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Sophie Laniel-Musitelli, La poésie d’Erasmus Darwin

La poésie d'Erasmus Darwin
entre science, mythe et pastorale

Sophie Laniel-Musitelli

Before those cruel Twins, whom at one birth
Incestuous Change bore to her father Time,
Error and Truth, had hunted from the earth

All those bright natures which adorned its prime,
And left us nothing to believe in, worth

The pains of putting into learned rhyme,

A lady-witch there lived on Atlas’ mountain
Within a cavern, by a secret fountain®.

La magicienne d’Atlas, symbole de I'imagination créatrice dans I'ceuvre de
Percy B. Shelley (1792-1822), vit au temps ou les étres surnaturels n’ont pas
encore été chassés par la révolution scientifique, qui discrimine sans relache
erreur et vérité. Ces montagnes de I'Atlas, univers clos et protégé de la
pastorale, forment alors le berceau naturel de créatures littéraires héritées de
la poésie antique. Lorsque nymphes, dryades et hamadryades proposent a la
magicienne de devenir ses suivantes, « So they might live for ever in the light /
Of her sweet presence—each a satellite »? cette derniere refuse de s’associer 3
leur déclin inéluctable :

—oh, ask not me
To love you till your little race is run;
| cannot die as ye must—over me

! Percy B. Shelley, The Witch of Atlas, vers 49-56, dans Poetry and Prose, eds. Donald H. Reiman et Neil Fraistat,
New York et Londres, Norton, 2002, « Avant que I'Erreur et la Vérité, ces Jumeaux cruels qu’en une unique
naissance l'incestueuse Instabilité engendra du Temps son pére, n‘eussent chassé de la Terre toutes les
brillantes natures qui ornaient sa plus belle époque, ne nous laissant plus rien a croire, rien qui ft digne d’étre
avec peine transposé en quelque chant savant, il arriva qu’une sorciére vécut dans les monts de I’Atlas, au sein
d’une grotte, prés d’une fontaine secréte » (trad. H. Marchal).

2 Ibid., vers 223-24, « Afin de vivre éternellement dans la lumiére / De sa douce présence — comme autant de
satellites » (trad. H. Marchal).
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La Poésie scientifique, de la gloire au déclin

Your leaves shall glance—the streams in which ye dwell
Shall be my paths henceforth, and so—farewelll’—3

Le monde pastoral de Shelley est un palimpseste : le texte original de la
mythologie classique, avec ses nymphes et ses satyres, se trouvent menacé
d’effacement par de nouvelles inscriptions, celles du discours scientifique qui
s’'empare du monde naturel, raturant les images initiales. L’'abandon des
divinités anciennes qui ornaient ce paysage pastoral constitue toutefois un
manifeste littéraire a ne pas confondre avec une élégie déplorant la fin des
mythologies : les auteurs romantiques concgoivent le langage poétiqgue comme
révélation d’un sens qui ne lui préexiste pas mais se construit en lui, et ils
rejettent la conception néoclassique du langage poétique comme ornement,
symbolisé ici par ces figures d’inspiration mythologique. Ainsi, selon Shelley, ce
sont, autant que I’évolution rapide des savoirs scientifiques, des questions de
poétique qui condamnent, a terme, le pacte entre esthétique néoclassique et
philosophie naturelle, a I'origine du développement de la poésie scientifique.
Les ornements d’inspiration mythologique de la poésie néoclassique sont voués
au déclin puis a I'extinction, et avec eux, l'interdépendance du mythe et du
savoir qui fonde la poésie scientifigue dont Erasmus Darwin (1731-1802) est
I’'un des meilleurs représentants.

Grand-pere de Charles Darwin, homme de science et de lettres, ce dernier
écrivit, en vers comme en prose, des traités scientifiques dans le domaine des
sciences de la vie. Or sa poésie scientifique, qui met en scene une nature
peuplée par des créatures mythiques, est conforme aux attentes de
I’Angleterre du XVIII® siécle. De tels traités didactiques étaient associés a
I’esthétique néoclassique, fondée sur un idéal de clarté et d’imitation qui
n’entre pas en contradiction avec les principes de la philosophie naturelle. A la
fin du siécle, la rupture entre discours scientifique et parole poétique n’est pas
encore consommeée, et la connaissance des lois de la nature s’accompagne de
la célébration de sa beauté selon la doctrine du placere et docere, faisant du
langage poétique I'ornement doux et agréable d’une doctrine ardue. Mais au
moment ou Shelley compose son poéme, la pastorale d’inspiration scientifique
est tombée en désuétude depuis plus de vingt ans. Des 1809, Byron avait
fustigé le carcan formel de la poésie d’Erasmus Darwin, en une satire montrant
nettement que ce dernier valait désormais repoussoir :

3 . . . N . . . .

Ibid., vers 236-40, « — Oh, ne me demandez pas de vous aimer jusqu’a la fin de votre petite race ; je ne puis
mourir de cette mort qui vous est imposée — vos feuilles me surveilleront — les ruisseaux ol vous vivez me
serviront désormais de sentiers, et par ces mots — adieu ! — » (trad. H. Marchal).
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Gilded cymbals, more adorn’d than clear,
The eye delighted but fatigu’d the ear.

In show the simple lyre could once surpass,
But now worn down, appear in native brass;
While all his train of hovering sylphs around,
Evaporate in similies and sound*

Sans surprise, Byron se réjouit méme de la désaffection qui touchait le
Jardin botanique (1791), comme d’un signe avant-coureur du retour du bon
go(t en littérature : « the neglect of The Botanic Garden is some proof of
returning taste’ ».

L’'empreinte de la poésie scientifique d’Erasmus Darwin sur les formes
poétiques qui viennent la supplanter a I’dge romantique est donc bien ténue,
surtout si I'on considére, par exemple, I'écart entre la pastorale romantique et
celle d’inspiration scientifigue développée dans The Loves of the Plants.
Néanmoins, nous tenterons de monter que malgré le rejet, parfois violent, de
I’esthétique néoclassique d’Erasmus Darwin, certains poéetes romantiques,
notamment William Blake et Percy Shelley, ont su garder vivant I’"héritage de
cette poétique d’inspiration scientifigue, notamment la représentation de la
nature comme force d’émergence présente dans The Temple of Nature.

La Nature se pare :
Erasmus Darwin et les idylles de la botanique

« The Loves of the Plants, A Linnean Taxonomy », mise en vers tres libre
du Systema Naturae, est une célébration de la pensée linnéenne. Elle fut
d’abord publiée séparément en 1789 puis rééditée a la suite du traité « The
Economy of Vegetation », achevé en 1791. L'ensemble fut publié en 1791 sous
le titre The Botanic Garden. Linné compara souvent son entreprise de
classification a la dénomination de toutes les especes vivantes par Adam dans
le jardin d’Eden. A la maniére d’Adam, le botaniste se veut a la fois poéte et
jardinier, nomme les plantes et les dispose non plus dans I’harmonieux jardin
d’Eden mais selon I'agencement de catégories rationnelles. Le mythe d’une
désignation parfaite des étres naturels n’est plus une croyance religieuse, mais
I’'un des fondements du progres de la connaissance scientifique.

4 Byron, English Bards and Scotch Reviewers, vers 601-06, dans The Complete Poetical Works, ed. Jerome J.
McGann, Oxford, Clarendon Press, 1980, « Les cymbales dorées, plus apprétées que claires, / Ravissent I'ceil
mais oppressent l'oreille / Elles ont pu surpasser, en apparence, la simple lyre, / Mais, désormais usées,
réveélent leurs cuivres d’origine, / Tandis que les nuées de sylphes qui les entourent / S’évaporent, vains
oripeaux rhétoriques et sonores » (trad. S. Laniel-Musitelli).

> Ibid., note au vers 598, « la désaffection qui touche le Jardin botanique semble prouver le retour du bon
goUt » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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La pastorale d’inspiration scientifique d’Erasmus Darwin repose, de
méme, sur la capacité du botaniste a nommer les différentes espéces :

Two gentle shepherds and their sister-wives
With thee, ANTHOXA, lead ambrosial lives;
Where the wide heath in purple pride extends,
And scatter’d furze its golden lustre blends,
Closed in a green recess, unenvy’d lot!

The blue smoke rises from their turf-built cot;
Bosom’d in fragrance blush their infant train,
Eye the warm sun, or drink the silver rain®.

Dans cet univers clos, maris et femmes sont fréres et sceurs car une méme
plante possede plusieurs étamines et plusieurs pistils, organes reproducteurs
du régne végétal. Le systeme linnéen repose en effet sur les caractéres sexuels
des plantes : Linné place les organes reproducteurs dans I'étamine et le pistil,
puis regroupe les plantes par classes en fonction du nombre, de la forme et de
la position des organes sexuels. La forme close du poeéme reflete I’'harmonie de
la nature réduite a un jardin, hortus conclusus ou chaque plante se situe dans
un parterre strictement délimité. Ce systéme donne lieu a des descriptions
sensuelles ou les codes de l'idylle pastorale sont adaptés a un monde naturel
fondé sur la reproduction :

Stretch’d on her mossy couch, in trackless deeps,
Queen of the coral groves, ZOSTERA sleeps;

The silvery sea-weed matted round her bed,

And distant surges murmuring o’er her head. [...]
Around the nymph her mermaid-trains repair,
And weave with orient pearl her radiant hair;
With rapid fins she cleaves the watery way,
Shoots like a diver meteor up to day;

Sounds a loud conch, convokes a scaly band,

Her sea-born lovers, and ascends the strand’.

® Erasmus Darwin, The Loves of the Plants, Chant |, vers 85-92, dans The Botanic Garden, A Poem in two Parts
containing: Part |, The Economy of Vegetation and Part I, The Loves of the Plants, 2 vols., fac-similé de I'édition
J. Johnson de 1791, Bristol, Thoemmes Press, 2004. « Prés de toi, Anthoxa, deux bergers et deux sceurs, leurs
épouses, se nourrissent d’ambroisie : au milieu des vastes landes ou les bruyeres étalent leurs fleurs de
pourpre et mélent leurs rameaux dorés, ils vivent enfermés dans une verte retraite, a I'abri de I'envie. Une
fume bleuatre s’éléve de leur cabane de gazon : leurs enfans timides, se jouant au sein des parfums, tant6t
recoivent les rayons bienfaisans du soleil, et tantot se rafraichissent aux gouttes cristallines de la pluie » (trad.
J.-P.-F. Deleuze, Les Amours des Plantes, Paris, Imprimerie de Digeon, p. 67).

7 Ibid., Chant |, vers 265-68 et 275-80. « Souveraine des bois de Corail, Zostera dort au fond d’une retraite
impénétrable, sur un lit de mousse marine bordé de rubans entrelassés, et les flots qui murmurent au-dessus
de sa téte ne troublent point son paisible repos. [...] [Les] Syrénes accourent aupreés de la Nymphe, portant des
guirlandes de perles orientales qu’elles entrelacent dans ses cheveux. Bient6t elle fend I'onde de ses rapides
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A la maniére d’'une nymphe qui cherche a séduire un mortel, la zostére
remonte a la surface pour y épanouir sa corolle. Le botaniste se fait jardinier,
recréant non pas I'Eden d’avant la chute, mais un age d’or plus radicalement
étranger a la notion chrétienne de péché, marqué par la présence des divinités
antiqgues. Comme l'indique le titre global sous lequel le poéme de Darwin sera
réédité en 1791, The Botanic Garden, la nature est tout entiére jardin.
Hommage a Linné et simple transposition des théories du Suédois, « The Loves
of the Plants » fut le point de départ d’une carriére poétique plus personnelle,
par ailleurs associée a |'élaboration d’une vision transformiste de la nature,
puisque I'on considére que I'ceuvre majeure d’Erasmus Darwin, The Temple of
Nature (1803), annonce dans une certaine mesure la théorie évolutionniste
formulée par Charles Darwin. Au seuil de ce poéme, la Muse de la poésie
scientifique explore le sanctuaire de la Nature, dont I'architecture reproduit a
I’échelle du regard humain I'immensité des régnes végétaux et animaux sous
forme de parements, de blasons et de trophées, « the trophied walls, / The
statued galleries, and the pictur’d halls® ». L’architecture du régne naturel est
ainsi reflétée par la structure du poéme, qui porte le méme nom que le
sanctuaire, ce qui semble au premier abord privilégier une conception du
langage poétiqgue comme ornement. Le jardin botanique est également un
jardin d’acclimatation, dont I'objet est de permettre au systéme linnéen de
s’enraciner dans la langue et la culture britanniques. Ce jardin parait libéré de
toute notion de contingence et protégé du passage du temps, dans la mesure
ou les plantes y apparaissent moins comme des étres vivants que comme des
catégories rationnelles faisant systeme. Le passage de « The Loves of the Plants
» a « The Economy of Vegetation » puis I'écriture de The Temple of Nature sont
marqués par l'irruption de la temporalité dans ce jardin linnéen qui semblait
immuable. C'est grace a « The Economy of Vegetation » et a The Temple of
Nature qu’Erasmus Darwin peut étre considéré par bien des aspects comme
précurseur de la représentation romantique de la nature, mais aussi et surtout
d’une conception de la création indépendante de la figure du démiurge.

nageoires, et, rassemblant au son de sa conque le peuple écaillé de la mer, elle monte avec lui sur le rivage »
(trad. J.-P.-F. Deleuze, ibid., p. 77-78).

® Erasmus Darwin, The Temple of Nature, or the Origin of Society: A Poem with Philosophical Notes, fac-similé
de I'édition de J. Johnson de 1803, Bristol, Thoemmes Press, 2004, Chant |, vers 171-72, « les murs parés de
trophées, / Les galeries ornées de statues, les salles recouvertes de fresques » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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La nature se voile :
I’Arcadie et son envers chez William Blake

The Book of Thel, vision blakienne de la pastorale, fut rédigé vers 1789, au
moment de la publication de The Loves of the Plants. La fin du poéme fut
modifiée en 1791, aprés que William Blake (1757-1831) eut gravé les
illustrations réalisées par Henry Fuseli [Johann Heinrich Fissli] pour I'ouvrage
d’Erasmus Darwin The Botanic Garden. Une étrange catabase est introduite au
coceur de l'univers pastoral, pour en révéler I'envers, une nature cruelle ou
toute naissance est issue d’une mort. A I'invitation de I'esprit de la Terre, Thel,
bergére du val d’Har, s’enfonce dans les profondeurs des terreaux qui forment
le soubassement obscur de cette Arcadie :

The eternal gates’ terrific porter lifted the northern bar;
Thel enter’d in & saw the secrets of the land unknown:

She saw the couches of the dead, & where the fibrous roots
Of every heart on earth infixes deep its restless twists:

A land of sorrow & of tears where never smile was seen”’.

Une fine couche d’humus fleuri recouvre les enchevétrements des racines
puisant dans le terreau des décompositions. Dans les profondeurs de I’Arcadie,
I’existence organique est désignée comme une mort dans la vie, et la
dissolution comme une explosion de vie au sein du cadavre livré aux
générations spontanées. Le microcosme du Jardin de Thel devient une
représentation de la condition naturelle, régie par les cycles de génération et
de corruption, monde en fermentation constante trés proche de I'envers du
jardin botanique, décrit par Erasmus Darwin dans « The Economy of
Vegetation », dans lequel la nomenclature figée de « The Loves of the Plants »
laisse peu a peu sa place a la nouvelle pensée biologique, qui scrute les
processus internes de la matiére organique, en particulier les liens qui unissent
génération et corruption. Erasmus Darwin s’adresse en effet dans cet extrait de
« The Economy of Vegetation » a la Terre, symbolisée par les gnomes de la
mythologie rosicrucienne, pour exposer les échanges matériels qui président
aux cycles de la vie et de la mort dans les terreaux du monde naturel :

° William Blake, The Book of Thel, Chant IV, vers 1-5, dans Blake’s Poetry and Designs, ed. Mary Lynn Johnson et
John E. Grant, New York, Norton, 1979, « Le terrifiant gardien des portes éternelles souleva la barriére du Nord.
/ Thel entra et découvrit les secrets du pays inconnu. Elle vit les couches des morts et les racines fibreuses de
chaque coeur, / Enfongant les méandres de son souci sans repos dans la terre : / Une terre de chagrins et de
larmes ou il n'y eut jamais nul sourire » (trad. A. Suied, Le mariage du ciel et de I'enfer précédé de Le livre de
Thel et suivi de L’Evangile éternel, Paris, Arfuyen, 2004, p. 31).
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You! whose fine fingers fill the organic cells

With virgin earth, of woods and bones and shells,
Mould with retractile glue their spongy beds,

And stretch and strengthen all their fibre-threads.
Late when the mass obeys its changeful doom
And sinks to earth, its cradle and its tomb,
Gnomes! with nice eye the slow solution watch,
With fostering hand the parting atoms catch,

Join in new forms, combine with life and sense,
And guide and guard the transmigrating Ens'°.

Erasmus Darwin concevait le cadavre comme le terreau des naissances a
venir, et la fermentation comme |'origine radicale de la vie : « at the same time
new microscopic animalcules would immediately commence wherever there
was warmth and moisture, and some organic matter, that might induce
putridity'’ ». La logique de la Genése biblique est profondément subvertie car
la mort n’est plus le résultat de la Chute mais ce qui amene I'émergence de la
reproduction, notamment de la reproduction sexuée, associée non plus au
péché mais a une de rédemption du vivant. Dans The Temple of Nature, loin
d’entrainer la Chute, I'apparition des sexes vient contrecarrer cette mort qui
émerge des profondeurs mémes de la vie. De classificatoire dans Ia
nomenclature de “The Loves of the Plants”, la sexualité devient le moteur de
I'invention, de I'expérimentation dans la nature. Le jardin botanique inverse la
logique du péché et de la mort. Ce passage trouve de nouveaux échos dans
Milton, poéme plus tardif de Blake :

And all the Living Creatures of the Four Elements wail’d

With bitter wailing: these in the aggregate are named Satan

And Rahab: they know not of Regeneration, but only of Generation.
The Fairies, Nymphs, Gnomes & Genii of the Four Elements
Unforgiving & unalterable: these cannot be Regenerated

But must be Created, for they know only of Generation.

These are the Gods of the Kingdoms of the Earth: in contrarious
And cruel opposition: Element against Element, opposed in War

% Erasmus Darwin, The Botanic Garden, Livre |, Chant 2, vers 575-84. « Vos doigts fins emplissent les alvéoles
vivantes, / De terre vierge, de bois, d’os et de calcaire, / Modélent leurs lits spongieux a 'aide d’une glue
rétractile, / Etirent et élongent leurs lignes fibreuses. / Plus tard, lorsque la masse se soumet a la loi tragique du
changement / Et s’enfonce dans la terre, son berceau et sa tombe, / Gnomes ! Vous portez sur la solution un
regard bienveillant, / Vous récupérez d’un geste protecteur les atomes qui se délient, / Les combinez en de
nouvelles formes, joignez la vie au sentiment, / Vous veillez sur I'Etre et le guidez dans ses transmigrations »
(trad. S. Laniel-Musitelli).

" Erasmus Darwin, Additional Notes to The Temple of Nature, 29 (note au vers 327 du Chant I). « La présence
de chaleur, d’humidité, et de matiére organique, sources possibles de putréfaction, aboutit a la génération
spontanée de nouveaux animalcules microscopiques » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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Not Mental, as the Wars of Eternity, but a Corporeal Strife
In Los’s Halls, continual labouring in the Furnaces of Golgonooza®*.

Les gnomes, esprits de la terre, entrent en lutte avec les autres éléments
en un combat sans fin, entre génération et décomposition organique, en une
continuité absurde car distincte de toute élévation spirituelle. Cette lutte est
célébrée par Erasmus Darwin dans sa vision de la continuité de la vie:
« Organic matter, unreclaim’d by Life, / Reverts to elements by chemic
strife™® ». Pour Blake, cette célébration du renouvellement de la nature par
lutte des éléments chimiques témoigne d’une conception erronée du
renouveau, qui devrait étre arrachement radical hors des cycles naturels,
marqués par |'alternance de la génération et de la corruption organiques. La
nature se fait voile, comme le souligne la référence a Rahab-Vala, version
blakienne de I'lsis voilée qui referme les portes de la perception humaine.

Or Thel ne peut s’arracher par le haut, par la révélation spirituelle, aux
cycles de la vie et de la mort dans les profondeurs du jardin. La poésie
scientifique d’Erasmus Darwin dévoile pour Blake la dépendance réciproque
entre 'Arcadie, qu’il nomme « Beulah », et « Ulro », son envers souterrain
infernal. A la fin du Livre de Thel, la bergére devient I'avatar malheureux de
Proserpine, et refuse son appartenance au monde souterrain :

& there she sat down,

And heard this voice of sorrow breathed from the hollow pit:
“Why cannot the Ear be closed to its own destruction?

Or the glistning Eye to the poison of a smile?

Why are Eyelids stor’d with arrows ready drawn,

Where a thousand fighting men in ambush lie?

Or an Eye of gifts & graces, show'ring fruits & coined gold?
Why a Tongue impress'd with honey from every wind?

Why an Ear, a whirlpool fierce to draw creations in?

Why a Nostril wide inhaling terror, trembling, and affright?

2 william Blake, Milton: A Poem, Livre Il, Planche 31, vers 17-26, dans Blake’s Poetry and Designs, ed. Mary
Lynn Johnson et John E. Grant, New York, Norton, 1979, « Et toutes les Créatures Vivantes des Quatre Eléments
gémirent / D'amers gémissements ; prises en bloc, elles ont nom Satan / Et Rahab : elles ne connaissent pas la
Régénération, seulement la Génération: / Les Fées, les Nymphes, les Gnomes et les Génies des Quatre
Eléments, / Implacables et Inaltérables, ne peuvent pas étre Régénérés, / Mais doivent étre Créés, car ils ne
connaissent que la Génération. Ce sont les Dieux des Royaumes de la Terre, en adverse / Et cruelle opposition,
Elément contre Elément, opposés dans une Guerre / Non pas Mentale comme les Guerres de I'Eternité, mais
Corporelle, / Dans les Chambres de Los, travaillant sans relache dans les Fournaises de Golgonooza » (trad.
Pierre Leyris, Milton, Paris, J. Corti, 1999, p. 143).

2 Erasmus Darwin, The Temple of Nature, Chant Il, vers 7-10, « La matiére organique abandonnée par la Vie, /
Champ d’une bataille chimique, se dissout en ses éléments » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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Why a tender curb upon the youthful burning boy?
Why a little curtain of flesh on the bed of our desire

14?;;

Ce monde symbolise pour Blake les mises en sommeil des capacités
visionnaires de I'homme. L'oreille se referme comme la corolle d’une fleur
fanée alors que sa forme de vortex devrait pouvoir capter toutes créations. Le
voile d’Isis devient voile de chair et tégument végétal qui recouvre les sens.
Ceux-ci se referment en contemplant I’envers de la pastorale, le substrat des
décompositions végétales : « These Visions of Eternity / But we see only as it
were the hem of their garments / When with our vegetable eyes we view these
wond’rous Visions™ ». Dans cette critique de I"ambition scientifique de forger
une langue objective, le regard scientifique se trouve végétalisé, contaminé par
son objet, replié sur lui-méme et inerte comme une graine qui ne peut germer.
Blake fait donc de I'ceuvre d’Erasmus Darwin une contre-vision qui pourtant
enrichit ses propres créations. The Book of Thel met en scene un refus du
passage par la mort pour renaitre a la vie spirituelle et cette vision exprime
I'impossibilité d’une circulation harmonieuse entre les palais du sombre Dis et
les champs fertiles de Céres.

Erasmus Darwin et Percy Bysse Shelley :
science et antipastorale

L'un des apports fondamentaux de I'ceuvre d’Erasmus Darwin a la poésie
romantique est la dimension antipastorale de ses poémes, pour lesquels les lois
de la nature ne peuvent constituer d’emblée un modele pour les sociétés
humaines. Dans The Temple of Nature, les parterres harmonieux de « The
Loves of the Plants » laissent place aux créatures enlacées en un combat pour
la survie au sein d’une Nature prédatrice :

Yes! Smiling Flora drives her armed car
Through the thick ranks of vegetable war:
Herb, shrub, and tree, with strong emotion rise

% William Blake, The Book of Thel, Chant IV, vers 9-20, « La, elle s’assit / Et entendit la voix du chagrin exhalée
d'une fosse : / ‘Pourquoi I'Oreille ne peut-elle étre sourde a sa propre destruction ? Pourquoi I'CEil rayonnant
ne peut-il se fermer au poison d'un sourire ? / Pourquoi les paupiéres cachent-elles des fleches prétes a servir /
La ou mille combattants tiennent une embuscade ? / Pourquoi un (Eil de dons et graces, pour n’offrir que fruits
et piéces d’or ? / Pourquoi une Langue chargée de miel varie-t-elle selon le vent? / Pourquoi une Oreille,
furieux tourbillon pour aspirer les créations ? / Pourquoi une Narine large pour inhaler la terreur, tremblante
d’effroi ? / Pourquoi une tendre entrave opposée au jeune gar¢on qui brlle / Pourquoi un léger rideau de chair
sur le lit de notre désir ?’ » (trad. A. Suied, Le mariage du ciel et de I'enfer précédé de Le livre de Thel et suivi de
L’Evangile éternel, Paris, Arfuyen, 2004, p. 31-33).

> william Blake, Milton: A Poem, Livre |, Planche 26, vers 11-13, « Ce sont |3 les Visions de I'Eternité, / Mais
nous ne voyons pour ainsi dire que la frange de leurs vétements / Lorsque nos yeux végétatifs contemplent ces
Visions merveilleuses » (trad. Pierre Leyris, Milton, Paris, J. Corti, 1999, p. 123).
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For light and air, and battle in the skies;
Whose roots diverging with opposing toil
Contend below for moisture and for soil*®.

L’espéce humaine, afin de se constituer en communauté, doit se départir
de la violence inhérente au monde naturel. Nul 4ge d’or aux temps des origines
dans I'étrange Arcadie des ceuvres poétiques de Darwin, mais des temps
obscurs oU les créatures primordiales sont douées d'une forme
minimale d’existence :

Rings join to rings, and irritated tubes
Clasp with young lips the nutrient globes or cubes;
And urged by appetencies new select,
Imbibe, retain, digest, secrete, eject’.

Dans The Temple of Nature, le temps des origines est le réegne du ventre et
du sommeil de la conscience. Ces formes serpentines animées par la seule
appétence semblent fort éloignées d’une vision de I'Eden biblique d’avant la
Chute.

Leaves, lungs, and gills, the vital ether breathe
On earth’s green surface, or the waves beneath.
So Life’s first powers arrest the winds and floods,
To bones convert them, or to shells, or woods;
Stretch the vast beds of argil, lime, and sand,
And from diminish'd oceans form the land*® !

Il n"est qu’age d’eau et de pierre dont la chair semble étrangement
absente, la vie n’est encore qu’un coup d’arrét porté a I’élan de la matiere,
« arrest[ing] the winds and floods » pour en faire une immobilité d’os, de
coquille et de bois. Il s’agit encore d’une vie proche de la minéralité car dénuée
de mouvement, simple filtration plutdét que véritable souffle vital. Nul souffle
de I'ame ni désir d’élévation dans ce monde rivé a la surface, plongé dans les
profondeurs. Ainsi, loin d’idéaliser I'origine, la pastorale d’inspiration

'® Erasmus Darwin, The Temple of Nature, Chant IV, vers 41-46, 132-33. « Flore, souriante, lance son char armé
/ A I'assaut des guerriers végétaux en rangs serrés : / Plantes, buissons et arbres, avides d’air et de lumiére /
S’élévent ardemment et combattent dans les cieux ; / Leurs racines se déploient en tous sens, s’empoignent /
Se disputent sous terre I'eau et 'humus » (trad. S. Laniel-Musitelli).

v Ibid., Chant I, vers 255-58, « Les anneaux se joignent si bien qu’un tube digestif affamé / Attrape par de
jeunes levres globes et cubes nutritifs ; / Pris d’'un appétit nouveau, il se met a discriminer : / Absorbe, retient,
digere, sécréte, éjecte » (trad. S. Laniel-Musitelli).

18 Ibid., Chant I, vers 263-68, « Feuilles, poumons et branchies respirent I'éther vital, / A la surface verte de la
Terre, ou sous les flots ondoyants. / Ainsi, les premiers pouvoirs de la Vie piégent vents et marées, / Les
transforment en squelettes, en coquilles, en bois ; / S’accumulent alors de vastes bancs d’argile, de calcaire et
de sable, / Qui font reculer les océans pour créer la terre ferme | » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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scientifique d’Erasmus Darwin a pour objet de lire la perfection grandissante
des espéces a méme leurs formes actuelles. The Temple of Nature repose sur
I'idée qgu’il existe un cheminement des espéces vers une organisation
corporelle mieux adaptée a leur environnement, mais également un désir
intime chez ces derniéres d’émergence a la conscience et a la complexité.

Shelley fut un lecteur assidu d’Erasmus Darwin. Il fit I'acquisition du
Temple de la Nature en 1812" et lut trés certainement la Zoonomie ainsi que
Le Jardin Botanique comme en fait état sa correspondance®. Or son Ode to
Liberty (1820) s’ouvre sur les luttes incessantes des étres naturels livrés au
chaos des premiers ages de la vie. Ce monde qui ne connait encore ni droit ni
lois est un vaste champ de bataille :

But this divinest universe

Was yet a chaos and a curse,

For thou wert not: but power from worst producing worse,
The spirit of the beasts was kindled there,

And of the birds, and of the watery forms,

And there was war among them, and despair

Within them, raging without truce or terms:

The bosom of their violated nurse

Groan’d, for beasts warr’d on beasts, and worms on worms,
And men on men; each heart was as a hell of storms.”*

L’homme, créature sociale, n’a pas encore émergé des luttes primitives et
reste mélé a la béte et a l'insecte, en une descente vertigineuse de toute
I’échelle de la complexité biologique. Seule la liberté politique rendra ’lhomme
pleinement humain, éveillera en lui la possibilité d’une transformation radicale
qui lui permettra d’échapper par le haut a la cruelle loi naturelle. Le poéte fait
donc référence au transformisme afin de représenter une humanité en
élaboration constante, de sorte que force est de constater que les théories du
savant radical trouvent un écho dans I'ceuvre du jeune poéte romantique : tous
deux cherchent a entrevoir a méme les corps vivants non seulement le passé
de I'espéce mais également son avenir.

Y The Letters Percy B. Shelley, Roger Ingpen ed, Londres, Bells and Sons, 1914, vol. 1, p. 372.

2%« 1 do not see a soul ; all is gloomy and desolate. | amuse myself, however, with reading Darwin, climbing
rocks, and exploring the scenery », ibid., p. 124. « Je ne vois ame qui vive ; tout semble lugubre et désolé. Je me
divertis, cependant, en lisant Darwin, en pratiquant I'escalade et en explorant les environs » (trad. S. Laniel-
Musitelli).

2 Percy B. Shelley, Ode to Liberty, vers 21-30 dans Poetry and Prose, eds. Donald H. Reiman et Neil Fraistat,
New York et Londres, Norton, 2002, « Mais cet univers des plus divins / Etait encore un chaos et une
malédiction, / Car tu n’étais pas : le pouvoir engendrant le pire, / L'esprit des bétes s'enflammait, / Ainsi que
celui des oiseaux, et des formes marines. / La guerre les divisait, et le désespoir / Les habitait : ils faisaient
rages sans tréve ni terme. / Du sein de leur nourrice violée / s’élevait une plainte, car les bétes faisaient la
guerre aux bétes, les vers aux vers, / Et les hommes aux hommes ; chaque cceur était un enfer tumultueux »
(trad. S. Laniel-Musitelli).
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Une temporalité de I’émergence

Alors que la théorie évolutionniste de Charles Darwin sera fondée sur le
refus de tout finalisme dans la nature, la théorie transformiste de son aieul
postule, quant a elle, que les créatures portent en elles une appétence vers une
perfection plus grande. C'est pourquoi I’lhomme de science refuse de faire de la
dépendance entre monde des vivants et monde des morts un cycle
d’enfermement :

When we reflect on the perpetual destruction of organic life, we should also
recollect, that it is perpetually renewed in other forms by the same materials, and thus
the sum total of the happiness of the world continues undiminished; and that a
philosopher may thus smile again on turning his eyes from the coffins of nature to her
cradles®’.

Pour Erasmus Darwin, la temporalité du monde naturel ne peut se réduire
a I'enfermement des cycles de la génération et de la corruption ; elle ne peut
non plus étre assimilée a un tropisme régressif vers les premiers ages de la vie
organique. L’avenir est contenu dans le passé, mais sous forme de potentialité.
La Nature est temps de |'attente et promesse de I'émergence. Elle est capable
de faire éclore une nouveauté radicale a partir d’'une simple ébauche. Ses
berceaux ne sont pas le simple envers de ses tombeaux, mais I'annonce d’une
métamorphose.

Une figure se détache des glyphes qui couvrent les murs du temple de la
Nature :

While chain’d reluctant on the marble ground,
Indignant TIME reclines, by Sculpture bound;
And sternly bending o’er a scroll unroll’d,
Inscribes the future with his style of gold.

—So erst, when PROTEUS on the briny shore,
New forms assum’d of eagle, pard, or boar;
The wise ATRIDES bound in sea-weed thongs
The changeful god amid his scaly throngs;

Till in deep tones his opening lips at last
Reluctant told the future and the past®.

> Erasmus Darwin, The Temple of Nature, Chant 1, note au vers 126. « Lorsque nous nous penchons sur la
destruction perpétuelle de la vie organique, nous devons garder a I'esprit la création constante de nouvelles
formes a partir de la méme matiere. Ainsi, la somme de toute la joie du monde ne peut étre entamée, et le
philosophe peut sourire a nouveau en se détournant des cercueils de la nature pour contempler ses berceaux »
(trad. S. Laniel-Musitelli).

2 Ibid., Chant I, vers 79-88. « Enchainé malgré lui au sol de marbre, / Repose le Temps indigné, entravé par la
Scuplture ; / Penché d’un air sombre sur un parchemin déroulé, / Il y inscrit le future de son stylet d’or. / Jadis,
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Il s’agit de Protée, divinité marine douée d’un pouvoir de prophétie et de
métamorphose. Il est ici associé a la figure du Temps, car il préside a la capacité
de transformation du vivant qui détermine la temporalité des phénomenes
naturels :

In countless swarms an insect-myriad moves
From sea-fan gardens, and from coral groves;
Leaves the cold caverns of the deep, and creeps
On shelving shores, or climbs on rocky steeps“.

L'image maitresse du dieu qui, accompagné de ses hordes marines, « scaly
throngs », se métamorphose sur le rivage avant de livrer le secret de la nature
symbolise pour Erasmus Darwin la capacité de perfectionnement qui permit
aux créatures marines de se transformer pour conquérir la terre ferme et
donner naissance aux premiers animaux terrestres. L'irruption de Ia
temporalité dans I’Arcadie n’est alors pas seulement celle de la mort et de la
régénération mais également une temporalité évolutive, arrachement radical
hors des eaux primordiales.

Dans le poeme d’Erasmus Darwin la nature ne laisse pas Protée et ses
hordes marines se reposer, mais éveille sans cesse la capacité de
métamorphose du vivant. Chant dédié aux prophéties de Protée, The Temple of
Nature, tout comme The Wisdom of the Ancients, a pour objet de déployer la
richesse du langage, de parcourir les parchemins des mythes anciens, afin de
révéler les vérités scientifiques qu’ils contenaient en puissance.

Ainsi, au coeur du temple de la Nature, le Temps prend sa plume pour
prophétiser les changements qui président aux phénomeénes naturels, « And
sternly bending o’er a scroll unroll’d, / Inscribes the future with his style of
gold ». Comme le soulignent le sémantisme de « scroll unroll’d » et de « style
of gold », rehaussés d’échos sonores, |'écriture, tout comme la temporalité qui
régne dans le monde naturel, consiste en un mouvement de déploiement :

Lo! in each SEED within its slender rind
Life’s golden threads in endless circles wind;
Maze within maze the lucid webs are roll’d,
And, as they burst, the living flame unfold.

lorsque Protée, au bord de la mer, / Se métamorphosait, tant6t aigle, léopard ou sanglier, / Le sage Atride
entrava ainsi avec des algues / Le dieu changeant parmi ses hordes marines / Jusqu’a ce qu’il accepte enfin de
confier / D’un ton grave I'avenir et le passé » (trad. S. Laniel-Musitelli).

2 Ibid., Chant I, vers 327-30, « Les essaims innombrables des peuples d’insectes se mettent alors en marche : /
IIs quittent les jardins ombragés de gorgones éventails et les bosquets de coraux, / lls abandonnent les antres
froids des abysses, rampent / Sur les rivages inclinés, escaladent les roches escarpées » (trad. S. Laniel-
Musitelli).
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The pulpy acorn, ere it swells, contains

The Oak’s vast branches in its milky veins;
Each ravel’d bud, fine film, and fibre-line
Traced with nice pencil on the small design®>.

La graine complexe, petit corps replié sur lui-méme, se développe comme
une phrase (« [a] fibre-line / Traced with nice pencil on the small design »), ou
comme un parchemin (« the living flame unfold »). The « rav’d bud » résume
bien la techne commune a la nature et a I’écriture. Pour Erasmus Darwin, seule
la poiesis peut épouser le mouvement de la physis, de la force d’émergence a
I'ceuvre dans la nature. La vie tourne en cercles, mais afin de remonter, comme
le souligne le verbe « wind », ce qui se sera appelé a se dérouler. Les espaces
repliés du vivant promettent la complexité grandissante des espéces, « maze
within maze ». Ce passage, tiré de The Botanic Garden est donc une théorie en
pleine élaboration mais qui doit encore beaucoup, dans ses images et dans son
vocabulaire, aux théories de la préformation. Le transformisme naitra de
I’écriture simultanée et parallele de Zoonomia et de The Temple of Nature :

In earth, sea, air, around, below, above,

Life’s subtle woof in Nature’s loom is wove;

Points glued to points a living line extends,
Touch’d by some goad approach the bending ends;

[...]
In branching cones the living web expands,
Lymphatic ducts, and convoluted glands®

Une ligne se forme puis se recourbe, convolution originelle et trame
premiere, « Life’s subtle woof » que reprendra la textualité du poéme,
notamment le fil narratif du récit pré-évolutionniste. La nature est yarn, long
récit qui se déploie a longueur de fibres. Le sommeil de la graine n’est donc pas
le sommeil de la mort mais le récit prophétique des générations qui suivront et
portent la promesse d’une évolution au sens étymologique de déploiement :

Incumbent Spring her beamy plumes expands
O’er restless oceans and impatient lands,
With genial lustres warms the mighty ball,
And the Great Seed evolves, disclosing all*’.

%> Erasmus Darwin, The Botanic Garden, Livre |, « The Economy of Vegetation », Chant IV, vers 381-94.
« Regardez ! Sur chaque graine, dans chaque Graine, sous sa fine écorce, / Les fils de la vie s'enroulent en
cercles sans fin ; / Les entrelacs se mélent lorsque se tressent les réseaux lucides, / Qui éclatent, laissant le
corps vivant se déployer. / Le gland charnu qui enfle contient / Les vates branches du chénes dans ses veines
laiteuses ; / Chaque bouton replié, pédicule délicate et ligne fibreuse, / Tracés d'un crayon fin sur la petite
ébauche » (trad. S. Laniel-Musitelli).

*® Erasmus Darwin, The Temple of Nature, Chant |, vers 251-54 et 258-59.
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Les volutes de I'écriture et de la chair se mélent car la vie est evolutio. Du
latin evolvere, déplier, dérouler, expliqguer ou encore lire, le concept
d’évolution est assimilé a I'époque a la révélation d’une forme complexe
jusqu’alors invisible. Repliée, la graine contient en puissance toute Ia
complexité du vivant mais également la promesse de son intelligibilité, si I'on
accepte d’adopter la poiesis plutot que la mathesis pour I'appréhender. Il est
une prophétie de la matiere vivante que seuls les distorsions et les
enveloppements de la parole poétique peuvent appréhender dans sa
complexité. Le terme «evolves», encore tres proche des conceptions
traditionnelles de la génération comme déploiement d’'une forme vivante
contenue en puissance, n’est ici qu’une graine conceptuelle, qu’une
potentialité intellectuelle qui germera seulement sous la plume de Charles
Darwin. L’acte de lecture sera alors perpétuation de ce déploiement premier :

So shall my lines soft-rolling eyes engage,
And snow-white fingers turn the volant page;
The smiles of Beauty all my toils repay,

And youths and virgins chant the living lay?®.

Ce chant est dédié a la vie, mais il s’agit également d’un chant vivant,
« [a] living lay ». Cette recherche d’une poétique de la vie, poétique de
I’émergence, contribue pleinement a I'élaboration du transformisme naissant.
Erasmus Darwin crée une poétique du vivant qui n’est en rien figée, mais au
contraire possede toute la vivacité de son objet d’étude scientifique.

Unnumber’d aisles connect unnumber’d halls,
And sacred symbols crowd the pictur’d walls;
With pencil rude forgotten days design,

And arts, or empires, live in every line”.

La poétique de ce qui vit passe par I'écriture vive, « liv[ing] in every line ».
Il existe donc pour Erasmus Darwin une textualité de la nature qui n’est pas

%’ Erasmus Darwin, The Botanic Garden, Livre |, « The Economy of Vegetation », Chant IV, vers 403-06. « |
incombe au printemps se déployer ses ailes rayonnantes / Au-dessus des océans impétueux et des terres
impatientes, / Son éclat réchauffe et réconforte le globe puissante, / Et la Grande Graine, se développe
dévoilant toute chose » (trad. S. Laniel-Musitelli).

*® Erasmus Darwin, The Temple of Nature, Chant |, vers 29-32. « Que de doux regards parcourent avec attention
ces vers, / Que des doigts blancs comme neige tournent ces pages légeres; / Que les sourires de la Beauté
rémunérent ma peine, / Et que vierges et jeunes gens récitent ce chant dédié a la vie » (trad. S. Laniel-
Musitelli).

2 Ibid., Chant |, vers 75-78. « D’innombrables allées relient I'innombrables salles, / Et des symboles sacrés
recouvrent les murs ornés ; / Des pointes sommaires tracent les jours révolus, / Et les arts, ou les empires,
vivent en chaque ligne » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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seulement symbolique. La nature procede comme un texte. La convention
pastorale et ses nymphes n’ont pour lui rien d’un langage mort, grace a la
conviction que la connaissance passe par le déploiement des potentialités du
langage, de ses agencements nouveaux, mais également de la mise au jour de
ses strates de mémoire. La zostere est nymphe car la nature fonctionne a la
maniere d’un texte que le corpus des mythes et la richesse du langage
permettent d’appréhender. Cette poésie pré-évolutionniste est evolutio, acte
de lecture, de déploiement des vérités en germe dans le langage et dans la
tradition poétique.

Conclusion : the « twisted shell »

Les filles de Nérée, dieu également connu pour ses métamorphoses, sont
les muses de The Temple of Nature. Elles émergent des flots, retracant ainsi la
transformation des espéces tout en célébrant I'émergence de la parole
poétique :

Emerging Nereids rise from coral cells,
Enamour’d Tritons sound their twisted shells;
From sparkling founts enchanted Naiads move,
And swell the triumph of despotic LOVE™.

La coquille repliée, « the twisted shell », appelle par sa forme convolutée
le principe du transformisme selon Erasmus Darwin, a savoir qu’un corps
rudimentaire, replié sur lui-méme, cherche a s’épanouir en une forme plus
aboutie. Elle célébre également le déploiement du poéme lui-méme : « the
twisted shell » est aussi la conque spiralée par laguelle les tritons annoncent la
naissance de Vénus. La parole poétique est a la fois conque, espace convoluté,
complexe, et spirale, fuite vers I'avenir autant que retour vers le passé.

Dans Prometheus Unbound de Shelley, lorsque 'lhomme est assujetti a la
violence et a l'ignorance, il vit dans I'oubli de ses capacités de métamorphose,
de sa capacité a transcender l'ordre naturel pour atteindre I'élévation
spirituelle. Le drame lyrique se clét ainsi sur une référence habile a Ia
clairvoyance d’Erasmus Darwin, grace a la prophétie que le dieu Protée confia il
y a bien longtemps a une Néréide afin de provoquer I'éveil de ’humanité :

* Erasmus Darwin, The Temple of Nature, Chant Il, vers 385-88. « Des Néréides émergent des antres coralliens,
/ Des Tritons, épris, font retenir leurs conques spiralées ; / Charmées, des Naiades jaillissent de sources vives, /
Et se joignent au triomphe du despotique Amour » (trad. S. Laniel-Musitelli).
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lone,
Give her that curved shell, which Proteus old
Made Asia’s nuptial boon, breathing within it
A voice to be accomplished®'.

Le fossile, créature marine retrouvée enfouie dans le sol, symbolise la
parole poétique comme promesse d’avenir inscrite dans les traces du passé. Sa
forme spiralée opére en effet la synthése entre vestige et ébauche, entre
retour vers les origines et fuite vers l'avenir, a la maniére de la conque
d’Erasmus Darwin. L’avenir était inscrit dans le passé, I'avenir de I"humanité
était contenu en germe dans le mythe de Protée. En un geste qui va a
I’encontre de la représentation commune du discours scientifigue comme
rupture radicale d’avec [’héritage mythologique, la poésie scientifique
d’Erasmus Darwin s’expose a la critique, formulée plus tard par Charles Darwin,
d’un finalisme qui ne permet pas de comprendre le réle des processus aveugles
de sélection a I'ceuvre dans la nature. Pourtant, faire du poeme I'annonce
d’'une humanité plus accomplie, placer la temporalité de I'émergence au coeur
de la nature et du vivant, laissera une trace profonde dans la postérité
poétique d’Erasmus Darwin.
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