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« La comparaison a ses raisons... Hadrien-Yourcenar et la manie évaluative », Lectures
de Marguerite Yourcenar : Mémoires d’Hadrien, Rennes, PU de Rennes, 2014, pp. 67-80.

Résumé :

Dans la ressaisie de soi et du temps par les mots qu’opere Hadrien, le locuteur des Mémoires
d’Hadrien, la comparaison joue un role crucial, car elle manifeste trés explicitement le travail
de la pensée a méme la langue. Dire qu’une chose ou une situation ressemblent a une autre,
malgré les différences pourtant évidentes qu’elles présentent, c’est poser 1’existence d’une
relation par-dela les contiguités arbitraires ; c’est affirmer la puissance de I’esprit sur la
disparate des phénomenes. Dans une ceuvre littéraire, le travail de la pensée tend a se donner
comme un effet d’art. Ainsi la comparaison fait-elle miroiter la possibilité qu’une idée juste (a
tous les sens du mot, a la fois exacte et moralement motivée) soit aussi une idée belle. Ce
dispositif exigeant prétend obtenir beaucoup : et pourtant, la comparaison est décriée par
rapport a la métaphore, jugée moins didactique. C’est aussi une figure de pensée fragile, prise
et compromise dans I’ordre du discutable, ce que résume le lapidaire comparaison n’est pas
raison. Cette tension entre 1’ambition affichée par la comparaison et ses limites attestées
semble plutot gommée qu’exhibée par le style de Yourcenar. Peut-on considérer que cette
confiance (peut-Etre excessive) vouée aux prestiges de la comparaison est un trait du style de
Yourcenar ?

Stéphane Chaudier
ALiTHIiLA EA 1061
Université de Lille 3

La comparaison a ses raisons... :
Hadrien-Yourcenar et la manie évaluative

En expliquant dans ses Carnets les raisons pour lesquelles elle écrivit les Mémoires
d’Hadrien, Yourcenar nous fait aussi comprendre pourquoi cet étrange roman mérite, encore
et toujours, d’étre lu ou relu. Yourcenar, en 1945, n’a encore rien écrit qui certifie a ses yeux
et a ceux du public qu’elle est vraiment ce qu’elle souhaite le plus ardemment étre : un
écrivain francgais. Exilée, elle subit les contrecoups de cette défaite terrifiante : la civilisation
européenne s’est défaite dans la barbarie... A partir des indications sobres des Carnets, on
peut imaginer a quel point Yourcenar s’éprouve informe dans un monde lui-méme informe :
dangereuse porosité... Faut-il se résigner a cette défaite de la pensée, et consentir a se perdre
dans cette perte généralisée ? Accepter de n’étre rien, ne rien faire, s’abandonner a 1’informe
d’un devenir qui se poursuit hors de toute prise humaine : est-ce possible, est-ce souhaitable ?
Que peuvent le langage et la conscience qui 1’habite face a la menace ou a la tentation,
toujours renaissantes, de I’absurde ? C’est ce tourment majeur que ’écrivain confie a son
personnage, cet « homme monde » qui résume en lui toutes les dimensions de I’inquiétude de
Yourcenar.

Pressentant la mort et conjecturant la fin de son empire, Hadrien se reconquiert contre
I’angoisse ; son geste inaugural — écrire — est celui-la méme que retrouve Yourcenar. Par
I’histoire et la géographie, contingences matérielles, I’empereur est le double lointain de la
romanciere ; mais par ’esprit, ils sont trés proches ; c’est dans ce jeu d’identification ouverte
que le lecteur est invité, lui aussi, a se glisser. Pour elle, Hadrien est un frére en écriture ; pour
nous tous, un frére en humanité. Tel est le contrat romanesque qui se noue des les premicres
pages du récit. Dans cette ressaisie de soi et du temps par les mots, la comparaison joue un



role crucial, car elle manifeste trés explicitement le travail de la pensée 2 méme la langue'.
Dire qu’une chose ou une situation ressemblent & une autre, malgré les différences pourtant
¢évidentes qu’elles présentent, c’est poser I’existence d’une relation par-dela les contiguités
arbitraires ; c’est affirmer la puissance de ’esprit sur la disparate des phénoménes. Le langage
est la preuve que I’esprit s’efforce d’agir sur le monde déroutant qui s’offre a lui : il cherche a
donner forme et signification a I’informe, au fluent... Mais comment prétendre agir sans
prétendre agir bien ? Et qu’est-ce qu’agir bien ? Le monde immense du débat, de la
confrontation (infinie ?) des opinions, s’ouvre. La comparaison doit se justifier, et & double
titre : en tant que telle, comme opération de pensée, et dans 1’usage spécifique que présente tel
ou tel énoncé comparatif. Un exemple suffit a le montrer : « L’expérience sensuelle se
compare encore aux Mysteéres en ce que la premicre approche fait au non-initi¢ I’effet d’un
rite plus ou moins effrayant [...]. » (MH, 21). L’analogie est exprimée par le simple verbe se
compare (qui neutralise, par la forme réfléchie, I’expression de la subjectivité) et justifiée par
la conjonctive introduite par en ce que.

Articulant syntaxe et énonciation, la comparaison montre le trajet qui part de la
cognition, passe par 1’argumentation, et débouche sur 1’auto-évaluation. Dans des phrases
comme Pierre est moins intelligent que rusé, ou Il est plutot rusé qu’intelligent, la
comparaison porte autant sur des qualités et que sur la pertinence des mots qui les expriment,
ce que je glose (lourdement) ainsi : comme il est patent que la ruse n’est pas [’intelligence et
que Pierre est mieux pourvu de la premiere que de la seconde, il vaut donc mieux dire qu’il
est rusé plutot que de dire qu’il est intelligent. La comparaison confronte des énoncés
spécifiques en les rapportant a un savoir sur la langue (car la nuance entre les deux mots
existe) et sur le monde (car la distinction entre ruse et intelligence est attestée®). La
comparaison déroule, on le voit, tout le parcours de la conscience, qui va de la conscience du
monde a la conscience d’elle-méme. La dimension réflexive de la comparaison porte en effet
témoignage que ’esprit éprouve — n’est-ce pas plus fort que lui ? — le besoin de se juger.

Dans les Mémoires d’Hadrien, la comparaison s’inscrit dans une ceuvre littéraire ; le
travail de la pensée tend a se donner comme un effet d’art ; il se présente sous une forme
agréable, qui s’adresse a la sensibilité autant qu’a I’intellect. Ainsi la comparaison fait-elle
miroiter la possibilité qu’une idée juste (a tous les sens du mot, a la fois exacte et moralement
motivée) soit aussi une idée belle. Ce dispositif exigeant prétend obtenir beaucoup : et
pourtant, la comparaison est décriée par rapport a la métaphore, jugée moins didactique. C’est
aussi une figure de pensée fragile, prise et compromise dans I’ordre du discutable, ce que
résume le lapidaire comparaison n’est pas raison ; trop subjective, elle ne prouverait rien :
«[les] imaginations de la peur, presque aussi absurdes que celles de I’espérance, et
assurément beaucoup plus pénibles [...]», dit Hadrien (MH, 12). Le lecteur trop critique
interrompt la belle coulée verbale : les imaginations de la peur sont-elles toujours absurdes ?
Et moins absurdes que celles de 1’espérance ? La phrase semble vraie : mais 1’est-elle
vraiment ? Nest-ce pas un leurre ? Cette tension entre I’ambition affichée par la comparaison
et ses limites attestées semble plutot gommeée qu’exhibée par le style de Yourcenar. Peut-on
considérer que cette confiance (peut-€tre excessive) vouée aux prestiges de la comparaison est
un trait du style de Yourcenar ?

L’analyse stylistique de la comparaison dans les Mémoires d’Hadrien aurait été
impossible sans une synthése toute récente, a la fois claire et trés bien informée, sur la
comparaison et son expression en frangais’. La comparaison peut s’exprimer par la syntaxe

' Je remercie Joél July d’avoir attiré mon attention sur ce fait de style.

2 Voir Catherine Fuchs, La Comparaison et son expression en francgais, Paris, Ophrys, coll. « L’essentiel en
frangais », 2014, pp. 94-102.

? Catherine Fuchs, La Comparaison et son expression en frangais, op. cit. La référence sera désormais abrégée
en CE, suivie du numéro de la page et intégrée dans le corps du texte. Voir aussi I’ouvrage d’inspiration tres



(en particulier, par la subordination) ou par le lexique; Paul dépasse Pierre de dix
centimetres ; la terre ressemble a umne orange. L’étude de Catherine Fuchs oppose
comparaison quantitative (type: Paul est plus grand Pierre), fondée sur le degré, et
comparaison qualitative (type: La terre est ronde comme une orange), fondée sur la
ressemblance. Que est le morphéme prototypique des comparaisons graduées et comme des
comparaisons globales. Chacun des deux grands types présente de multiples variantes, tant au
niveau des constructions que du sens. Ce plan convient trés bien a une étude de grammaire ;
nous le réaménagerons afin de mieux rendre compte des effets et des exploitations littéraires
de la structure comparative.

1. Définir la comparaison : de la complexité a la perplexité

Comparer, c’est étymologiquement accoupler le semblable. C’est ensuite confronter
deux objets sous 1’angle des différences et des ressemblances que I’esprit percoit entre eux.
Toute comparaison est a la fois une activité et un résultat de la pensée, bref, une construction.
La dialectique du méme et de 1’autre, si manifeste dans la proposition qui, au risque de
I’erreur, apparie un théme et un prédicat, est encore redoublée dans I’énoncé comparatif : car
on ne peut comparer que deux ¢léments non identiques. Logiquement ou référentiellement
saillantes, leurs différences sont atténuées au profit de I’affirmation d’une ressemblance dont
le locuteur attend un gain heuristique. De son cheval, Borysthénes, Hadrien dit: «il
m’obéissait comme a son cerveau, et non comme a son maitre » (MH, 14) ; I’analogie a pour
effet de neutraliser I’opposition pourtant bien réelle des régnes (humain et animal) et des
statuts (maitre et serviteur). L’épanorthose (et non comme), qui disqualifie la proposition
attendue, souligne 1’audacieuse initiative de la figure. Or la comparabilité, n’étant pas inscrite
dans la nature des choses, se discute. Des énoncés comme : Tu compares, mais cela n’a rien a
voir ! Ou encore : Cela ne se compare pas, sont trés courants. Peut-étre que les comparaisons
imageantes, fondées sur une rupture d’isotopie, suspendent cette discussion, parce qu’elles
relevent, manifestement, du discours poétique. Mais interpréter le vers de Baudelaire Grands
bois, vous m’effrayez comme des cathédrales, c’est néanmoins encore et toujours se demander
pourquoi les mots cathédrale et bois appartiennent bien, le temps de cet énoncé au moins, a la
classe des objets terrifiants. De méme, on peut vouloir comprendre comment les
comparaisons d’Hadrien se font accepter du lecteur des Mémoires. La réponse ne surprendra
guére. Comme le montre I’exemple de Borysthénes, les analogies d’Hadrien (ou de
Yourcenar) se donnent toujours comme le fruit ou la cristallisation d’une expérience
longuement éprouvée.

Le caracteére analytique de I’expression du degré en francais (plus savant que lui, par
opposition au doctior illo du latin) rend compte de la complexité de cette opération mentale
(CE, 22). Elle intégre trois composantes référentielles — les deux éléments comparés (le
comparé et son comparant ou standard, nommés entités) et un paramétre, qui justifie le
rapprochement — et deux marqueurs linguistiques : 1’introducteur du standard (sourd comme
un pot ; plus grand que toi) et le marqueur du degré (plus, dans le second exemple). Le
standard peut étre consacré par I’usage (dans le cas par exemple des comparaisons marquant
le haut degré a 1’aide d’un parangon : blanc comme un linge, fort comme un Turc, etc.) ou
construit par 1’énoncé, et a ce titre, parfois déroutant. Se présentant comme une belle
mécanique intellectuelle, 1’énoncé comparatif n’en suscite pas moins quelques sujets de
perplexité. Tous tiennent a I’enchevétrement des prédications dans 1’énoncé comparatif. Le
locuteur asserte trois propositions: 1° le comparant possede telle qualit¢é de maniere
exemplaire donc incontestable ; 2° le comparé la posseéde également ; 3° a ce titre, ils peuvent

différente, intégrant une forte dimension d’épistémologie linguistique, de Philippe Monneret : Essais de
linguistique analogique, Dijon, A.B.E.L.L., 2004.



étre rapprochés. Cette intrication des prédications dans 1’énoncé invite a se poser la question :
sur quoi au juste, porte la comparaison ?

La sémantique de la comparaison fait apparaitre la distinction de la quantité et de la
qualité. Mais cette opposition est souvent brouillée en langue, comme en discours. Dire : Ses
levres sont aussi voire plus douces que le miel et ses lévres sont douces comme le miel, n’est-
ce pas dire la méme chose ? L’adverbe de qualité autrement peut indiquer la quantité dans /1
est autrement aimable que sa sceur, qu’on peut gloser ainsi: il est d’autant plus aimable
qu’elle l’est peu. Comme est susceptible des deux interprétations dans Pierre n’est pas
méchant comme son frere, ce qui peut vouloir dire qu’il ne 1’est pas autant, ou qu’il 1’est
autant, mais d’une autre maniére’. Dans la comparaison suivante : « Certes, le souvenir du
jour de mon adoption a du charme, mais celui des lions tués en Maurétanie n’est pas mal non
plus. » (MH, 14), est-ce une certaine quantité ou une certaine qualit¢ de charme qui est
envisagée pour justifier le rapprochement des souvenirs ? Le partitif du incline vers la pesée
quantitative, puisqu’il rend le nom charme massif; mais 1’évaluation pas mal réoriente
nettement la phrase vers le qualitatif. Dans : « I’ébrouement soudain d’un cerf [...] suffit
pourtant a faire tressaillir en moi un instinct plus ancien que tous les autres, par la grace
duquel je me sens guépard aussi bien qu’empereur. » (MH, 14), aussi bien que fait évanouir la
distinction entre le degré et la manieére. Purement sémantique, ce point peut sembler mineur ;
il ne porte en effet que sur I’interprétation de la comparaison et non sur sa validité, laquelle
décide de sa validation par le lecteur. Or ’acquiescement du destinataire ne va pas toujours de
SOi.

La plupart des comparaisons présentent I’ordre comparé / comparant alors méme que
la comparaison ne vaut que ce que vaut le standard ; ainsi, 1’énoncé s’achéve au moment
méme ou il explicite ce qui le fonde. Logiquement premier, puisqu’il est le modele et le
garant de 1’énoncé, le standard apparait souvent en dernier: «J’ai souffert de ses
inconvénients de ma fortune comme un homme pauvre de sa misere » (MH, 24). La misére
matérielle du pauvre est-elle le bon « étalon » de la misére morale du puissant ? La phrase met
le lecteur devant le fait accompli d’un raisonnement achevé. Placé en téte, le caractere forcé
de I’analogie aurait risqué de mieux apparaitre. L’effet est encore plus net quand la
comparaison se contente de conclure une métaphore : « Cloué au corps aimé comme un
crucifié a sa croix » (MH, 22). 1l s’agit moins alors de comparer strictement deux situations
que de faire pressentir une sorte d’équivalence (et peut-étre de réversibilité, dans le cas de
I’amour) entre la jouissance extréme et la souffrance extréme. On entre dans le cceur du
probléme. Deux exemples nous permettront d’en saisir la portée :

Ex 1 :[...] sa probité est bien supérieure a celle d'un vulgaire médecin de cour. (MH, 10)
Ex 2 : Ce juste combat entre I’intelligence humaine et la sagacité des bétes fauves semblait
étrangement propre comparé aux embiiches des hommes. (MH, 14)

On est loin des schémas des comparaisons canoniques. Dans le premier cas, le plus simple, le
syntagme sa probité amalgame une qualité et une personne ; I’opposition entre le comparé et
le parameétre tombe. L’évaluation de ’homme devient indiscernable de celle de sa vertu ; mais
elle revient a dire que Hermogene échappe a la classe dans laquelle le locuteur prétendait le
ranger, probablement parce qu’Hadrien lui-méme estime ne pas régner sur une cour
« vulgaire » dans laquelle ne séviraient que de « vulgaires médecins de cour ». Comparaison
biaisée ? Dans le second exemple, les entités comparées ne sont pas des actants mais des
situations : la chasse (désignée par la périphrase du juste combat) et les rivalités humaines.

* En antéposant la subordonnée, le sens change du tout au tout : comme son fiére, Pierre n'est pas méchant
signifie qu’ils ne le sont ni I’un ni ’autre. Le détachement a gauche explique la réduplication a I’identique de la
négation sur les deux propositions.



De¢s le début, la comparaison est faussée par un lexique axiologique : comment un « juste
combat » ne serait-il pas préférable a des « embiliches » ? Mais pourquoi affecter le « juste
combat » a telle situation plutdt qu’a I’autre ? N’y a-t-il pas d’« embiches » dans la chasse ?
N’entre-t-il pas de la « sagacité » et de « I’intelligence » dans les conflits humains ? La réalité
est que la chasse est moins risquée, plus favorable et donc moins éprouvante, que la politique,
la diplomatie ou la guerre. Dés qu’elle se complexifie, la comparaison devient retorse. ..

Linguistiquement, la chose s’explique. La complexité des énoncés que nous analysons
trouve son origine dans les raccourcis que la langue impose a la stricte logique. Dans un
énoncé¢ aussi univoque que Paul a une voiture plus puissante que Pierre (CE, 65), la
subordonnée ellipsée (par opposition a plus puissante que celle de Pierre) montre un décalage
entre le référent visé (une voiture) et le référent cité (son propriétaire). Qu’est-ce qui est
comparé ? Deux voitures, deux hommes ? Deux statuts sociaux, deux modes de vie ? Soit
encore cet exemple anodin : Pierre est plus aimable qu’hier. La comparaison porte aussi bien
sur des attitudes (I’amabilité¢) que sur des situations, voire sur des « états » de Pierre : d’un
jour a lautre, est-il vraiment le méme ? Le repérage des incidences (par exemple du
subordonnant comme) et des localisations grammaticales (1’affectation du degré, la répartition
fonctionnelle des entités) n’épuisent pas le sens d’un énoncé comparatif. Dans Pierre est plus
aimable qu’hier, le degré porte sur un parameétre mais cette propriété est indissociable de la
personne qui l’assume ; par ailleurs 1’énoncé implique une variable temporelle. Voila
pourquoi, dés qu’il est enclenché par 1’énoncé, il devient impossible de circonscrire
exactement le mécanisme comparatif. Dans son étude pourtant trés syntaxique, Catherine
Fuchs donne un trés bel exemple des enjeux pragmatiques de la comparaison: « Paul
s’intéresse plus & son travail qu’a ses enfants » (CE, 76). Or le fait est 1a ; ce n’est pas une
quantité qui est mesurée sous forme d’un constat mais un comportement qui est jugé : Paul
n’est pas un bon pére. Rares sont les locuteurs qui estimeront que Paul a un travail vraiment
passionnant, ou qu’il est plus captivant de travailler que d’¢lever des enfants. On se doute que
le texte littéraire exploite a fond cette plasticité de la comparaison ; celle-ci justifie qu’on
recoure a I’expression de configuration comparative, dés qu’on s’écarte des exemples types a
visée didactique (CE, 69).

Catherine Fuchs donne deux exemples littéraires qui illustrent par un autre biais la
labilité interprétative des comparaisons :

Ex 1 : J’ai vu mourir presque autant de lois scientifiques que Poincaré a promené de discours
sur les tombes de soldats inconnus. (Léon Daudet, cité par CE, 79)
Ex 2 :[...] une fois j’arrivai le soleil comme une orange déclinant, suspendu au-dessus de la

mer blanche gelée disque incandescent sans chaleur immobile [...]. (Claude Simon, cité par
CE, 149)

Dans le genre polémique ou s’illustre Daudet comme dans la description poétique de Simon,
le paramétre censé motiver la comparaison est difficile a reconstituer donc problématique. Il y
a une tension entre la forme de 1’énoncé, qui affirme et garantit par des signaux explicites
(autant que, comme) ’existence d’une analogie, et le contenu de la phrase, qui ne permet de
retrouver avec certitude le dispositif comparatif. Daudet semble vouloir dire que les lois
scientifiques sont aussi vaines que la rhétorique commémorative de Poincarré : est-ce a dire
que la science n’est qu’une rhétorique ? Simon multiplie les caractérisants qu’il rapporte a
soleil ; mais seuls quelques-uns peuvent qualifier aussi I’orange et motiver la comparaison : le
séme /circulaire/ a extraire de disque, le séme /couleur/ ou /éclat/ qu’on tire d’incandescent, et
a la rigueur les syntagmes immobile ou sans chaleur peuvent entrer dans la constitution du
parametre. Par opposition a des poétiques qui visent a dérouter le lecteur, Yourcenar, elle,
choisit de ne pas surligner, par d’ostensibles difficultés interprétatives, la complexité de la
comparaison.



Il faut enfin souligner une -caractéristique sémantique propre a [’expression
prototypique de I’inégalité : la phrase pourtant si simple Paul est plus grand que Pierre ne dit
pas si Pierre ou Paul sont grands, comme le montre cet ajout trés naturel : Paul est petit, mais
il est plus grand que Pierre. Parce qu’elle ne fonctionne pas sur le modéle d’une échelle
numérique graduée, la scalarité linguistique est fondamentalement floue et indéterminée (CE,
22, 40, 45). Ecoutons Hadrien : « Ce matin, I’idée m’est venue pour la premiéere fois que mon
corps, ce fideéle compagnon, cet ami plus siir, mieux connu de moi que mon dme, n’est qu’un
monstre sournois qui finira par dévorer son maitre ». (MH, 11, je souligne). Que vaut la
comparaison du corps et de I’ame ? En passant de plus a mieux, de la quantité a la qualité,
Hadrien semble vouloir se persuader de I’étendue ou de la profondeur de sa connaissance de
lui-méme ; mais I’édifice comparatif est fragile. Connaitre plus et mieux une chose qu’une
autre, est-ce vraiment la connaitre ? Le mouvement de la phrase prouve que non. Sous le coup
de I’événement, le balai de I’angoisse entre dans le sabbat des affects. La comparaison fait
place a la métaphore du monstre sournois. Pour desserrer 1’étau, il faut s’en remettre a une
autre connaissance, a peine mieux assurée : celle du médecin ; et se résigner a la mort. Le
paradoxe linguistique est le suivant. Pour affirmer avec certitude que les entités comparées
possedent bien la qualité mentionnée par le parametre, il faut passer par la coordination (type
1 : Paul est grand ; Pierre [’est aussi ou autant /| moins / plus ou ne [’est pas) ou par le
détachement (type 2) : Plus grand que Pierre, Paul le dépasse de 10 cm VS *Plus grand que
Pierre, Paul est petit; ce dernier énoncé devient admissible si la matrice fait état du
paradoxe : est néanmoins petit. Quand le processus comparatif décompose ses phases (types 1
et 2) et met en jeu le mécanisme de 1’anaphore (type 1), il garantit la possession de la qualité
par le standard. D’autres procédés de sens treés contrastif (comme la locution conjonctive
tandis que ou a la différence de, contrairement a) permettent a la langue de dénouer la
confusion entre la mesurabilit¢ d’une qualité et le fait qu’elle atteigne le niveau requis (et
d’ailleurs variable selon les contextes) pour qu’elle puisse se fait reconnaitre comme telle.

Les premicres conclusions sont nettes : 1’expression de la comparaison, telle que la
langue la legue a I’écrivain, est un outil a la fois remarquable (puisqu’il permet au locuteur
d’évaluer la multitude des phénomenes du monde) et lacunaire et ambigu : or, contrairement a
d’autres poétiques, Yourcenar n’éprouve pas le besoin de compliquer davantage, par des
paradoxes ou des ellipses retorses, le schéme déja complexe dont elle hérite et qui présente un
ensemble souple de formes variées. Pour faire état de cette variété — et donc de la prégnance —
de la comparaison dans les Mémoires d’Hadrien, le classement le plus lisible est encore celui
qui oppose la subordination aux autres structures comparatives.

2. la configuration comparative et ses effets stylistiques.

La comparaison sature a ce point I’écriture de Yourcenar qu’il suffit d’un corpus
restreint (le premier chapitre, « Animula vagula blandula », des pages 11 a 35, de caractere
trés « dissertatif », il est vrai) pour en attester I’importance’. Tout I’entreprise d’auto-analyse
a laquelle se livre Hadrien aboutit en effet a faire surgir un « hiatus indéfinissable » (MH, 34)
entre la pensée et la vie, ou entre soi et soi, que I’analogie exprime. Trés intellectualiste,
I’évaluation trouve sa justification la plus haute, a la fois heuristique et poétique, quand elle
fait place a I’intuition ontologique que I’étre se dérobe a la prise la plus ferme, celle de la
pensée s’appuyant sur le discours. Dés ’origine, le mot hiatus articule le procés concret de
I’ouverture, de la béance (hiare signifie « s’ouvrir ») a la possibilit¢ méme de la parole : la
bouche s’ouvre pour parler du monde et peut-&tre au monde ; mais a trop rester ouverte, elle
engendre la cacophonie. La comparaison rend compte a la fois d’une quéte (celle d’une

> Dans le cadre de cette étude, et méme sur un corpus restreint, il ne saurait étre question d’étre exhaustif dans le
relevé des formes.



adéquation, voire d’un accord intelligible entre la pensée et la vie) et de son résultat, qui est le
constat d’une coincidence simplement partielle entre ’esprit et le réel et donc de leur
autonomie ; car la comparaison a la fois enlace (en ce qu’elle est un moyen de structurer la
phrase et le raisonnement) et laisse parfois échapper ce qu’elle veut enlacer ; elle ne raméne
jamais le divers a ’unité parfaite, a I’intelligibilité sans reste. Elle établit ainsi que I’exercice
du jugement et de la pensée sont légitimes, mais qu’ils ne sont pas pour autant tout-puissants.
Par I’usage de la comparaison, I’esprit teste ses limites ; mais elle est aussi une manicre
d’engager le dialogue avec le lecteur, toujours invité a se prononcer sur la pertinence du
rapprochement établi ou de 1’évaluation proposée. Reste a le prouver texte a ’appui, par le
classement suivant.

2.1 L’expression de la comparaison hors la subordination

Ce premier ensemble de données montre que la comparaison irrigue toute la phrase :
déterminants (trop de, exemple 2), modifieurs (trop, exemple 1, plus ou moins, exemple 11,
superlatifs, exemples 7 a 9), adverbes anaphoriques (comme davantage, exemples 5 et 6, non
plus, exemple 10 ou la locution de méme, exemple 17). La collecte fait aussi apparaitre que
I’expression de la comparaison se lexicalise par des verbes (ressemblent, exemple 14, se
compare, exemple 15) ou des adjectifs (supérieur a, exemple 3, comparé a, exemple 4, égale,
exemple 16).

Expression du degré

Le degré absolu
Ex 1:[...] des adversaires tour a tour trop fins ou trop obtus, trop faibles ou trop forts pour

moi. (MH, 14)
Ex 2:[...] trop de routes ne ménent nulle part, trop de sommes ne s’additionnent pas. (MH,
33)

L’expression de I’inégalité (degré relatif)

Ex 3 :[...] sa probité est bien supérieure a celle d'un vulgaire médecin de cour (MH, 10)

Ex 4 : Ce juste combat entre I’intelligence humaine et la sagacité des bétes fauves semblait
étrangement propre comparé aux embiiches des hommes. (MH, 14)

Ex 5:[...] des occupations qui s’étendirent sur toute la vie ne signifient pas davantage. (MH,
14)

Ex 6: Rien ne m’explique : mes vices et mes vertus n’y suffisent absolument pas; mon
bonheur le fait davantage [...]. (MH, 34)

L’expression du superlatif

Ex 7 : J’aurai pour lot d’étre le plus soigné des malades. (MH, 12)

Ex 8: [...] cette sympathie serait ’'une des espéces les moins révocables de I’immortalité.
(MH, 15)

Ex 9:[...]’étude de soi, la plus difficile et la plus dangereuse, mais aussi la plus féconde des
méthodes. (MH, 30)

Degré ou maniére ?
Ex 10 : Certes, le souvenir du jour de mon adoption a du charme, mais celui des lions tués en
Maurétanie n’est pas mal non plus. (MH, 14)

Degré et approximation
Ex 11 :[...] la partie palpable, plus ou moins authentifiée par les faits [...]. (MH, 34)

Degré et consécution
Ex 12 :[...] je ne suis pas encore assez faible pour céder aux imaginations de la peur [...].
(MH, 12). Autrement dit, je suis moins faible que ne serait faible celui qui céderait [ ...].




Expression de la préférence

Ex 13 : Ce reflet imbécile et déformé de moi-méme que m’offre a ces moments une cervelle
humaine me ferait préférer les tristes effets de ’ascétisme. (MH, 24)

Expression de la ressemblance

Ex 14 : Déja, certaines portions de ma vie ressemblent aux salles dégarnies d’un palais trop
vaste, qu’un propriétaire appauvri renonce a occuper tout entier. (MH, 13)

Ex 15: L’expérience sensuelle se compare encore aux Mysteéres en ce que la premiere
approche fait au non-initié I’effet d’un rite plus ou moins effrayant (MH, 21)

Expression de 1’égalité et de I’identité

Ex 16: [...] ma nature, déja composite, formée en partie égale d’instinct et de culture. (MH,
33)
Ex 17 : 1l en va de méme de la nage : j’y ai renoncé (MH, 15)

Ces exemples témoignent que la comparaison peut étre une sorte de gaine souple qui, a I’aide
d’un seul morphéme ou d’un seul lexéme, étend son emprise sur toute la phrase. Empire
comparatif ? Sans doute. Les effets de sens de la « constellation comparative » sont variés. Il
est remarquable que presque toutes les sous-classes de comparaison, presque toutes les
constructions répertoriées par Catherine Fuchs, soient représentées dans notre corpus.

2.2 comparaison et subordination
A- Structures canoniques : subordonnées elliptiques et non détachées

L’absence d’ellipse est rare ; elle oblige le scripteur a répéter le verbe de la principale
(exemple 17) ou a le reformuler sous forme d’un synonyme (exemple 18) :

Ex 17 : Je rentrai a la Villa écceuré, malade, ayant froid comme on n’a froid que lorsque le sang
se refuse (MH, 26)

Ex 18 : La petite phrase obsceéne de Poseidonius sur le frottement de deux parcelles de chair
[...] ne définit pas plus le phénomene de 1’amour que la corde touchée du doigt ne rend compte
du miracle des sons. (MH, 21)

Le parall¢le lexical entre ne définit pas et ne rend compte illustre une poétique de la netteté
syntaxique. On se souvient en effet que la régle de I’ellipse permet au locuteur de n’indiquer
dans la subordonnée que ce qui change par rapport aux données apportées par la matrice. Ne
rend compte pouvait donc étre omis. Mais méme dans les subordonnées elliptiques,
Yourcenar veille a ce que la récupération des éléments ellipsés soit tres aisée pour le lecteur.
Cette exigence donne une tonalité classique a cette écriture de la comparaison : le lecteur n’a
qu’a se laisser guider par la construction phrastique pour retrouver, dans 1’environnement
immédiat de la subordonnée (le cotexte le plus proche), les ¢éléments manquants. Il est avéré
que deux situations comparées peuvent présenter, on I’a vu, des données trés enchevétrées ;
dans ce cas, les ¢léments communs qui fondent la ressemblance sont difficiles a déméler ; or
chez Yourcenar, ce n’est jamais la syntaxe qui est responsable de ces effets de complexité
mais toujours le lexique et les jeux de la référence. Le cas des conjonctives dites similatives
(c’est-a-dire introduites par comme) est a ce titre trés révélateur (voir exemples 28 a 32):
Yourcenar semble mettre sous les yeux du lecteur les pieces du « dossier comparatif »,
entendons I’ensemble des éléments qui justifient le rapprochement opéré. Le sentiment de la
complexité n’y perd rien, mais la clarté y gagne beaucoup.



2.2.1 structures corrélatives

L’expression de 1’inégalité : le parameétre est un adjectif

Ex 19 :[...] mon corps [...] mieux connu de moi que mon ame [...]. (MH, 11)

Ex 20 : Le renoncement au cheval est un sacrifice plus pénible encore [...]. (MH, 14)
Nota : la subordonnée n’apparait pas, mais le cotexte la fournit : gue le renoncement a
la chasse. La comparaison (réduite ou non) est un moyen de lier les phrases, de faire
tomber les paragraphes les uns dans les autres, selon I’exigence flaubertienne du
continu.

Ex 21 : Rien de plus grossier que nos complices. (MH, 24)

L’expression de ’inégalité : le paramétre est un nom
Ex 22 :[...] je leur dois [aux conteurs] peut-étre plus d’informations que je n’en ai recueilli
dans les situations assez variées de ma propre vie. (MH, 30)

L’expression de 1’égalité

Ex 23 : je t’épargne des détails qui te seraient aussi désagréables qu'a moi-méme [...]. (MH,
11)

Ex 24 : [les] imaginations de la peur, presque aussi absurdes que celles de ’espérance, et
assurément beaucoup plus pénibles. (MH, 12)

Ex 25 : Courir, méme sur le plus bref des parcours, me serait aujourd’hui aussi impossible qu’a
une lourde statue, un César de pierre (MH, 15)

Ex 26: La masse de mes velléités, de mes désirs, de mes projets méme, demeure aussi
nébuleuse et aussi fuyante qu’un fantdme. Le reste, la partie palpable, plus ou moins
authentifiée par les faits, est a peine plus distincte, et la séquence des événements aussi confiise
que celle des songes. (MH, 34, je souligne)

Expression de la préférence
Ex 27 : J’aime mieux me nourrir toute ma vie d’oies grasses et de pintades que de me faire
accuser par mes convives, a chaque repas, d’une ostentation d’ascétisme. (MH, 18-19)

2.2.2 structures conjonctives

Expression de la ressemblance (maniére d’étre et de faire)

Ex 28 : [...] il m’obéissait comme a son cerveau, et non comme a son maitre (MH, 14)

Ex 29: [...] le jour ou j’aurai vu un gourmet sangloter de délices devant son mets favori,
comme un amant sur une jeune épaule (MH, 20)

Ex 30 : J’ai souffert de ces inconvénients de ma fortune comme un homme pauvre de ceux de
sa misere. (MH, 24)

Ex 31 :[...] la vie coulait comme une source pas trés abondante, mais fidéle. (MH, 27)

Ex 32 :[...] ses traits se brouillent comme une image reflétée sur I’eau. (MH, 33)

Expression de 1’exemplification
Ex 33 : En principe, je suis prét a admettre que la prostitution soit un art comme le massage ou
la coiffure [...]. (MH, 24)

Expression de I’identité ou de 1’altérité
Ex 34 :[...]j’ai connu un de ces répits ou I’épuisement des forces opérait les mémes miracles,
ou plutdt d’autres miracles, que les réserves inépuisées d’autrefois. (MH, 26)

2.2.3 subordonnées relatives

Ex 35 : quelques secrets qui déja s’émoussent dans mon souvenir, par I’effet de la méme loi
qui veut que le convalescent, guéri, cesse de se retrouver dans les vérités mystérieuses de son
mal, que le prisonnier relaché oublie la torture, ou le triomphateur dégrisé la gloire (MH, 22)
Ex 36: Le sommeil, en si peu de temps, avait réparé mes excés de vertu avec la méme
impartialité qu’il elit mise a réparer ceux de mes vices. (MH, 27)



Nota : ’accord du participe montre bien que le subordonnant que est un relatif ; comparer
avec : que celle qu’il etit mise.

B- Structures marquées : formes et effets du détachement

On sait a quel point le détachement d’un élément est important pour conférer a la phrase une
dynamique périodique : détacher a gauche, a Dl’initiale, c’est produire un effet d’attente et
d’anticipation qui dramatise la lecture ; mais c’est aussi donner a I’élément la valeur d’un
cadre a l'intérieur duquel se vérifie la pertinence de I’énoncé qui suit. Insérer un élément
détaché au cceur de la phrase, entre le sujet et le verbe, ou entre le verbe et ses compléments
essentiels, c’est encore jouer la carte du suspens : la phrase s’étoffe par des commentaires
incidents. Enfin, reléguer a la fin 1’¢lément détaché, c’est créer un effet d’ajout: la
comparaison se développe librement, donnant a la phrase un nouvel essor, créant un effet de
diptyque.

détachement a gauche
Ex 37: Comme tout le monde, je n’ai a mon service que trois moyens d’évaluer
I’existence humaine. (MH, 30)
Ex 38 : Comme le voyageur qui navigue entre les iles de 1’Archipel voit la buée
lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu a peu la ligne du rivage, je commence
a apercevoir le profil de ma mort. (MH, 13)
Ex 39 : Tout autant que la danse des Ménades ou le délire des Corybantes, notre
amour nous entraine dans un univers différent, ou il nous est, en d’autres temps,
interdit d’accéder. (MH, 22)
détachement a droite
Ex 40 : Car la divinité du grand restaurateur tient a ce que ses bienfaits s’exercent sur
le dormeur sans tenir compte de lui, de méme que ’eau chargée de pouvoirs curatifs
ne s’inquiete en rien de qui boit a la source. (MH, 27)
Ex 41: La lettre écrite m’a enseigné a écouter la voix humaine, tout comme les
grandes attitudes immobiles des statues m’ont appris a apprécier les gestes. (MH, 30)
insertion médiane
Ex 42: Le paysage de mes jours semble se composer, comme les régions de
montagnes, de matériaux entassés péle-méle. (MH, 33)

Dans I’exemple 37, il est manifeste que la platitude sémantique de la comparaison est relevée
par cette sorte de solennelle introduction qu’elle donne au propos : ’empereur aime a rappeler
ce qui le rattache au commun des mortels ; mais cela a plutot pour effet inverse de souligner
le caractere exceptionnel de son statut, qu’il n’a nul besoin de revendiquer, tant il fait corps
avec lui. L’exemple 39 présente une longue comparaison non elliptique qui repose a la fois
sur un effet de réel (car c’est ainsi que voyagent les hommes du temps d’Hadrien), sur la
notation esthétisée d’un effet de lumicre, et enfin sur la conjonction de fopoi méditatifs (la vie
comme voyage ou le temps converti en espace, la vue comme intellection des fins) et d’un
authentique paradoxe : car c’est quand le jour tombe qu’enfin le sujet voit clair. Dans une
expérience qui est a la fois une entrevision (le profil a peine discerné) et une certitude,
Hadrien entre en relation avec sa propre mort, que d’ordinaire on ne voit jamais. Cette
succession d’exemples révele aussi le soin que Yourcenar met & varier ses subordonnants. De
méme que (exemple 40) saisit de fagon globale une similitude entre deux situations, que le
détail de leur exposition ensuite confirme : la structure actancielle trivalente (quelqu’un donne
quelque chose a quelqu’un) est actualisée des deux cotés du subordonnant ; dans les deux
pans de la phrase, la gratuité est chaque fois marquée par la négation de son contraire (sans,
ne... en rien). Tout autant que, lui, insiste sur 1’exactitude d’une évaluation qui fait basculer
I’esprit vers 1’appréhension d’une conformité ; de méme, la surdétermination que marque le
spécifieur tout dans tout comme est relayée par le choix de ces synonymes ou 1’on peut voir
une application presque scolaire (m’a enseigné /| m’ont appris), et que pour ma part,
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J’interprete autrement. Dans ce paralléle un peu didactique, on peut sans doute voir le moyen
de dégager un effet de synonymie « cotextuelle » : « écouter la voix humaine », expression
dans laquelle le singulier, assez étrange, marque la tension intellectuelle, n’est-ce pas, in fine,
I’« apprécier » ? La comparaison brouille les fronti¢res entre 1’art et le quotidien ; le but du
premier, malgré ou a cause de tout son prestige, serait en somme de nous réconcilier avec la
finitude de notre existence, et a extraire d’elle ce qu’elle a de précieux.

Conclusion

On sait tout le parti que le Nouveau Roman a tiré de la formule fameuse de Ricardou,
une antimétabole, qui programmait de transformer le récit d’une aventure en 1’aventure d’un
récit. N’est-ce pas aussi cette prouesse qu’accomplit, avec ses moyens propres, le style de
Yourcenar ? Bien siir, le genre aristocratique des mémoires vise a dérouler la vie — et quelle
vie ! — d’un « grand » témoin de I’histoire : le récit d’aventures est préservé ; mais c’est aussi
et peut-€tre surtout I’avénement d’un récit que rapporte ce roman. Quand, a I’instar des
Mémoires d’Hadrien, un récit devient a ce point conscient de sa nécessité existentielle, il
porte inévitablement les marques d’une telle exigence : la comparaison est I’'une de ces
marques. Comment 1’expliquer ? A chacun des points de la vie d’Hadrien, affluent trois
puissances rivales qu’il s’agit de discipliner et d’accorder : les exigences de D’esprit, les
formes du langage, la pression de la vie. Le langage est évidemment dans 1’inconfortable et
fascinante position médiane : épris de pure logique, ’esprit repousse l’arbitraire et la
matérialité des signes du coté de la vie ; la vie, elle, renvoie les capacités d’abstraction des
signes du co6té de la logique, validant 1’accouplement sémantique de la pensée et du langage
dans le terme syncrétique de logos. La ressaisie de la vie par I’écriture autobiographique
somme le langage de choisir son camp : a quelle puissance sera-t-il fidele ? Laquelle trahir ?
La comparaison tente un précaire arbitrage entre les deux prétendants 1égitimes ; en cela, elle
est une manifestation de la justice. Des pans d’expérience sont rapprochés et confrontés par la
pensée : c’est I’ceuvre du langage, opérant par la comparaison. La vie est la pierre — dense et
butée ; la pensée est le silex, active jusqu’a la violence. L’étincelle qui jaillit, ce peut étre le
feu d’une poésie de I’intellect, aupreés duquel le lecteur peut venir trouver un peu de lumiére,
mais aussi un peu de chaleur.
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