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LA COMPARAISON COMME PRATIQUE DES ANCIENS ET OUTIL DES MODERNES

Philippe BORGEAUD, Université de Geneve

L’érudit de Ferrare, Alessandro Sardo, dans un petit volume publié¢ en 1557 sur Les
moeurs et les rites des nations', parcourt en vrac la variété des coutumes de Rome, des cités
grecques, d’Egypte, de Perse et d’Inde liées aux mariages, a la naissance, a 1’éducation; il
parle des vétements, de I’alimentation, de la médecine, des testaments et des funérailles, avant
d’aborder la fondation des cités, les colonies, 1I’organisation des états (tribus, classes, ordres,
magistratures, lois 2 Athénes et & Rome), les royautés de Perse et des Parthes, les juges, les
tribunaux et les chatiments. Il traite enfin de la guerre et de ses rites, avant de consacrer une
vingtaine de pages (186-195) aux sacrifices, animaux et humains, avec comparaison des
procédures grecques et romaines, considérations sur les autels, les temples, les images de
culte, les grottes sacrées, les oracles, les prétres, augures, pontifes, vestales flamines, saliens,
hiérophantes, galles et autres sacerdotes y compris égyptiens. De 1a il passe sans hésiter aux
habitats (maisons, villes), aux jeux poétiques, olympiques, isthmiques, pythiques néméens et
autres, puis aux processions, lectisternes, supplications, pour clore par un chapitre sur la vie
des anciens chrétiens.

Alessandro Sardo le dit a la seconde page de son Proemium: « J’ai donc écrit sur les
Moeurs, et en ne les séparant pas toujours en fonction des peuples et des nations, de crainte de
répéter trop souvent les mémes choses, ou des choses semblables, alors que les moeurs ne
différent en rien ou parfois si peu; mais j’ai procédé en les réunissant en fonction des actions
les unes apres les autres, en partant des noces, et jusqu’aux cortéges funebres, et de 1a me
dirigeant vers celles qui sont apparues négligées au cours de I’exposé: la guerre, les sacrifices
et tout ce genre de choses®. » Du berceau a la tombe donc, et puis, in fine, le reste.

Il n’y a pas de religion la-dedans, mais des coutumes, au sens des nomoi d’Hérodote. Et
cela n’est pas étonnant. C’est au XVII® s. en effet que les modernes vont découvrir I’histoire

des religions, en interrogeant le rapport entre la Bible et son environnement antique. Ils le font

! Alexandri Sardi Ferrariensis (Sardi, Alessandro, 1520-1588) De moribus ac ritibus gentium libri IIl : nunc
primum in lucem editi : quod opus quanta rerum uarietate refertum, quamgq[ue] omnibus ingeniis utile ac
necessarium sit, sequens elenchus, & auctoris prooemium indicabunt, Venetiis : Ex officina Stellee Iordani
Zilleti, 1557 (cf. les pages sur les institutions que nous dirions religieuses, constituant au livre I1I les paragraphes
15sqq.). J’ai consulté I’exemplaire de la Bibliothéque de Genéve. Cf. aussi, dans un autre registre, Cartari, Le
Imagini degli Dei degli Antichi del Signor Vicenzo Cartari Regiano nelle quali sono descritte la Religione degli
Antichi le Idoli riti e Ceremonie loro, Venise 1609.

2 Scripsi igitur de Moribus, nec separatim semper pro gentibus, et nationibus, ne eadem saepius, vel similia
referrem, cum nihil quandoque aut parum different, sed coniunctim singulas actiones comprehensus a nuptiis,
iusque ad funus ipsum, indeea, quae praetermissa uidebantur, de Rep. bello, sacrificiis, et huiuscemodi aliis.



notamment en relisant Maimonide qui, au XI° s., avait mis en évidence 1’étape du
« sabéisme », adoration des corps célestes, la religion du pére d’Abraham’. Les théses de
Maimonide seront diffusées par le grand humaniste protestant Gérard Vossius avant de I’étre
par John Spencer®. Dans le prolongement de son traité sur les idolatries paiennes (le De
Idolatria Gentili), Vossius publie en 1641 la traduction et le commentaire du livre de
Maimonide sur I’idolatrie réalisée par son fils Denys, un jeune savant prodigieusement
précoce. Ce commentaire fait du culte des corps célestes la premiere forme de religion
paienne. Denys Vossius se référe pour cela a des textes bibliques, mais aussi, et méme surtout
a des textes classiques : César, Lucien, Diodore sur les Egyptiens, Prodicus cité par Sextus
Empiricus, Horapollo, et il n’hésite pas a prolonger en direction de 1’Amérique, avec
I’ Histoire naturelle et morale des Indes du jésuite Joseph de Acosta, parue 50 plus t6t’. Le
fils Vossius, allait au-dela de ce que disait Maimonide, faisant suivre 1’astrolatrie de
I’1dolatrie, celle-ci trouvant sa source dans le culte rendu aux morts conformément a la vieille
théorie évhémériste®. Les péres de I’Eglise ne prétendaient-ils pas eux aussi que les premiers

temples furent élevés autour de tombeaux’ ?

Samuel Purchas, dans le premier quart du XvIiI® s., avait déja inauguré cet atelier
comparatiste, avec sa monumentale compilation de récits de voyageurs et de missionnaires
qui servira de source essentielle jusqu’au XVII® s. : Purchas His Pilgrimage: or Relations of
the World and the Religions observed in all Ages and Places discovered, from the Creation
unto this Present (1613). Aprés avoir longuement parlé de la divinisation des mortels, et cité

le texte de la Sagesse dans ses considérations sur 1’idolatrie, au début du son Pelerinage,

3 Guide des égarés, 111, 29. Cf. aussi son commentaire au traité de la Mishna sur I’idolatrie, dans : Le livre de la
connaissance, traduit de 1’hébreu et annoté par N. Nikiprowetsky et A. Zaoui, Paris, 3¢éme éd. Puf, Quadrige,

2004, pp. 221.

* En 1641 Gérard Jean Vossius publie la premiere édition de son De Idololatria Gentili avec en appendice le

Mosis Maimonidae de Idololatria Liber accompagné d’une traduction latine, et de commentaires dus a son fils
Denys ; le De idolatria de Maimonide, dans 1’édition de Denys Vossius, est republié en un petit vol. a
Amsterdam en 1668; voir aussi, pour I’influence de Maimonide sur les études bibliques John Spencer, De
legibus Hebraeorum Ritualibus et earum Rationibus, Libri tres, Cambridge 1685; cf. Francis Schmidt, « Des
inepties tolérables. La raison des rites de John Spencer a W. Robertson Smith », Archives des sciences sociales
des religions, 85 (1994), p. 121 — 136 ; Guy Stroumsa, « John Spencer and the Roots of Idolatry », History of
Religions 1 (2001), pp. 1-23.

> Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, ed. Edmundo O’Gorman, Mexico, Fondo de Cultura
Economica, 2006 (la premiére édition est de 1590) ; cf. livre 5, chap.4, p. 252-253.

% Du nom d’Evhémére qui écrivit & Alexandrie, au Iléme s. avant notre ére, 1’histoire fabuleuse d’un voyage
dans les mers du sud ou le narrateur découvre sur un ile (Panchaia), une stéle qui rapporte les hauts faits ayant
valu a Ouranos, puis a Zeus et aux Olympiens, d’étre divinisés.

7 R. Mosis Maimonidae De idolatria liber cum interpretatione Latina, et Notis, Dionysii Vossii, Amsterdam,
1668, pp. 4-7.



Purchas se référait a I’Egypte (et donc a Diodore, sa source essentielle avec les Péres de
I’Eglise) pour affirmer ce qui suit: « Les Egyptiens furent les tout premiers a regarder et
adorer les corps célestes; et comme la température ne les obligeaient pas a s’enfermer dans
des maisons et que leur région ne connait pas de nuages, ils observaient les mouvements et les
¢éclipses des étoiles ; tandis qu’ils les observaient avec de plus en plus de curiosité, ils
tomberent dans leur culte. Aprés cela ils inventerent les formes monstrueuses de bétes, qu’ils
adorerent. D’autres hommes se répandirent de par le monde en admirant les éléments, les
cieux, le soleil, la terre, la mer, et leur vouérent un culte sans images ni temples, et leur
sacrifiaient sub dio, jusqu’a ce qu’avec le temps ils élévent des temples et des images a leurs
plus puissants rois, et ordonnent pour eux des sacrifices et de 1’encens. S’égarant ainsi loin de
la connaissance du vrai dieu, ils devinrent des paiens (des gentils). Ainsi le rapporte Lactance.
Et il est hautement probable qu’ils accomplirent cela pour leurs rois, soit “pour les flatter,
soit par crainte de leur pouvoir, soit a cause des bienfaits qu’ils en recevaient, la foi ou la
fidélité (selon Pline 34, 4) étant la plus ancienne forme de reconnaissance, consistant a mettre
les bienfaiteurs aux rang des dieux.” »°

Comme le montre I’exemple de Purchas, I’ Antiquité classique et les Péres de I’Eglise
offrent aux érudits un répertoire de motifs et d’outils conceptuels aptes a expliquer les causes
de I’idolatrie, a interpréter, a comprendre et a condamner les pratiques et les croyances des

hérétiques, ou des habitants d’Amérique ou de Chine.

Le concept moderne de religion se constitue en méme temps que se fixe ce répertoire, a
partir de la fin du XvI° s., comme ’ont bien expliqué Guy Stroumsa’ et quelques autres. On
reconnait alors, comme 1’on sait, quatre genres et seulement quatre, de religions : le
christianisme, le judaisme, le mahométisme et le paganisme.

On se rappellera que cette classification est celle que proposa le savant anglais Edward
Brerewood au XvII® s'°. On peut en rechercher 1’origine chez les Pére de 1’Eglise. Eusébe de
Césarée, notamment, se plaisait a remarquer que le christianisme s’était dégagé, et par
conséquent distingu¢, du judaisme aussi bien que de I’hellénisme (I’ensemble des religions

polythéistes connues dans I’Empire)''. Celse, dans son attaque contre les chrétiens, disait a

8 Purchas His Pilgrimage: or Relations of the World and the Religions observed in all Ages and Places
discovered, from the Creation unto this Present 1613 ; il renvoie alors a Bullinger, de Origine erroris lib. 1, ca. 9.
? 4 New Science. The Discovery of Religion in the Age of Reason, Harvard University Press, 2010.

10 Enquiries touching the diversity of languages and religions through the chief parts of the world (1614 ;
traduction frangaise 1640).

H Praep. Ev. L, 5, 10-12.



peu pres la méme chose deux siécle auparavant, en rappelant que le judaisme était autrefois
sorti d’Egypte, et que le christianisme & son tour opérait une sortie, en voulant se distinguer
du judaisme.

Le plus important a coup siir, dans cette affaire de sortie et de distinction, c’est la
maniére dont Eusebe, finalement, en vient a caractériser comme une catégorie regroupant un
« genre » de religions a la fois trés englobant et trés mal défini, le terreau d’origine ou les
dieux sont innombrables. Ce genre, il I’appelle « hellénisme ». Il I’oppose, en bloc, a un genre
nouveau et mieux circonscrit, révélé, privilégié, que I’on pourrait seul qualifier de vrai, le
christianisme. L’hellénisme d’Eusebe, ce sont les pratiques des Gentils, des Nations, celles
qui constitueront ce qu’on finira par appeler paganisme a partir de I’époque d’ Augustin'>.

Le genre du « paganisme » chez les modernes recouvre assez précisément celui de
I’« hellénisme » d’Euseébe, comme catégorie taxinomique. De méme qu’on a désormais la
série paganisme/mahométisme/judaisme/christianisme, on avait, chez Eusébe, un triangle

opposant le christianisme aussi bien a I’hellénisme qu’au judaisme..

On a pu dire que I’histoire moderne du paganisme (ou de 1’idolatrie) se développe
comme une sorte de « genre historique » en soi, suivant a la trace la diffusion des peuples
apres le déluge, jusqu’a la constitution des diverses formes d’idolatries, a partir de la religion
naturelle, de la déification évhémériste des humains, ou de I’imposture des prétres'”.

Ce qui frappent le lecteur d’aujourd’hui, qui s’attend a ce que I’on compare entre elles
toutes les religions du monde, c’est que, en un premier temps, la plupart des entités qui
finiront par étre construites comme des « religions » se trouvent encore confondues, noyées
dans cette catégorie bien plus générale, héritée des Péres de I’Eglise, celle de paganisme ou

d’idolatrie.

Des transformations importantes ne tardent pas a faire évoluer ce dossier. Herbert de

Cherbury, dans son livre sur La Religion des gentils et les causes de leurs erreurs (De

Pre paganismus chez Augustin 83 Questions, 83 est assimilé a une forme d’adultere. Il en allait de méme de
I’idolatrie dans la doctrine paulinienne, elle-méme d’origine biblique : cf. Daniel Barbu, Naissance de [’idoldtrie,
Liege, PUL, 2016. Sur la genéese de 1’idée de paganisme cf. Alan Cameron, The Last Pagans of Rome, p. 16.

B on peut signaler le traité Sur les dieux syriens (De Diis Syris ) de John Selden (1617), le De theologia gentili
de Gerard Vossius (1641) et la Geographia Sacra (1646) de Samuel Bochart comme les trois textes clés de cette
tradition : Dmitri Levitin, « From sacred history to the history of religion: paganism, judaism, and christianity in
european historiography from reformation to 'enlightenment' », The Historical Journal Vol. 55, No. 4
(December 2012) (p. 1117-1160), ici p. 1132. Cf. Jonathan Sheehan, « Sacred and profane: idolatry,
antiquarianism and the polemics of distinction in the seventeenth century », Past & Present 192 (Aug., 20006),
p- 35-66 ; P. N. Miller, « Taking paganism seriously: anthropology and antiquarianism in early seventeenth-
century histories of religion », Archiv fiir Religionsgeschichte 3 (2001), p. 183-209.



religione gentilium errorumque apud eos causis, Amsterdam 1663), propose un parcours de
I’idolatrie fortement inspiré de celui de Vossius, en partant du culte du soleil, de la lune, des
astres et des constellations en direction des quatre éléments, et enfin des héros et des dieux.
Alors que partout régne 1’évidence (déiste) d’un Dieu unique et supréme, dit-il, « Voici que
la race habile des prétres est venue s’en méler, elle qui considére qu’il ne suffit pas qu’un
seul et si grand Dieu soit établi dans cet univers ; elle estime de son propre chef qu’il faut
ajouter des Dieux a cette Divinité supréme »'*.

Le prétre évhémérisant, chez Cherbury, a remplacé le diable, comme inspirateur de
Perreur. Le XVII® s. est en effet celui de la disparition du diable, ou au moins de sa mise a
I’écart (ou de sa remise a 1’ordre). Cette mise a 1’écart du diable va susciter des travaux d’un
nouveau type.

C’est ainsi qu’au seuil de sa vieillesse, le ministre protestant Balthazar Bekker, émule
partial de Descartes, décida de suivre exclusivement 1’Ecriture et la raison, la raison sur les
points ou DI’Ecriture se tait. Il confirmait ainsi son appartenance au noble cénacle des
protestants « illuminés », bien représenté en Hollande a la fin du xvii°® s. Le Monde enchanté
de Balthazar Bekker parait d’abord en 1691, en néerlandais. Vite traduit en frangais', il est
consacré a I’examen critique des pouvoirs prétendus du diable, I’enchanteur par excellence, le
maitre des sortileges et de la magie. Opposé au commun sentiment que I’on a du diable et de
sa puissance, Bekker veut faire le ménage, il veut nous débarrasser du démon, du préjugé de
son pouvoir, il va le précipiter définitivement au fond du Tartare, pour laisser & Dieu I’entier
d’un monde désenchanté.

Mais cela nous vaut, précisément, un examen fascinant de la magie et des sortileéges. Et
surtout un immense parcours en ce qu’on appelait, alors, les paganismes. Bekker commence
son enquéte en examinant « tout ce qu’il y a de paien dans le monde ». Il traite alors des
paiens anciens (Grece et Rome) puis des paiens modernes qui vivent aujourd’hui en Europe,
en Afrique et en Amérique, avant d’aborder les peuples qui ont entre les mains I’Ecriture
Sainte, les juifs, les mahométans, les chrétiens enfin, distingués en prépapistes et papistes,
puis en papistes et protestants. Chez tous, Bekker observe des égarements superstitieux. Dans
I’inventaire qu’il dresse des démons, des esprits, des héros, des dieux et des demi-dieux de
I’Europe paienne (antique et moderne), il met en garde, avec une impressionnante lucidité

anthropologique, contre ce qu’aujourd’hui on appellerait un piege ethnocentrique: si I’on

14 . . . . . . . .

Quum Dei summi attributa supra allata inter Gentiles recepta essent, callidum (puto) irrepsit sacerdotum
genus , qui haut satis habentes unum tantum in hac rerum universitate constitui Deum , e re sua esse putaverant ,
ut alios huic suummo Numini adjungerent Deos (p. 168).

15 Le monde enchanté, Amsterdam 1694.



disait a un Lapon que ses dieux sont des diables, affirme-t-il, il serait bien en peine de
comprendre, n’ayant pas la moindre idée de ce que représente, pour nous, le diable.

En évacuant le diable, il veut donc se mettre en état de comprendre la logique qui
préside a la formation des croyances. Cette logique, pense-t-il, est partout la méme, toutes les
figures paiennes étant explicables par le désir « d’honorer un seul Objet comme divinité
supréme, et de lui associer pourtant des esprits » (a la page 90 de 1’édition frangaise). Les
sortiléges des paiens sont ramenés a une seule et méme source. Rien de diabolique en cela ;
pour expliquer la prolifération des figures superstitieuses, il suffit d’y voir le résultat de pas
mal de sottise, et aussi de quelques manipulations de prétres. Ce qui vaut pour nous vaut aussi

pour I’Asie, I’Inde, le Japon, I’ Afrique, ainsi que I’ Amérique'®.

La mythologie savante et ses références bibliques (lumiére naturelle, interventions
diaboliques, evhémérisme etc.) se retire donc peu a peu pour laisser place a une psychologie
construite sur 1’idée d’une mentalité primitive avant la lettre, les étrangetés des croyances
étant expliquées par les dérives et les extravagances d’un esprit encore enfantin. Le meilleur
représentant de cette nouvelle version des origines sera évidemment Fontenelle, dont I’essai
sur L origine des fables, prononcé comme conférence en 1684, est finalement imprimé en
1724, de manieére contemporaine aux Moeurs des sauvages amériquains comparées aux
Moeurs des premiers temps du Pére Lafitau, et quasi contemporaine des deux premiers
volumes des Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde de Jean-
Frédéric Bernard et Bernard Picart.

Je ne parlerai pas de Lafitau ni de Bernard (et Picart). Je me contenterai d’évoquer un
ouvrage moins connu, mais emblématique des acquis de la modernité.

Le Parallele des religions de Frangois-Florentin Brunet est publi¢ a Paris en 1792, en
cinq volumes et plus de 4000 pages, soixante ans et quelque aprés les Cérémonies et
coutumes religieuses de tous les peuples du monde de Bernard et Picart'’. Ce Paralléle
apparait comme ’une des premieres expositions systématiques d’une histoire générale des

religions. Brunet reprend la notion de paganisme. Il déclare, qu’il n’y a jamais, dans 1’ordre,

16 ¢f. paul Hazard, La crise de la conscience européenne 1680-1715, Paris, Fayard, 1961, pp. 162-164 de
I’édition « Livre de Poche », 2009 ; Jonathan Israel, « The Death of the Devil », dans id., Radical Enlightment,
Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, pp. 375-405.

7 Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde representées par des figures dessinées de la
main de Bernard Picard: avec une explication historique, & quelques dissertations curieuses, 7 vols. folios,
Amsterdam, J.F. Bernard, 1723-1737. Cf. Lynn Hunt, Margaret C. Jacob, Wijnand Mijnhardt, The Book that
Changed Europe. Picart § Bernard’s Religious Ceremonies of the World, Cambridge Mass., Harvard University
Press, Belknap Press, 2010.



que « quatre sortes, ou pour mieux dire quatre genres de religions : le paganisme, le
mahométisme, le judaisme et le christianisme. » Quoi qu’en dise Brunet, qui affirme ne
jamais médire d’une religion, on percoit bien ici I’idée d’une supériorité des monothéismes,
sinon d’une gradation qualitative conduisant au christianisme. Il expose en premier le
paganisme, c’est dire qu’il le met dans la position du rustre ou du sauvage, du coté des
sornettes et des vieilleries. L’oeuvre monumentale de Brunet n’est pas originale par son
contenu. Il s’agit, comme pour Bernard et Picart, d’une compilation de sources accessibles.
Mais elle est emblématique par le coté systématique de I’érudition et la grande clarté de
I’exposition, qui font du Paralléle le prototype remarquable de ce que vont devenir les
exposés futurs sur les religions du monde, obéissant a des poncifs de base. On assiste a la
mise en place d’un répertoire encyclopédique qui ne cessera de se développer et de s’affiner
jusqu’au XX° s. '*; un répertoire tributaire d’une vulgate chrétienne depuis longtemps formatée.
En d’autres termes les acquis documentaires des XVII° et XVII® s., cet extraordinaire
¢largissement du champ d’observation, se trouvent synthétisés et neutralisés, aseptisés en ces
5 vols. de 1792, mis a I’abri du scepticisme, a I’écart des Lumiéres radicales. Leur exposition
est néanmoins effectuée, par ce religieux de la congrégation de saint Vincent de Paul, sous le
signe de la plus grande tolérance.

Parvenus ici, on constate que la notion de paganisme en est arrivée, vers la fin du xvin®
s. a un stade ou elle est menacée d’implosion. Elle a en effet fini par étre appliquée aux
traditions religieuses progressivement rencontrées dans le monde entier. Depuis le XvII® s. on
s’est intéressé aux paganismes anciens et modernes, et les historiens contemporains utilisent
encore fréquemment le mot « paien » de maniére non critique, par commodité. Jusqu’au
XI1x° s. au moins il va de soi qu’il y a des paiens proches, lointains, présents et passés, plus ou
moins superstitieux et idolatres. Sont devenus paiens, finalement, tous ceux qui ne sont pas
chrétiens ou assimilables a des chrétiens. Ne font donc exception que les représentants d’une
tradition finalement qualifiée d’abrahamique (elle-méme de construction récente et

chrétienne'”), ou ceux & qui I’Occident finira, tant bien que mal, par imposer une définition

'8 Cf. les manuels et traités classiques d’histoire des religions , de Migne & Vernes, Chantepie de la Saussaye,
jusqu’a Eliade...

¥t Guy Stroumsa, « From Abraham’s religion to the Abrahamic religions. Inaugural Lecture delivered before
the University of Oxford on 12 May 2010 » : « Indeed, one cannot find the concept of ‘Abrahamic religions’ (in
the plural) in the traditional theology of , Christianity or Islam. Whence, then, does the concept come? Although
I have not been able, so far, to identify a clear source, all occurrences I am aware of belong to the second half of
the last century. In the short entry of the Oxford English Dictionary, the first occurrence of “Abrahamic faiths” is
from 1988. A generation ago, one often heard or read about “the Judeo-Christian tradition.” This concept, too, is
a concoction of the twentieth century. It made its first appearance before the Second World War, mainly in the
United States. It became more common, also in Europe, after the war, obviously in order to highlight the



christiano-compatible de la religion : notamment, au XIX° s., les taoistes et les bouddhistes.

L’histoire de I’invention des religions autres que le judaisme, le christianisme et 1’islam
reste a faire d’une manicre systématique. On relévera que ce morcellement du paganisme
commence dés le XVI® s. avec la mise en place, sous la plume des érudits protestants, de la
religion romaine comme source critiquable du catholicisme. La religion romaine antique,
distincte des autres formes de paganisme, devient un objet d’étude privilégié, en tant que clé
de lecture de I’idolatrie catholique™.

Puis, dans le milieu des études bibliques, on voit émerger un systeme des religions
orientales, dans leur rapport aux traditions juives®'. A la téte de ce mouvement, le De Diis
Syris de John Selden parait en 1617. Il s’agit, comme le dit Guy Stroumsa, « d’un écrit de
jeunesse, dans lequel I’auteur propose une vaste fresque sur les religions paiennes du Proche
Orient ancien (un Orient représenté¢ pour lui par la Syrie, terme générique pour indiquer la
Babylonie, 1’ Assyrie, la Palestine et la Phénicie). En particulier, I’un des arguments centraux
du livre de Selden est que les divinités paiennes reflétent souvent une erreur d’interprétation
ou une perversion de la vérité biblique ».

Dans un ordre d’idée différent on voit apparaitre, des 1700, la religion des Perses et de
Zoroastre, qualifiée de dualisme, avec 1’Historia religionis veterum Persarum de Thomas
Hyde. Ici I’intention est de corriger, a ’aide de la comparaison et des ressources de la
philologie, I’image que les Anciens donnaient de cette religion.

La découverte de la religion grecque s’effectue d’abord, elle aussi, dans un souci

fundamental parental link between Christianity and Judaism, in a rather belated attempt to fight anti-Semitism.
The concept of “Abrahamic Religions” seems to appear even later on the scene, and has become more and more
frequent only in the last two or three decades, fast replacing older designations, such as the rather bland
“monotheistic religions,” or the more interesting “religions of the book,” a term coined, it seems, by Max Miiller
in his Lectures on the Science of Religion, in a broadening of the Qur’anic phrase ahl al-kitab. One should note
here that the partition between “Indo-European” or “Indo-Aryan” and “Semitic” religions in the nineteenth
century should have permitted the invention of the concept of Abrahamic religions. But for scholars of Ernest
Renan’s generation, Christianity was a European religion, untainted, as it were, by its “Semitic” origins. The
anti-Semitism of European scholars, thus, pushing back Jews and Arabs into “the Orient,” caused the
“Abrahamic religions” to be born at least a century after term. »

20 Cette fonction polémique apparait dans le Discours de la religion des anciens Romains escript par Noble
Seigneur Guillaume du Choul, Lyon 1556 avant d’étre développé par Pierre Mussard (1627-1686), dans ses
Conformités des cérémonies modernes avec les anciennes. Ou l'on prouve par des Autorités incontestables, que
les Cérémonies de I'Eglise Romaine sont empruntées des Payens, Geneve 1667. Cf. F. Saxl, « Pagan Sacrifice in
the Italian Renaissance », Journal of the Warburg Institute, Vol. 2, No. 4 (Apr. 1939), pp. 346-367, qui
mentionne des éditions postérieures publiées a Leyden et Leipzig et une traduction allemande. Il y eut aussi une
traduction anglaise : Roma antiqua & recens, or the conformity of ancient and modern ceremonies, shewing
from indisputable testimonies, that the ceremonies of the Church of Rome are borrowed from the pagans,
London, printed by G. Smith, and sold by J. Brotherton; Steph. Austin; and J. Jackson, 1732. Cf. aussi Pierre
Mussard, Historia deorum fatidicorum vatum, sibyllarum, phoebadum, apud priscos illustrium, imprimé par
Pierre Chouet a Genéve en 1675.

2 G. J. Toomer, John Selden: A Life in Scholarship, deux vols., Oxford, Oxford University Press, 2009 ; et Guy
Stroumsa, Les religions impensables, chapitre sur Selden.



philologique. Le premier manuel systématique de religion grecque, on le doit a J.G.
Lakemacher, Antiquitates Graecorum sacrae, Helmstadii (Helmstedt), Impensis Christ. Fried.
Weygandi, 1734. Comme il le dit dans sa préface, I’auteur s’adresse a un public académique,
pour lequel il a voulu faire ceuvre utile.

La premieére monographie systématique sur la religion grecque au sens moderne (un
sens romantique), dont j’ai pu repérer 1’existence, est cependant celle de Le Clerc de
Septchénes, Essai sur la religion des Grecs, 17 volume, Genéve, Chez Barde, 1787, in-8 ;
2°™ vyolume a Lausanne, chez J. Henri Pott, 1787. Voici quelques passages de son
introduction : « Ayant entrepris de ... rendre (a la religion antique) tous ses droits et sa dignité
premiere, nous 1’avons considérée principalement chez les Grecs , parce que ce peuple a sur
tous mérité de fixer les regards de la postérité, & que, longtemps seul dépositaire des
connaissances des Orientaux, on lui est redevable de la plupart des opinions, qui, nées dans
les hautes contrées de I’Asie, ont passé ensuite en occident , ou elles conservent encor une
influence marquée. »

La religion primitive et quasi naturelle des ancétres Pélasges fut ainsi transformée par
I’arrivée des colons orientaux : « L’arrivée des colonies orientales est I’époque des beaux
jours qui devaient luire dans cet heureux climat. Les Pélasges étaient encore plongés dans les
ténebres... Nos lumieres et nos erreurs viennent originairement des contrées les plus
anciennement civilisées, de celles ou la premiere impulsion fut donnée a I’esprit humain.
L’Orient, cet antique foyer de la super.tition & du despotisme, a vu naitre la plupart des
opinions qui se sont ensuite répandues dans les autres parties du globe, souvent pour le
malheur des peuples...

Née sur les bords du Nil, cette Religion passa bientdt dans les plaines de 1’Asie. Les
Phéniciens, qui servaient alors de lien commun a tous les peuples, la porteront en Grece, d’ou
elle se répandit insensiblement dans le reste de I’Europe, mais altérée et changeant
perpétuellement de forme, a mesure qu’elle s’¢loignait du lieu de son origine...

La (en Orient), les prétres, uniques dépositaires de la science, s’étaient réservé pour eux
seuls la faculté de penser. Ils exigeaient des autres classes de citoyens une obéissance aveugle.
Les peuples confondaient sans cesse 1’esclavage civil avec ’esclavage religieux, qui les
opprimaient également. Le monarque était le dieu vivant; ses arréts, des decrets émanés du
ciel, et sa cour un temple, dont la vue imprimait le respect & la terreur. Il n’en fut pas de
méme dans ces régions fortunées, ou la liberté, qui venait de naitre, laissait & ’ame toute son
énergie... »

Les Grecs, décidément ne sont pas (ou plus) comme les autres. Dans son Introduction,
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Le Clerc de Septchéne salue et loue I’ouvrage qu’il considére comme le plus important pour
comprendre la religion grecque, le Voyage du jeune Anacharsis en Grece dans le milieu du
quatrieme siecle avant l’aire vulgaire de 1’abbé Barthélémi, Paris 1788, paru trop récemment
pour qu’il ait pu en tenir compte. Il loue aussi Winckelmann, et mentionne enfin les travaux
de Sainte-Croix, Histoire de la religion secrete des anciens peuples (Paris 1774) et
Recherches sur les mysteres du paganisme (1784).

L’intérét pour les mysteres et 1’origine orientale a supplanté la passion (rationaliste) de
I’évhémérisme. On est encore dans le climat des Lumicres, mais on sent poindre ce qui va

permettre les travaux de Friedrich Creuzer et de sa Symbolik**.

kokosk

L’invention de la religion grecque s’effectue dans un mouvement a celui qui verra peu a
peu surgir, a partir du dernier quart du Xvii® s., I’ensemble moderne des nouvelles religions
du mondes, sous leurs appellations qui nous sont devenues si familieres : hindouisme,
bouddhisme, taoisme, shinto, etc.

C’est en effet essentiellement depuis les romantiques et post-romantiques allemands que
ces religions (et leurs mythologies) vont prendre de 1’importance, quitter définitivement le
domaine des paralleles et de la pure érudition, comme dit Francois Hartog, pour entrer dans
celui de la comparaison™. Il s’agit dés lors de comparer des passés archaiques fondateurs et
définitivement perdu, objets de nostalgie, avec un présent national en quéte de son ame
(Volksgeist ou, plus tard « National-Spécifique »). La religion (avec les cultes et les rites)
viendra jouer ici un réle, mais un réle mineur, comparé a celui de la mythologie, comme on le

sait.

Un exemple suffira. La «religion des Héllénes », ainsi nommée apparait dans le
contexte des études allemandes, aprés Lakermacher, avec un manuel en deux parties du

pasteur et savant éditeur de textes patristiques W. Fr. Rinck, Die Religion der Hellenen. Zw.

2 publiée entre 1810 et 1812, la Symbolik und Mythologie der alten Vilker, besonders der Griechen
(Symbolique et mythologie des peuples anciens, spécialement des Grecs) est une eouvre monumentale dont
I’argument en est simple : la mythologie a été transmise aux Grecs par des prétres itinérants, des sortes de
missionnaires protohistoriques, venus d’Orient (d’Inde et d’Asie en passant parfois par I’Egypte) pour diffuser la
connaissance d’un monothéisme pur et noble, dont ['unique moyen d’expression était constitué par des symboles.
2 Voir Frangois Hartog, « Du parallele a la comparaison », dans Plutarque : Grecs et Romains en Question,
Entretiens d’archéologie et d’histoire, St. Bertrand-de-Comminge, 1998, p. 161-171, repris dans Frangois
Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, Paris, Galaade Editions, 2005, p. 197-219.
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Thl. Ziirich, Verlag von Meyer und Zeller, 1853-1854. Cette oeuvre se réclame de Friedrich
Creuzer, qui fut le « maitre vénéré » de Rinck, et aussi de Carl Ottfried Miiller et de toute la
science mythologique allemande de 1’époque. Rinck pratique la comparaison, a I’occasion.
Ainsi avec Prométhée et Iason, a propos du déluge, il compare les récits grecs a des données
indiennes (I, 321).

A la fin du siecle, le jugement d’Otto Gruppe sur Rinck, dans son histoire des
recherches sur la mythologie en appendice au Mythologisches Lexikon de Roscher (p. 215),
sera sévere : « Es fehlt ihm der niichterne Sinn, die Klarheit und Grundlichkeit ». Gruppe est
offusqué par son approche creuzérienne, qui entraine a croire « qu’un peuple est incapable
d’inventer ses propres dieux » (p. 216).

Au fond, ce qui géne Gruppe, a la fin du X1x° s., ¢’est la posture comparatiste. Les
religions n’ont selon lui rien a tirer des contacts, ni les mythes des pérégrinations des prétres.
Elles sont I’expression de spiritualités nationales et incomparables, surtout lorsqu’il s’agit des
Grecs.

Chose curieuse, dans la préface du second volume, Rinck répondait aux recensions qu’il
avait recues du premier volume, et en particulier a celle de Creuzer en personne qui, entre
autres critiques, reprochait a son ancien disciple, trés précisément, de ne pas avoir pratiqué
une comparaison suffisamment développée.

Il faut dire que la comparaison, dans ce milieu du XIx° s., semblait réservée au domaine
des études indo-européennes et plus spécifiquement a celui de la mythologie « aryenne ». La
perspective comparatiste et universaliste d’un Creuzer devait étre irrémédiablement
abandonnée au profit d’études plus spécifiques, concernant les spiritualités « incomparables »
des nations. Il faut dire que ce débat entre comparatistes et apologetes de la spécificité

nationale, autour de la Symbolik de Creuzer, est resté trés longtemps a 1’horizon de nos études.

sk

Il est temps de faire un saut et de nous rapprocher des pratiques actuelles. Pour cela je
me tournerai pour un instant vers Mircéa Eliade et Claude Lévi-Strauss.

Commencons par Eliade. On peut dire qu’Eliade fut un héritier direct du romantisme
allemand, qui désira néanmoins pratiquer la comparaison. Selon Eliade chaque religion,
chaque mode de spiritualité inscrit dans I’histoire peut faire I’objet d’'une monographie, en
tant qu’elle représenterait un effort particulier, spécifique et pathétique, visant a exprimer ce

que serait une expérience plénicre, libérée des contingences historiques. C’est cette
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perspective qui oriente 1’écriture des trois volumes de 1’Histoire des idées et des croyances
religieuses, son dernier ouvrage.

Chaque civilisation y apparait dotée d’un style particulier, d’'une maniére propre de
s’arracher a I’histoire en visant ce qu’aucune, abandonnée a elle-méme, n’aurait le privilege
de pouvoir exprimer totalement. Quand il se tourne vers ’histoire, Eliade le fait donc pour
analyser, en fait, des styles particuliers de lutte contre I’histoire, de terreur et de refus de
I’histoire.

Il faut reconnaitre que le combat du mythe contre I’histoire, chez Eliade (toute
manifestation historique du sacré tendant désespérément a rejoindre la forme pure d’un
archétype, toutes les déesses s’efforcant de se confondre avec la Grande Déesse) reléve d’une
rhétorique trés largement partagée a son €poque, une rhétorique a laquelle méme un Lévi-
Strauss, pourtant aux antipodes de 1’¢liadisme, n’est pas étranger.

Chez Eliade toutefois, et cela est complétement étranger a Lévi-Strauss, on ne peut
s’empécher d’avoir le sentiment que I’histoire a laquelle il veut échapper devient, avec celle
de la Roumanie, une histoire personnelle. Chez Lévi-Strauss, au contraire, le moi n’a pas droit
a la parole.

Le postulat sous-jacent a la vision éliadienne s’exprime en une fameuse formule: la
nostalgie des origines. Il y a ’avant histoire (in illo tempore), et il y a « nous ». Entre deux, a
coté du judaisme dont les prophétes inscrivent Dieu dans I’histoire, le « miracle grec » serait
le marqueur de la séparation, du manque, de la perte. Les Grecs, a qui nous devons le mot
mythe (mais pas la chose, selon Eliade), ont inventé la raison et la littérature (en d’autres
termes I’histoire, dans laquelle ils se plaisent). Eliade, par conséquent, quand il interroge la
notion de mythe, considére que le meilleur terrain d’observation n’est pas la littérature
grecque. L’écriture, pour lui, est une forme de trahison, par rapport a ce qui serait une
véritable tradition. Privilégiant I’oralité (un réve d’oralité), il préfére se tourner vers ce qu’il
appelle I’« archaique ». Mot fétiche, mais qui désigne a sa manicre un fantasme partagé, sous
d’autres appellations, et avec d’autres significations, par Lévi-Strauss : peuples sans écriture,

sociétés d’avant 1’Etat, sans histoire ou contre 1’histoire, bons sauvages.

Regardons du c6té de chez Lévi-Strauss. Chez Lévi-Strauss, il n’est pas question de
spiritualité. Il s’agit d’emblée, pour lui, d’étendre I’idée d’un systeéme structural de type
linguistique au domaine de I’anthropologie. L’occasion de le faire lui fut d’abord offerte par
son travail de doctorat sur les systémes de parenté. Dans une lettre adressée en 1943 a son

directeur de thése de 1’époque, Paul Rivet, il explique qu’il a « essayé d’élaborer une méthode
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positive pour 1’étude des faits sociaux ». Cette méthode est définie comme « un effort pour
traiter les systémes de parenté comme des structures, et pour transformer leur étude de la
méme fagon et en s’inspirant des mémes principes, que 1’a fait la phonologie pour la
linguistique™*. »

Ce n’est qu’apres avoir étudié¢ les systeémes de parenté, que Lévi-Strauss aborda
I’analyse des mythes, avec la méme méthode, inspirée par la linguistique générale et la
phonologie.

Il opérait ainsi une véritable révolution, en débarrassant les études mythologiques,
comme Propp ’avait fait avant lui pour les contes, de 1’obsession des symboles et des images
fondamentales ou archétypiques, ou encore de la quéte désespérée d’une version originale
perdue dans la nuit des temps. Pour Lévi-Strauss les opérations mentales a 1’oeuvre dans la
fabrique des mythes sont d’ordre rationnel. Elles relévent d’une pensée qu’on aurait tort de
croire prélogique. Cette pensée bientdt dite « sauvage » est une pensée qui bricole avec le réel,
qui distingue, oppose, classe et relie entre eux différents niveaux de la réalité (monde naturel,
monde social, mondes imaginaires).

Pour Lévi-Strauss, le mythe, comme la musique, est une machine a vaincre le temps et
d’abord la temporalité du récit lui-méme®. Mais aussi 1’histoire tout court : les peuples sans
écriture, qui constituent la matiére de son enseignement, sont des peuples sans histoire. Dans
un article intitulé « Le temps du mythe », paru dans un numéro des Annales E.S.C. (Lévi-
Strauss, 1971), consacré a « Histoire et structure » a la veille de la parution de L’Homme nu,
on peut lire : «...Quand on s’¢léve a un niveau suffisamment général pour contempler le
systtme du dehors et non plus du dedans, la pertinence des considérations historiques
s’annule, en méme temps que s’abolissent les critéres permettant de distinguer des états du
systeme qu’on pourrait dire premiers ou derniers. Ainsi se pourrait-il que la plus ingrate des
quétes re¢lit sa récompense: celle d’avoir, sans le chercher ni Iatteindre, déterminé le lieu de
cette terre anciennement promise ou s’apaiserait la triple impatience d’un plus tard qu’il faut
attendre, d’un maintenant qui fuit, d’un vorace autrefois qui attire a lui, désagrege, effondre le
futur dans les ruines d’un présent au passé déja confondu » (p. 536-537).

La mythologie permet d’aborder la question des analogies ou des ressemblances entre
récits issus de cultures éloignées les unes des autres, sans qu’il y ait contact, et sans que soit

invoqué un imaginaire universel, ou I’effet d’un quelconque diffusionnisme. La comparaison

H Cf. E. Loyer, Lévi-Strauss, Paris, Flammarion, 2015, p. 317.

25 Cf. Lévi-Strauss, C., Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 24 : « Tout se passe comme si la musique et la
mythologie n’avaient besoin du temps que pour lui infliger un démenti. L’une et I’autre sont, en effet, des
machines a supprimer le temps ».
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structurale porte sur des systémes de transformations qui sont d’ordre logiques, et
synchroniques.

En exergue a son article programmatique sur le mythe d’Edipe, Lévi-Strauss
reproduisait une phrase du grand anthropologue Franz Boas, qu’il traduisait de manicre
fulgurante : « On dirait que les univers mythologiques sont destinés a étre pulvérisés a peine
formés, pour que de nouveaux univers naissent de leurs débris*. » En choisissant cette phrase
Lévi-Strauss pensait-il a sa propre analyse d’(Edipe, qui disloquait le récit pour le recomposer
en mythémes disposés en couples d’opposés ? Ou annongait-il déja I'immense chantier
comparatiste qui allait ’entrainer de I’Amazonie au Nord de I’Amérique du Nord, avec les
Mpythologiques ? Le bricolage (une notion essentielle chez Lévi-Strauss®’) est une procédure a
la fois du mythe et de son analyste, et on laissera la question ouverte. Boas, lui, cherchait a
comprendre la maniére dont les mythes se décomposent et se recomposent sous le regard de
I’observateur. Pour Boas, il s’agissait d’'une combinatoire diffusionniste d’intrigues et de
motifs, chaque fois réorganisée, remodelée par I’imaginaire, a partir de situations humaines
contingentes et variables. Le sens du mythe, pour lui, était secondaire, conjoncturel. Pour
Lévi-Strauss il en ira de méme. Les mythes se pensent d’abord entre eux”®. Le sens qu’ils
prennent ici ou la n’est pas I’essentiel. Avec le mythe I’humain est traversé par une parole qui
recele la clé de tout langage, et de toute intelligence.

Dans L’Homme nu, dernier volume des Mythologiques, Lévi-Strauss développe sa
comparaison entre la musique et le mythe : la musique (que I’on peut considérer comme du
« mythe codé en sons, au lieu de mots ») « fournit une grille de déchiffrement, une matrice de
rapports qui filtre et organise 1’expérience vécue, se substitue a elle et procure 1’illusion
bienfaisante que des contradictions peuvent étre surmontées et des difficultés résolues™. »

En affirmant que le sens vient de surcroit, comme plaqué sur la « portée » du mythe par
un sujet que conditionne la contingence, Lévi-Strauss renoue, somme toute, avec ce qu’on
peut appeler une quéte de 1’universel. L universel devient chez lui non pas un monde de

symboles ou d’archétypes partagés par I’humanité enticre, comme chez Eliade, mais plus

2% 1t would seem that mythological worlds have been built up, only to be shattered again, and that new worlds
were built from the fragments » (Franz Boas, introduction a J. Teit, « Traditions of the Thompson River Indians
of British Columbia », Memoirs of the American Folk-Lore Society, vol. 6, Boston and New York, Houghton
Mifflin ,1898, p. 18).

27 Loyer, 2015, p. 63-64 (pour la pratique enfantine) ; J. Derrida, , « Structure, Sign, and Play in the Discourse of
the Human Sciences », in Maksey et Donato, R. Macksey, et E. Donato (eds.), The Languages of Criticism and
the Sciences of Man. The Structuralist Controversy, Baltimore and London, The Johns Hopkins Press1970, p.
255-256.

8 La formule est expliquée dans C. Lévi-Strauss, Mythologique I. Le cru et le cuit, Paris, Plon,1964 p. 20.

2 Lévi-Strauss, Mythologiques IV. L ’homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 589-590.
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fondamentalement c’est la structure a la fois du mythe et de I’entendement humain qui est
universelle, une structure indépendante du sujet, du moi.

Cette idée, Lévi-Strauss la vit comme une expérience intimement solidaire de son
métier : I’ethnologue, dit-il dans une conférence sur Rousseau, est précisément « 1’agent
involontaire d’une transformation qui s’opére a travers lui » ; « la volonté systématique
d’identification a I’autre (va) de pair avec un refus obstiné d’identification a soi. Car ces deux
contradictions apparentes, qui se résolvent en une seule et réciproque implication, toute
carriere d’ethnologue doit, un moment ou 1’autre, les surmonter’". »

Essayons de préciser ce qui oppose I’approche 1évi-straussienne a 1’approche éliadienne.

La croyance selon laquelle les religions, et plus précisément encore les mythes et les
symboles qu’elles véhiculent, seraient dépositaires d’une plénitude originelle, porteuse d’un
sens toujours et déja posé 1a, antérieur a I’histoire, est au coeur, on I’a vu, de la démarche de
Mircea Eliade. La théorie d’Eliade est religieuse. Elle postule une chute, un écart essentiel,
originel, entre les dieux et le monde. Elle présuppose qu’il existe un langage des Ancétres,
dont nous aurions été exilés, et dont la comparaison nous permettrait de retrouver la trace.

Claude Lévi-Strauss, lui, interpréte le mythe comme une machine a lutter contre le
temps. Mais il le fait dans un tout autre sens. Chez Lévi-Strauss la comparaison, devenue
structurale et non plus morphologique, porte sur des systemes de transformations qui sont
d’ordre logiques, et synchroniques, offrant un démenti au temps. La comparaison, pour Lévi-
Strauss, ne permet pas de reconstituer un langage perdu, mais d’aborder (je me répéte) la
question des analogies ou des ressemblances entre faits sociaux issus de cultures éloignées les

unes des autres sans invoquer un imaginaire universel ou un modele diffusionniste.

Pour conclure, sur cet horizon, je dirai que ce qui marque dans nos études, aujourd’hui,

une distance trés grande d’avec Lévi-Strauss, autant qu’avec Eliade, c’est d’abord le
\ ;. , . . 31 ~ .

renoncement a une théorie de prétention universelle’ . Et c’est du méme coup le souci de

I’histoire, un souci qui engage a étudier nos objets dans leurs contextes d’émergence. Et a

pratiquer une comparaison qui tienne compte de I’histoire. L historien des religions devrait se

contenter d’étre un observateur de la multiplicité des stratégies rituelles et mythologiques

destinées a « donner du sens », a conférer une valeur particulicére a certains domaines du réel.

e Lévi-Strauss, « Jean-Jacques Rousseau fondateur des sciences de 'homme », Legon donnée a 1’Université
Ouvriére de Genéve dans le cadre du 250e anniversaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau, in Samuel
Baud-Bovy et al. (ed), Jean-Jacques Rousseau, Neuchatel, La Baconniére, 1962, p. 239-248.

31 Sauf peut-&tre du coté des sciences cognitives, ou de la philosophie analytique. Mais on retombe alors dans
une sorte de fonctionnalisme...
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Par rapport a un tel objet, mobile, culturellement variable, sa démarche consiste d’abord a

observer, décrire, et comparer.

Ce qui apparait comme 1’objet central de la comparaison ce sont les formes multiples,
variables, de I’attachement a la coutume. Ce que I’historien des religions découvre, c’est
I’importance des manicres d’étre spécifique, I’'importance de ces petits mondes qui se veulent
différents des autres, et au sein desquels la sacralité des régles et des coutumes définit, comme
disent les anthropologues, une commune ontologie™.

La religion au sens courant, européen et chrétien moderne, est un concept essentialiste :
chaque « religion » est considérée comme un systéme de mythes et de rites (on dit parfois une
confession) construit comme institution sur le modéle du christianisme, c’est a dire une
institution relevant de la coutume mais isolée des autres institutions, et organisée par une
communaut¢ humaine précise, une Eglise, qui affirme communiquer avec des étres

surnaturels.

La religion qui intéresse (ou devrait intéresser) au premier chef les historiens, a travers
I’étude comparée des rites et des mythes, apparait bien différente. C’est une forme de
réflexion, celle que chaque communauté humaine, différente des autres, ¢labore sur sa propre
ontologie. Les rites et les mythes peuvent étre considérés comme des instruments destinés a
exprimer cette dimension réflexive d’une tradition partagée, une forme de réflexion a la fois
cognitive et émotionnelle. La religion, dans cette perspective, doit étre comprise comme un
retour de la coutume sur elle-méme. En choisissant d’accomplir avec respect certaines
cérémonies codifiée mais parfaitement inutiles, le sujet social s’octroie le privilege de
réfléchir (d’une maniére rituelle et non simplement intellectuelle) sur I’abime des gestes et

des paroles.
L’histoire des religions, dans ce sens, n’est jamais qu’une discipline spécialisée de
I’anthropologie historique, dont 1’objet spécifique est de comparer les maniéres dont on

fabrique du sacré, dans des contextes chaque fois différents.

Ainsi définies comme objet de comparaison, les religions sont des stratégies dont il

32 A Irving Hallowell, « Ojibwa Ontology, Behavior, and World View » (1960), dans Contributions to
Anthropology. Selected Papers of A.Irving Hallowell (ed. By R.D. Fogelson and alii), Chicago, University of
Chicago Press, 1976, p. 357-390; Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard, 2005 ; cf. Marshall
Sahlins, The Western Illusion of Human Nature, Chicago, Prickly Paradigm Press 2008.
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s’agit de dresser ’inventaire et de repérer les acteurs. Le groupe qui est uni par la pratique des
mémes « religions », peut en effet revétir des formes diverses. Il peut s’agir de la société tout
entiere, par exemple dans les tribus amazoniennes, ou dans les cités grecques; il peut s’agir de
groupes organisés en associations, en petites communautés ayant leurs propres regles, a
I’intérieur d’une société donnée (par exemple les thiases, en Grece; les sectes bouddhiques, en
Chine et au Japon, ou le christianisme, dans I’Empire).

La pratique des religions peut aussi, sans que cela soit nécessaire, étre liée (par I’intermédiaire
d’autorités humaines reconnues comme telles) a des doctrines (orales ou écrites) quant a
I’origine du monde et de I’humain, quant a la mort et 1’au-dela, des croyances ou des
promesses de salut personnel, des prescriptions et des régles de vie, et méme parfois donner
lieu a des enseignements plus ou moins mystiques.

On voit donc intervenir des prétres et des sages, des usages particuliers de la parole, des
écrits, des images, des lieux de cultes plus ou moins architecturés, une utilisation particuliére
des arts enfin, et de la philosophie.

On en revient au fond a Alessandro Sardo, notre point de départ. Mais dans une
perspective toute différente, et avec un métier acquis dans 1’expérience d’une longue durée,
un métier construit par 1’histoire des pratiques de comparaisons, du Xvii‘ s. a aujourd’hui. Il
s’agit donc, pour nous, a la fois d’aborder les faits religieux dans I’histoire de leur
construction comme faits religieux (une histoire qui pour I’instant est la notre), et de proposer,

par la comparaison, des exercices de décentrement, de chasse aux évidences.



