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INTRODUCTION

Les définitions de la marionnette vue comme un jeu d'enfant, alors

qu'elle est porteuse de nombreux mythes liés à la mort ou à la

régénérescence et la sexualité, sont confrontées à une situation

paradoxale. Presque mort au début du XXe siècle, le pantin de bois

réapparaît à la suite de la guerre dans son rapport à la mort, à la prothèse,

aux membres artificiels� Venue de l'inframonde, la marionnette revient

dans les esprits au moment des massacres de la "grande guerre". Cette

image même appartient de plein droit à la culture shamanique. Une

réflexion s'impose, à défaut de dogme ou de clergé organisé à propos de la

réalité traduite par le mot "shamanisme". Je préférerais parler de culture

des shamans.

La marionnette, phénomène contradictoire, paradoxal, multiforme,

doit pouvoir trouver une définition suffisamment ouverte, même si les

cultures de ceux qui pratiquent cet art, sont difficiles à appréhender. L'idée

de la relation entre la culture des shamans et la culture des montreurs de

marionnettes me semble, dans leurs rapports aux mythes et aux rites,

pouvoir constituer un "théorème" capable de mettre en relation des faits

épars. Cette formule est empruntée à Georges Dumézil qui considère sa

vision linguistique d'un ensemble indo-européen comme un "théorème", un

instrument destiné à établir un rapport entre des éléments dispersés.

Une première approche permettra de réfléchir à des définitions de la

marionnette et à de premières tentatives d'application à un texte de

Lemercier de Neuville désignant la main comme un être pensant et au film

étrange, Dans la peau de John Malkovich.
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Paradoxale, la marionnette ne répond jamais à la définition,

souvent fausse et parcellaire, qu'on en donne. On la sent simple,

fruste, proche, presque complice. Pourtant, elle est toujours l'Autre,

un Autre qui joue la vie ou plus exactement feint la vie. C�est sur

cette question du jeu marionnettique que me suis penché : qu�est-ce

que jouer, en ce cas, et, surtout, comment le principe de vie, l�illusion

que le manipulateur installe dans la figure se produisent-ils ?

On sait que, dans certaines régions du monde, un objet que

l�on va chercher dans le domaine des esprits peut se charger d�une

vie et se mettre à parler d�un ailleurs inquiétant qui est le lieu de la

mort, de la violence en même temps que de l�inconnu1. La figure,

autrement dit, l'ombre, la représentation symbolique sans recherche

de réalisme est un accompagnateur, mais aussi le moyen d�agir à

partir de ce monde-ci sur l�autre. Par exemple, avant de désigner les

marionnettes à fils, le mot chinois kuilei désignait des statues

articulées, les "gardiens de tombes", qui accompagnaient l�empereur

dans la mort ; sans doute ces statues remplaçaient-elle les serviteurs

et les soldats que primitivement, on enterrait vifs. En Indonésie,

après l�horrible attentat de Bali, en 2003, un montreur d�ombres joue

l'Origine de Kala. Le dalang, le montreur de marionnettes, ne fera

pas un discours pour condamner les terroristes. Kala, capable de

dévorer tout être humain, avatar négatif d'un dieu bénéfique, devra

mourir et renaître sous sa forme positive. Le public devra, dans ce

rite, se purifier et chasser la violence qui l'habite. Les "forces du mal"

ne se trouvent pas seulement chez l'Autre. La mort et la

régénérescence s'inscrivent en chacun. Kala, avatar d�un dieu

bénéfique est aussi présent dans tous ceux qui participent à ce rituel.

Le dalang, les marionnettes, les participants devront expulser toutes

ces forces maléfiques pour que de Kala, mort, la vie renaisse dans

une forme divine bénéfique.

C'est, en effet, en Chine, en l'Asie de Sud Est, en Afrique que

cette relation au culte des morts, le lien entre une forme de théâtre et

1 Une mort qui a tendance, en Afrique, en Chine, en Asie du Sud Est, à
ricaner lorsqu�un mannequin, une effigie représentant un défunt et habillant son
cadavre seront accompagnés, dans une ambiance joyeuse, du village à la tombe.
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des rituels funéraires, les récits mythiques liant les origines d'un art

aux secrets de l'inframonde sont le mieux documentés et que de

nombreux faits amènent à tenter une mise en relation des données.

Celui qui manipule un objet ou une figure pour agir est le plus

souvent nommé shaman. L'idée shamanique du voyage dans le

monde des esprits, de la possibilité de faire venir leur présence

parmi nous, de "jouer" avec eux a posé, au départ, un problème

d'interprétation. Peut-on donner vie à une figure anthropomorphe ou

zoomorphe sans se prendre pour dieu? N'y a-t-il pas là une grave

transgression ?

Les cultures européennes ont éprouvé un sentiment

d�inquiétude devant l�apparence insolite des figures et l�absence de

réalisme, et ont généralement renvoyé l�Autre dans son domaine. On

a désiré que les figures soient de petits êtres drôles, souriants, ne

faisant pas pleurer les enfants et s�il doit y avoir un rapport à

l�Afrique, que ce soit le "Nègre Banania" du castelet. Les petites

marionnettes, charmants personnages qui semblent faire rêver les

enfants, par de petites saynètes, font rire garçonnets et fillettes.

Les cultures européennes semblent avoir écarté la relation

entre le théâtre d'acteurs ou de marionnettes et le monde des esprits

ou des morts qui n�aurait seulement existé que dans "la nuit des

temps"? Lorsque, en Europe, au début du XXe siècle, les

marionnettes sont devenues une distraction pour les enfants, à ce

moment, alors que la puissance industrielle, la foi dans le progrès, la

confiance en elle-même que la culture dominante affirme, atteignent

des sommets, lorsque le monde est partagé et colonisé, la guerre

éclate. Les forces productives, les machines et les hommes

s�affrontent. Tout bascule et les machines de guerre broient la chair à

canon. Blaise Cendrars2 a chanté le monde moderne, la vitesse, le

transsibérien, la tour Eiffel, symbole vivant du monde nouveau qui

l'émerveille. Mais il a aussi décrit les rites de mort des champs de

2 Blaise Cendrars raconte cette histoire : autour du cortège funèbre de
Guillaume Apollinaire, la foule chante encore le refrain vengeur contre le monarque
prussien, autre Guillaume : "Ah il fallait pas, il fallait pas qu�tu y ailles ! Ah il fallait
pas, il fallait pas y aller ! " La mort ricane. Blaise CENDRARS, Blaise Cendrars
vous parle� , (Propos recueillis par Michel Manoll) Oeuvres complètes, tome 13,
Club français du livre, 1971, p.175.
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bataille, des membres coupés, des "gueules cassées", des

prothèses et l�on pourrait dire qu�il a été particulièrement sensible à

l�altération de la figure qui, elle aussi, se trouve atrophiée, diminuée.

Dans leurs relations à la machine, et plus encore, dans la guerre,

face aux armes modernes, les êtres vivants ont quelque chose de

fantoches, de pantins, de mannequins, ce qui parfois fait rire.

Cendrars participe d�une démarche esthétique qui vise à réduire le

corps vivant de l'acteur, jusque là chargé de tous les signes des

émotions et des passions, au moment où l'on s�en prend à l�acteur

de théâtre et à son envahissant ego et où l�industrie

cinématographique a confisqué le public et écarté la marionnette3.

Frédéric Sauser évoquera, en 1911, la spiritualité de la main avant

d�écrire et de publier dans Die Action4 sous le nom de Blaise

Cendrars, un aboutissement de son idée pour un spectacle de forme

rituelle, un Théâtre des mains, une "mani-festation" A la guerre, sur

le théâtre des opérations, il laissera une main5. Il convient de donner

un sens précis au mot "rite" qui comprend, à la fois, l'idée de la forme

d'une cérémonie religieuse et celle de l'usage ou de la coutume dans

une acception plus laïque. Forme codifiée cérémonielle, religieuse ou

sociale, le rite peut s'inscrire dans la perfection formelle de la

pratique confucéenne, ou briller par la liberté créative du shaman-

artiste. Le supplément d'âme d'un rite vivant implique la croyance

partagée en un mythe fondateur que chaque cérémonie actualise et

renouvelle. En un mot, le rite trouve sa force dans sa source si elle

reste toujours vive.

De toutes ces morts effectives ou seulement souhaitées, va

surgir la "Sur-marionnette", l�effigie, la forme, la sculpture animée, en

un mot, la marionnette qui ressent le besoin de quitter son petit nom

pour tenter de se donner plus grande figure que l�acteur. Dans le

contexte du machinisme, en réaction à la présence charnelle

3 Dans un monde où un spectacle destiné souvent au grand public va être
apporté, jusque dans les quartiers ouvriers avec l�ouverture, dans les premières
années du XXe siècle, des salles de cinéma, lieu de culte de nouvelles stars.
4 Blaise CENDRARS, "Théâtre des mains", Die Action (1911).Texte publié
et traduit par Didier Plassard dans Les Mains de lumière, édit. IIM, 1996.
5 Blaise CENDRARS, La Main coupée (1946), Œuvres complètes, tome X,
Club français du livre, 1970.
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envahissante de l'acteur et ses rôles "sur-joués", des théoriciens et

artistes d'avant-garde vont tenter d'inventer une "Sur-marionnette",

épure du vivant. Le comédien-marionnettiste, pour rendre l�idée de

montreur de marionnettes d�une époque, réduit à l�appellation

d�operante, de machiniste, de manipulateur, sera à peine cité, réduit

à actionner une manivelle, susceptible d�être remplacée par un

moteur puisque cette époque est celle de la machine triomphante en

même temps que celle de la mort de l�acteur, de la fin des

marionnettes, des membres amputés et des prothèses. Tout ce qui

dessine un monde où un nouveau théâtre de figures tente de

renaître6.

Toutefois, il faut remarquer que la relation entre la marionnette

comme "mort-vivant " et les rites funéraires, ne l�enferme pas dans le

registre du morbide. La marionnette figure la vie qui vient, selon les

mythes, du monde des morts. Un bout de bois mort, des vêtements

usés peuvent devenir épouvantails et donc symboles de fécondité et

de fertilité. Les rites funéraires, incluant, en Europe, les repas, eux

aussi strictement codifiés, avec leurs soupes de deuil, par exemple,

quelques libations toutes sacrées, se terminaient par de touchants

récits, parfois cocasses, de la vie du défunt. Le rire chassait les

larmes et la vie reprenait le dessus. Venue du monde des morts,

objet sans vie propre, forme morte, la marionnette ne vit pas, elle

feint la vie. Elle lie, en un même mouvement, la mort et la

régénérescence et de ce fait est en rapport étroit avec la sexualité.

6 Eugène Mouton, procureur devenu écrivain humoriste, écrira en 1857
L�Invalide à la tête de bois6. Cette nouvelle raconte les aventures d�un Picard qui
perdra, à la guerre contre le Turc, l�essentiel de sa tête sauf un oeil, une dent et un
morceau de cervelet. Enterré, il sera réveillé par les larmes des militaires qui le
pleurent et l�inondent. On lui fera, puisqu�il vit, une tête de bois et, "trop bête pour
devenir fou, il devint idiot". Comme Pinocchio, il traversera d�étonnantes aventures
où il se verra confronté à des peuples exotiques et à des gens moins étonnants
que lui. On promettait à Pinocchio, faute d�être respectueux et obéissant, l�hôpital
ou la prison... L�homme à la tête de bois connaîtra la séquestration avant
l�enfermement médical. La nouvelle d�Eugène Mouton, pleine d�ironie et de
dérision constitue un magnifique canevas de pièce pour marionnettes. Le thème, à
la veille de 1914, obtiendra un franc succès. Dranem, comique troupier, chantera
en 1908 : "Elle avait une jambe de bois". L�air servira, peu après, de "réclame" aux
Galeries Barbès, et se terminera par "bois, bois, c�est moi le bonhomme en bois" !
En vérité, Ouvrard, autre comique troupier, chantera en 1877 une parodie de
L'Homme à la tête de bois (chanson d�Etienne Trefeu et Maximilien Graziani). Cet
invalide là avait toute sa tête et nous permettra de passer sans transition à la
présence, forte, de la marionnette dans des rites de fécondité et de fertilité.
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Je ne me fixe pas pour but de révèler la présence de la sexualité

dans les cultures de la marionnette, comme si elle était fortement

refoulée et encore moins de parsemer un discours d'un lexique

spécialisé (castration, symbole phallique� ). On fait simplement

semblant, pudiquement d'ignorer cette réalité. Dans toutes les

cultures de la marionnette du monde, les faits parlent d'eux-mêmes.

La trique, le gourdin, la "cheville merveilleuse", le "suc de pomme"

provoquent le rire, la joie, la peur ; dans l�objet mort, se trouve

installée une représentation de la génération et de la vie. On peut se

demander si, dans la farce du Moyen Age, dont peut-être le cadre (la

scena) dérive du castelet et où la marionnette, peut-être, a précédé

l'acteur, le "jeu du bâton" n'a pas des caractéristiques de rite de

fécondité. L'épouvantail et le mannequin de charivari, objets

cocasses, grivois, morbides et drôles, à la fois, présents dans de

nombreuses cultures, ne viennent-ils pas trouver racine dans les

luttes de pouvoir entre les sexes ? On portera une attention toute

particulière à la façon dont l'un ou l'autre sexe, il s'agit surtout des

mâles, prétendent créer des enfants en ne partageant pas les rôles7.

Le plus souvent, la marionnette, dans son statut de mort-

vivant, ne relèvera pas du morbide. Le bâton de Polichinelle peut

donner la mort, mais, baptisé "cheville merveilleuse" il désignera le

sexe masculin. Le mort-vivant peut, à la fois, faire peur et rire et,

dans le même jeu, exprimer une sexualité débridée, violente, outrée,

comique. Dans les spectacles de marionnettes, mort et vie ne font

peut être pas bon ménage mais forment un couple. La scène de

ménage fait toujours rire, y compris si, du côté de la vie sexuelle

comme du côté de la mort, la marionnette joue à transgresser toutes

les règles. Elle évolue encore en plein paradoxe. Voilà bien un

domaine, où dans le statut de l'Autre, une spécificité marquée

s'affirmera, face à l'acteur, dans un art dramatique pourtant unique.

La transgression vient aussi se nicher dans l'idée, paradoxale, que

tout cela, en Europe, s'adresse aux enfants. On se représente

7 Gepetto a créé, seul, son "fils" incontrôlable, la fée en fera "un bon petit
garçon". En Nouvelle Guinée, les mâles "font les hommes" par l'initiation, les
femmes créent des épouvantails.
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généralement Guignol avec son bâton. Dans le sud de la Thaïlande,

les taloks personnages difformes, laids à la peau épaisse et sans

transparence colorée, à la bouche articulée portant un morceau de

peau humaine (et, semble-t-il, provenant d'un sexe masculin) et au

phallus articulé et animé, se livrent à de nombreuses plaisanteries à

caractère sexuel. Ils sont promesse de fécondité mais aussi de

fertilité8. Dans la bonne société du XIXe siècle, en France, grivoiserie

et érotisme dans les théâtres de marionnettes de salon apparaissent

comme une transgression admissible entre adultes, parce que la

sexualité des pantins fait sourire. Le rire, parfois, peut aboutir à

devenir une fin en soi et à noyer le sens de rites liés aux grands

moments du calendrier agraire et à ses fêtes. Il a pu arriver que les

censeurs et les moralistes ne croient pas trop à l'innocence des

plaisanteries. Le théâtre de marionnettes vient marquer, par des

solennités farfelues, le gai rituel des fêtes agraires. Le thème

associant fécondité humaine ou animale et la fertilité ressort tout

particulièrement dans les sociétés proches de la nature et du rythme

des saisons. Très près de nous, Le Jeu de Don Cristobal
9
constitue

un excellent exemple, non en soi par la référence aux tendres épis

de blé mouillés, mais plutôt par la vie sexuelle agitée de Cristobal et

de doña Rosita, ses amants et sa fécondité de Mère Gigogne. Les

rituels s�effacent là où la routine maintient des pratiques dont on ne

comprend plus le sens. En plein XXe siècle, un poète, Federico

Garcia Lorca, fait resurgir une vieille cérémonie champêtre.

Un curieux cousin de la marionnette fait rire alors qu'il est

censé faire peur : l'épouvantail. En Europe, il côtoie les

représentations de saints populaires, les mannequins de charivari10

et se présente, tête sur un bâton, comme une espèce de marotte.

8 Si le poids des religions monothéistes ou les pressions sociales ont
souvent amené à rendre plus discret cet aspect de la marionnette, il reste que le
projet d�une exposition sur la vie sexuelle des marionnettes dans le monde
apparaîtrait fort pertinent.
9 Federico GARCIA LORCA, Retablillo de Don Cristobal (1931), Le Jeu de
don Cristobal, Gallimard, Théâtre complet, T.2., 1983. Trad. Delvoye.
10 Dans un rituel proto-théâtral bruyant, on viendra donner vie à cette
représentation satirique du cocu devant la maison de l'infortuné. Rappelons,
cependant, qu'on "plantait des cornes", symboles de fertilité et de fécondité, devant
la maison de celui qu'un grand personnage avait flatté en "honorant" son épouse.
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Fait-il peur aux oiseaux, ou veille t-il sur les cultures comme symbole

de fertilité ? Quelques indices permettent de supposer qu'il est un

intermédiaire entre des rites propitiatoires ou d'exorcisme et des

expressions proto-théâtrales. Cette effigie cocasse et inquiétante,

dont on fait souvent peu de cas, peut aussi se placer en enjeu des

luttes de pouvoir entre les sexes, comme en Nouvelle Guinée,

permettre, en Chine, le passage de la représentation du dieu sur

l'autel à son jeu dans le village, et prendre la forme d'un jeu

d'adolescent en Afrique. Perçu, enfin, comme un jeu d'enfant, il

subsiste, en Europe, comme un repère folklorique, vaguement aussi

ridicule qu'un nain de jardin qu' Hundertwasser, architecte autrichien,

décrit comme une trace de l'imaginaire ancien :

Les gens placent volontiers des nains dans leur jardin (� ) cela
ressemble fort au coin de recueillement avec le crucifix ou le
Bouddha oriental (� ) Ma théorie est que le nain de jardin est une
sorte de dieu, le dieu des temps anciens, qui ont disparu, ont peut
être même été ruinés par notre monothéisme. Le nain de jardin est la
mauvaise conscience personnifiée de l'homme vis-à-vis de la
nature11.

En Europe, en Afrique, en Asie, nous nous attacherons à

rechercher la trace des épouvantails. Ils font peur, comme les

marionnettes, et rire (pour exorciser les menaces qu�ils

représentent). Ils côtoient les mannequins de charivari et aussi les

marottes à la tête fichée sur un bâton. Gardiens de récoltes,

éventuellement priapiques, on les désigne dans le Hainaut belge

picard par le mot "marmouset". Dans le temps et l�espace, le sens du

terme glisse de sculpture grotesque à idole (chez Calvin), à fantôme

puis épouvantail, marionnette et, enfant pour finir. Le mot précède,

en France, "marionnette" qui apparaît tardivement, probablement

avec le succès du Jeu de Robin et Marion, écrit, vers 1284 par Adam

de la Halle12, (dit Adam le Bossu) qui fit fleurir les représentations sur

tous supports de la jeune fille, plutôt qu�avec une variation sur Marie,

mère du Christ. Le mot "marmouset" lui-même constitue, avec ses

11 Harry RAND, Hundertwasser, édit. Benedikt Taschen, 1991, p. 186.
(Harry RAND, dit Hundertwasser est né en 1928).
12 Adam de la HALLE, Le Jeu de Robin et Marion, Honoré Champion, 2008.
Trad. Annette Brasseur-Péry.
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glissements de sens, une piste. Les saints populaires liés à la

fécondité et à la fertilité, souvent pourvus de grands bâtons, ont

amené à des pratiques étranges. A-t-on pu passer d�une sculpture

de bois fixe à un épouvantail ? Saint Guenolé ou Guignolet peut-il

avoir une relation avec Guignol ? Les saints populaires, parfois

seulement facétieux, se retrouvent dans les farces. Quelle relation

peut exister entre le castelet et la scena de la farce, l�un et l�autre

opposant ce que l�on montre et ce que l�on cache ? Le jeu des

marionnettes et le jeu masqué, en plusieurs lieux du monde, ont-ils

anticipé la présence visible de l�acteur sur la scène ? Le thème de la

fécondité amènera souvent à la création de poupées. Cette relation à

la fertilité et à l�enfant peut-elle avoir produit la proximité entre

marionnette et monde de l�enfance ? La farce, la sexualité cocasse,

la mort pour rire, la marotte et l'épouvantail : les cérémonies

marquantes de la vie humaine et de la nature, la mort, la sexualité, la

naissance, la vie devenues du folklore ou de simples jeux d'enfant,

laissent surnager l'image du "nègre Banania" et du nain de jardin.

Que cache l'utilisation abusive, en Europe, des formules toutes faites

de "magie" des marionnettes qui associe mort et frayeur, rire et

régénérescence ?

La question centrale est celle de l�âme de la marionnette. Il ne

s�agit pas d�entrer dans un débat dans lequel s�affronteraient le

matérialiste scientifique et rationaliste ("Pas d�âme sous mon ciseau

à bois ! ") et l�idéaliste empreint de spiritualité. Répondant à la

question subtile "Qu�est ce qui fait marionnette ?", Manip13 nous

propose, entre autres, cette réponse d�un marionnettiste : " � Si j�ai

l�impression étrange qu�il y a une âme� si j�ai le sentiment que

finalement, lorsque l�objet prend vie, je ne suis pour rien ou pour pas

grand-chose, alors� cela fait marionnette ". Pauvres

marionnettistes, nous sommes bien peu de choses ! Si j�imagine, en

outre, avoir un peu de talent, ce sera magique, voire miraculeux !

Inversons le propos pour dire : Si grâce à la maîtrise de mon art et à

mon travail, je sais "prêter une âme", communiquer la vie, faire don

13
Manip, Themaa, hors série 2005, septembre 2011.
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de l�esprit à ma marionnette, nous réussirons ensemble à créer une

émotion artistique. La relation entre l�art de la marionnette et la

culture shamanique � je reviendrai sur ce mot - pourra, sans doute,

éclairer ce débat qui est au cœur de cette réflexion.

On n�est guère surpris que les marionnettes africaines soient

perçues comme la représentation des esprits ou des anciens. On

comprend moins, qu'en Europe, y compris parmi des auteurs réputés

rationalistes, on accorde une "âme" à la marionnette. Métaphore,

parfois, cette idée se veut poétique, prétend côtoyer la pensée

enfantine ; elle sous-entend souvent l'horrible idée "qu'on dirait des

vrais". La littérature marionnettique n'échappant guère à ce travers,

oublie trop souvent de parler du comédien-marionnettiste, du

montreur de marionnettes, sauf pour évoquer son "talent de

magicien", surtout, pour les personnages qu'il aurait créés, alors qu'il

est rarement facteur de marionnettes. Or les marionnettes n'ont pas

d'âme. On leur en "prête" une, si l'on veut s'exprimer ainsi, elles

"rendent l'âme" lorsqu'on les accroche à leur clou. L'âme, qu'on

pourra, si l'on préfère, appeler esprit, souffle de vie, énergie

vivante� , vient habiter la figure grâce à celui qui la transmet. Le

comédien-marionnettiste transfigure le mannequin mort pour le

charger de vie factice. La marionnette ne dispose pas d�une âme

chevillée au corps. Ce n'est pas seulement du mouvement qui lui est

apporté par celui, avec lequel elle constitue un binôme : ce

"manipulateur", ce "tireur de ficelles" n'est pas remplaçable par un

moteur. Il ne transmet pas une énergie cinétique comme le fait, au

cinéma, un projectionniste qui met la machine en fonctionnement et

restitue une énergie mise en conserve. Souvent le manipulateur n�a

pas créé la marionnette : il lui transmet la vie. Comme un shaman, il

amène des esprits dans des matières mortes, joue avec eux pour un

groupe et de cette relation à trois, le maître du jeu, son jeu de

personnages, (sa joue, disent les Wallons) son public, va naître un

rituel. Ce "shaman-marionnettiste" peut même ne pas croire aux

esprits mais son énergie qu�il transmet doit créer une manifestation

de cet autre monde. Dans la culture des shamans, une âme, un

esprit, bons ou mauvais, peuvent venir habiter un corps qui n'est pas
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le sien ou un objet. Une marionnette chinoise à fils, à la tête et au

corps creux, peut être occupée par un esprit mauvais et il convient,

magiquement, de l'en protéger. L'artiste a dû apprendre un métier qui

lui permet de dépasser le geste laborieusement intentionnel pour

"jouer" librement de façon maîtrisée. Le shaman "joue", lui aussi,

mais il a été initié, son savoir lui a été transmis, il a souffert pour en

hériter. On doit accepter l'idée qu'il connaît l'autre monde et

fréquente les esprits, sans pour autant se sentir obligé de partager

ses croyances. On verra vivre, en scène, deux personnages posés

sur chacune des mains de l'artiste et celui-ci se sentira, tout à tour,

l'un puis l'autre. Il communiquera aux spectateurs sa foi en ces vies

si sa technique est sûre et ceux-ci trouveront d'autant plus d'émotion

et de plaisir subtil que leur propre foi ne sera pas celle du

charbonnier. La figure morte qui se charge de vie, puis se fige de

nouveau, nous fait communier avec l'émotion de ces chasseurs-

cueilleurs qui ont du voir le corps vivant d'un renne s'immobiliser

dans la mort pour avoir été percé d'une flèche ; ou la vie abandonner

un homme sans même qu'on puisse savoir pourquoi. La spiritualité

naît d'un fait inexplicable et seulement subi si l'on n'est pas en

contact avec le monde des esprits. Le shaman qui joue avec des

instruments, des représentations humaines ou animales en bois,

exprime la voix spécifique de chaque esprit, est, lui, capable d'agir et

de répondre aux attentes des personnes qui l'entourent.

Sous ce jour, l�expression "l'âme de la marionnette", prend

une signification plus forte : c�est, diraient les taoïstes, le lieu et le

vide où la voie vient s'assembler, lieu qui varie selon les techniques.

Dans la marionnette à gaine, l' "âme" est le vide du cou où vont se

loger les deux premières phalanges de l'index (et non les trois, ce qui

bloquerait le doigt), dans lequel elles ne "flottent" pas et où la

première phalange va pouvoir trouver un appui pour permettre une

maîtrise parfaite de la tête de la poupée. En vérité l' "âme" qui

entraîne "le corps de la marionnette" n�est active qu'avec l�action de

l'index du marionnettiste. Une belle description de Lemercier de

Neuville, qui a eu des marionnettes sur son index, me semble bien

illustrer cette réflexion sur les marionnettes à gaine :
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Dès que le rideau est levé, il n'y a plus de directeur, plus d'auteur,
plus de comédien, tout cela est remplacé par un monde nouveau
créé subitement, qui a sa vie particulière, ses passions, ses audaces,
ses défaillances. L'operante disparaît pour faire place à deux
personnages dont l'un est sur sa main droite et l'autre sur la gauche.
Chacune de ces mains est un être à part ayant une voix et des
mouvements distincts. Quand la main droite parle, la gauche écoute
et s'apprête à la réplique. L'operante qui change sa voix suivant la
main qui l'anime est devenu un être passif, un instrument, ce n'est
pas avec sa volonté qu'il fait remuer le bras ou la tête du personnage
qui est en scène qui l'oblige à lui prêter ses doigts et ses paroles pour
avoir de la vie. Chaque main est un être pensant. Ce petit être né
fortuitement, sans enfance, sans vieillesse, n'a d'autre âge que celui
qu'il paraît. Une fois son rôle terminé, il rend son âme à l'operante et
redevient ce qu'il était avant : une poupée inerte sans corps et sans
voix14.

Affiche pour le XVe Festival de Marionnettes de Séville, mai 1995
in Puck , N°10, IIM (sans nom d'auteur)

14 Louis LEMERCIER DE NEUVILLE, Histoire anecdotique des marionnettes
modernes, éd. Calmann Lévy, Paris, 1892, p. 95, 97.
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Pour Lemercier de Neuville, dès l'ouverture du rideau, il n'y a plus
rien "d'intentionnel" (auteur, comédien, directeur... ce qui ne nie en
rien leur travail préalable). L'operante, on pourrait traduire ce mot
italien par "le comédien-marionnettiste" disparaît, les deux
personnages sont "sur la main", pour être précis, sur "l'index de
chaque main". "Chaque main est un être pensant", le marionnettiste,
comme un shaman, prend possession, par son esprit qui se
concentre sur ses deux phalanges accueillies dans l' "âme" du corps
mort qui maintenant reprend vie. Le shaman-marionnettiste, lui,
"disparaît" pendant ce "voyage". L'auteur achève de donner de la
cohérence à son propos en décrivant la fin de l'opération : "Une fois
son rôle terminé, il rend son âme à l'operante et redevient ce qu'il
était avant : une poupée inerte sans corps et sans voix ". L'esprit de
l'operante quitte la poupée qui retourne à la mort et vient
"s'accrocher", pour reprendre le terme trivial employé par tous les
marionnettistes et qui, en Chine, s'applique aussi aux comédiens
dont l'art découle de celui, antérieur, de la marionnette et vient
signifier qu'ils ont "fini leur journée", achevé leur rôle dans la pièce.
On "s'accroche" aussi pour en finir, selon la langue populaire, pour se
pendre...

Bensky commente fort bien ce passage en ajoutant :

Pour que sa main devienne symboliquement un "être pensant", il lui
faut une faculté prodigieuse de dédoublement, ou d'ailleurs il semble
impossible que son esprit ne soit pas radicalement altéré (...) Le jeu
de la poupée requiert de la part de celui qui l'exécute une altération
indubitable de sa notion de réel (...) La marionnette devient ainsi pour
lui le corps idéal de son illusion15.

Bien au-delà de l'idée, évidente, du "dédoublement", Bensky

introduit l'idée de "l'altération de l'esprit" et de sa "notion du réel", et il

semble bien proche, ici, même si le mot n'est pas employé, de voir

dans l'operante un shaman. Il va de soi que son "voyage" l'a

réellement amené dans le corps de ses personnages s'il s'agit de

marionnettes à gaine. Ce voyage a pu s'effectuer seulement "en

rêve" avec d'autres techniques de jeu. Le voyage, thème majeur de

la culture des shamans, voyage dans le monde autre, l'emprunt de

l'échelle du monde, l'utilisation des plumes pour un envol réel ou

rêvé, nous ramène à une réflexion sur l'âme, unique ou multiple,

capable de se séparer du corps, conception dont l'Europe a hérité de

15 Roger-Daniel BENSKY, Recherche sur les structures et la symbolique de
la marionnette (1971), Nizet, 2000, p. 76.
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Platon qui l'a peut être trouvée dans le shamanisme des

"Barbares"16.

On l�a vu, le mot "marionnette" véhicule de nombreux a priori,

des visions réductrices ou parcellaires. "Shamanisme", quant à lui

peut être associé à diabolique, charlatanesque, épileptique, maladie

mentale, consommation de produits psychotiques, états altérés de

conscience� ou, simplement, religion, voire, pour des formes

contemporaines et urbaines, activité sectaire. Le mot "shamanisme"

devra donc être banni tant il s�agit d�éclairer le débat, donc d�éviter

les sources de confusion. Il ne s�agit pas, non plus, de tenter de

démontrer qu�au "début des temps" le shamanisme et la marionnette

inventèrent des formes de rituels chargés de spiritualité. On se

dispensera de vouloir révéler une vérité basée sur une "intime

conviction"17. A l�inverse, on expérimentera l�efficacité d�une formule

capable de rendre lisible un fourmillement de données éparses et de

faits qu�on saura relier pour leur donner sens. Car, justement, l�art de

la marionnette est multiforme, les images qu�on en connaît, souvent

confuses, contradictoires ou paradoxales.

Les questions préliminaires pourraient être celles-ci : d'où

viennent les marionnettes ? Quand sont-elles apparues ? La

documentation sur la période médiévale, en Europe, est d'une

extrême indigence ; l'iconographie, à la fin de cette époque, ne

fournit que trois documents. Quelques rares écrits de l'Antiquité

décrivent à peine le personnage animé, souvent simple métaphore.

Les légendes, les mythes se révèlent plus évocateurs, alors que les

traces archéologiques, rares, nécessitent un effort important et

aléatoire d'interprétation : poupée ? Jouet ? Automate ?

Représentation de défunt ? Statues votives articulées ?

Marionnettes? Les récits mythiques, nombreux, décrivent des esprits

ou des déités facteurs de marionnettes, utilisant la terre, le bois, la

pierre, la paille, leur communicant un souffle vital. Voilà, de nouveau,

16 Pour les Grecs, barbare désignait, avec une nuance de mépris, les
peuples qui ne parlaient leur langue, élément central de leur culture.
17 Je me suis gardé d�affirmer mon "intime conviction" que les peintures
rupestres étaient des manifestations de pratiques et de rites shamaniques.
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le pantin habité par une âme. Très souvent, en Afrique surtout, un

initié découvre le secret des marionnettes dans l'inframonde.

En Indonésie, le dalang est représentant d�un dalang

fondateur et divin. En Amérique Centrale précolombienne, les dieux,

dans leur souhait d�être remerciés et loués pour leur création,

produisent des représentations humaines, de terre, d�or, de bois,

capables de regarder le ciel et de lever les bras mais incapables de

leur rendre grâce. Il faudra utiliser la pâte de maïs et du sang divin

pour aboutir à l�homme. C�est très souvent au centre de la rivalité

entre les sexes autour de la question du pouvoir que les hommes

tenteront de s�approprier la capacité de concevoir18.

Du plus grand intérêt est le livre de Collodi, qui ne parle pas

ouvertement d'âme mais qui donne à lire dans les aventures de

Pinocchio, jusqu'à la fin de la première livraison en feuilleton, au

moment où il pendra sans vie, à la branche d'un chêne, la métaphore

d'une vie, enfantine, sans âme ou esprit acceptant la raison, les

règles sociales, l'éducation. Cela l'amènera à l'épreuve, celle de

l'initiation. Un deuxième temps, celui du cheminement initiatique,

permettra au personnage de devenir, un "vrai petit garçon".

Pinocchio restera marionnette jusqu'au moment où il acceptera

d'entrer, pleinement, dans les règles morales et sociales de la vie

humaine. Il est tombé dans la vie grâce à Gepetto� mais la bûche

de bois parlante était prédestinée à la vie. Collodi, avec Pinocchio,

fait de la marionnette la métaphore du cheminement initiatique, celui

de l'humanisation. Le personnage, est, au mieux, guidé, et on ne lui

communique ni âme, ni esprit. Pinocchio est vivant parce qu�on veut

bien y croire. Il abandonne son corps de bois, son état de pantin pour

un corps d�enfant et l�on peut supposer qu�une âme quitte un corps

pour l�autre. Mais Collodi19 ne nous en dit pas plus. N�est-ce pas un

récit shamanique déguisé en conte pour enfant ? Comment définir la

marionnette si ce n'est dans sa relation à celui qui la fait vivre, d'une

18 Rares ont été les montreuses de marionnettes. Une exception pourtant
méritera étude chez les Baruya de Nouvelle-Guinée : les femmes créent des
épouvantails et un proto théâtre... pendant que les hommes miment la grossesse
et "font les hommes" grâce à l�initiation.
19 Carlo COLLODI, Storia di un burattino, (1883), Les Aventures de
Pinocchio, Le Livre de Poche, 2003. Trad. comtesse de Gencé.
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part, et à son public, d'autre part ? Comment définir les objets rituels

et "l'art shamanique" sans évoquer la personnalité du shaman, et sa

relation à ceux qui lui font confiance ? Voilà ce qui remet en cause la

notion de spectacle. Lorsqu'on décrit une utilisation d'objets

anthropomorphes ou zoomorphes dans un rituel, "spectacle" relève,

au mieux, d'une facilité, souvent, d'un abus de langage. Mais voilà

aussi qui fait apparaître la nécessité de poser d�une part ce qu�on

entend par le terme marionnette, dont nous avons déjà souligné la

variabilité, dans une acceptation suffisamment large pour englober

les objets non seulement européens, mais aussi africains et

orientaux, et d�autre part ce que recouvre le mot de shamanisme.

Le shamanisme a été, d'une certaine manière, "révélé" par le

livre de Mircea Eliade20 qui a donné au mot une définition, et surtout,

un contenu large ainsi qu'une forte densité. Sans doute, a-t-on vu,

depuis, du shamanisme un peu partout, parfois, très loin de la

pensée de celui qui se voulait "historien des religions" sans, toujours,

situer son propos dans l'histoire, même, des sociétés décrites. En

frisant la caricature, une vie communautaire dans un monde en

marge des règles sociales habituelles, une médecine alternative, des

états de transes favorisés par la consommation de quelque

psychotrope et un shaman auto proclamé menant le jeu, peuvent

être décrits comme du shamanisme. L'utilisation d'un mot en "isme"

pour qualifier des croyances et des pratiques sans relation avec des

textes fondateurs révélés, des dogmes, des rites, des pratiques

codifiées et l'existence d'un clergé organisé de façon plus ou moins

pyramidale, vient plaquer sur un ensemble de convictions et de

comportements, un cadre qui impose sa contrainte unificatrice à une

réalité multiforme. Le shamanisme, pourtant, fait preuve d'une

grande plasticité. Un shaman de Nouvelle Guinée raconta à un

ethnologue un mythe dans lequel un dieu portait le monde sur ses

épaules. La découverte de cet "Atlas papou" amena des réflexions

sur les invariants de la pensée religieuse humaine. On découvrit,

20 Mircea ELIADE, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase,
(1951), Payot, 2006.
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finalement, qu'un missionnaire avait raconté au shaman l'histoire

d'Atlas qui l'avait séduite.

Arnold Van Gennep fut l'un des premiers, en 1903, à mettre

en cause l'utilisation du terme en "isme" et à souligner sa

dangerosité. Il admet, néanmoins, l'existence

(� ) d'une certaine sorte d'hommes jouant un rôle religieux et social
(� ) mais le fait d'avoir des sorciers, de croire en leur puissance
supérieure est un fait, socio religieux sans doute mais qui ne suffit
pas à constituer une religion21.

Il reconnaît donc l'existence du shaman. Il convient d'ajouter

que celui-ci est dépendant de sa relation au monde des esprits mais

libre dans sa pratique, qui est souvent quasi artistique. Il ne se définit

pas comme "otage" des esprits, il les contrôle, il "joue" et conclut des

accords avec eux. Psychopompe, il voyage dans un monde qu'il peut

voir et visiter pour aller à la "pêche aux âmes" et aux esprits qu'il

ramène dans le monde visible. Cela lui permet de guérir, de prévoir,

d'expliquer ce qui reste obscur aux autres dans le monde réel. Il est

capable de gérer la séparation de son corps et de son âme et cela lui

permet d'agir sur tout ce qui relève du désordre que ceux de

l'inframonde projettent dans le nôtre. Dans cette interaction entre

deux mondes, le propos sera de rechercher la présence de ces

transactions passant par l'intermédiaire du personnage

psychopompe et des objets ou représentations qu'il anime pour agir

selon sa vocation. Il ne s'agira pas d'œuvrer à la manière d'un

théologien pour garantir la pureté de la pratique observée. Même, si

parfois, par commodité, il m'arrivera d'utiliser le mot "shamanisme",

c'est à la "culture des shamans" que je choisirai de me référer en

mettant en lumière mode de pensée et pratiques. Il ne s'agira pas,

en soi, de participer à un travail sur l'histoire des religions. La vie

qu'un officiant apporte à une forme inanimée, répondant à l'attente

de ceux qui participent au rituel, constitue le fait central permettent

l'interprétation du monde de la marionnette. Il ne suffit pas de définir

l'objet capable de recevoir cette vie, même s'il possède un caractère

21 Arnold VAN GENNEP, "De l'emploi du mot shamanisme", Revue de
l'histoire des religions, 1903, vol. XLVII, N°1, p. 51 à 57. Cité par Jeremy Narby et
Francis Huxley, in Chamans au fil du temps, Albin Michel, 2002, p. 62 et 64.
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rituel, une valeur artistique ou qu'il est porteur de sens. Il importe de

saisir dans quel processus de modification des relations, la figure

animée agit, par l'intermédiaire de qui elle agit, et pour qui elle agit :

trois fonctions, comme dans les théories de Georges Dumezil

concernant les Indo-européens. Ce qu'il déclare, en 1983, à Maurice

Olender, dans un entretien relaté sous le titre, Les Festins secrets de

Georges Dumezil, est d'un grand intérêt. Il explique comment et

pourquoi l'idée indo-européenne constitue une réflexion basée sur le

comparatisme en matière linguistique et ne s'égare pas sur le plan

ethnique ou "racial" :

L'indo-européen est une fiction savante, une équation algébrique.
(� ) Vous comprenez mon idéal, c'est Thalès. Voila un homme dont
l'existence se résume en un théorème. (� ) Mais ici, en plus, il y a la
légende22.

A l'ensemble de la documentation internationale concernant

l'art de la marionnette, toutes les pratiques et croyances qui s'y

rattachent ou en constituent les prémices, un mode de lecture et

d'interprétation prenant en compte, au mieux, une relation entre trois

pôles (artiste, figure, public) a guidé la méthode que j'ai tenté de

mettre en œuvre, destinée à éviter de se perdre dans le désordre

d'innombrables sources. Le parcours qu�on retracera ici participe, à

sa manière, de la tradition du voyage shamanique, avec ses

épreuves, bien sûr, et grâce à un véhicule, le "cheval" du shaman

sibérien matérialisé par son tambour. Le "théorème" évoqué sera

donc, à sa manière, un véhicule permettant d'appréhender un

désordre, un fouillis, souvent peu compréhensible, pour tenter d'en

lire le sens. Du voyage, devra être rapportée la méthode de

recherche d'une théorie capable de remédier au désordre dans

l'interprétation des faits relatifs à la marionnette. Pour cela, il

conviendra de s'assurer que le théorème s'applique aussi à la réalité

moderne et contemporaine, fut-elle située à une grande distance de

la pensée et de la spiritualité dans laquelle les esprits et leur monde

interagissent avec le nôtre. Il faudra proposer des perspectives, des

22 Georges DUMEZIL, "Les Festins secrets de Georges Dumezil" (entretien,
1983) in Race sans histoire (2005), Maurice Olender, Galaade Editions, 2009, p.
139.
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rituels nouveaux pour que l'art de la marionnette puisse s'élever de

nouveau à la hauteur du rôle qui fut le sien. "La marionnette faisait

autrefois plus grande figure que vous-même" écrivait Craig23.

Quelques intuitions, déjà guidées par l'idée d'une relation entre

pratique de la marionnette et culture des shamans, m'ont amené à

mettre en lumière des expériences modernes lorsqu'elles

s'attachaient à décrire une activité concrète.

L'exemple du théâtre de marionnettes de Nohant, avec

George et Maurice Sand, a pu, sous cet angle, sembler exemplaire.

Dans L'Homme de neige24, l'auteur décrit un voyage, celui d'un

marionnettiste qui ressemble fort à son fils, Maurice, et des rituels de

la marionnette qui lui permettront de découvrir son père, de régler

ses problèmes et de faire face au désordre. George Sand place au

centre de son roman le rôle du maître du jeu, sa vision de la scène,

sa technique, son métier. Un débat esthétique, technique entre

George Sand et son fils Maurice montreur de marionnettes de salon,

travailleur, méticuleux, inventif et talentueux, peut être reconstitué

avec ses tenants et aboutissants. La relation entre l�esprit d�une

époque marquée par l�intérêt de la société pour des théories pseudo-

scientifiques liant la race, l�intelligence, le caractère, la dangerosité à

la forme du crâne vient colorer étrangement une pratique du théâtre

de marionnettes dans le milieu des élites intellectuelles de l�époque.

Sculpter, écrire, jouer ne se limite pas à la traduction, en scène, de

représentations sociales. George Sand décrira avec précision et

talent la relation entre le comédien-marionnettiste, la poupée gantée

en main droite, la poupée gantée en main gauche, le texte que le

mouvement de la marionnette va porter, ce que la relation avec le

public va ajouter dans une éphémère écriture vivante du spectacle.

A l'inverse, Pinocchio, dont le parcours initiatique deviendra

un thème mythique de la culture marionnettique, échappe à une

relation, bien établie, avec ses trois pôles distincts. Pinocchio est un

pantin. Est-il une marionnette puisque personne ne le manipule, ne

23 Edward Gordon CRAIG, The Mask (1908). Cité par Didier Plassard, Les
Mains de lumière, édit. IIM, 1996, p. 229. Trad. Pierre-Yves Lasselin.
24 George SAND, L'Homme de neige (1869), édit. Aurore, 1993.



20

lui donne vie, une fois accomplie l�œuvre de Gepetto sur la bûche de

bois parlante ? La bûche de bois du père La Cerise, capable de

quelques mouvements d�indépendance et qui possède une voix,

sans articulation ni esthétique ou souci de représentation, est-elle

une marionnette ? Et l�ombre plate ? Et des restes humains habillés

et mis en mouvement en Afrique ? La marionnette est-elle un

instrument destiné à un jeu dramatique ? Ou chorégraphique ? Sa

fonction est-elle celle d�un objet rituel ? Polichinelle (à tringle et fils)

sera à Paris, à la fin du XIXe siècle, un personnage de théâtre

portant des pièces d�auteurs. Et, à la même époque, une marionnette

à gaine satirique vivement manipulée, populaire, au langage

poissard. Au XIXe siècle, il deviendra, dans les jardins, une

marionnette s�adressant aux enfants puis un clown ou un

présentateur au costume coloré, laissant sa place de meneur de jeu

à Guignol. Il deviendra, enfin, dans le dernier quart du siècle, pantin,

"ombre chinoise", jouet et image des "réclames" des grands

magasins. L'impermanence des choses échappe à la classification et

à la définition. La marionnette ne peut se définir comme entité isolée,

coupée de ce que lui apporte celui qui la fait vivre et de ceux pour qui

elle joue.

La formulation de "culture des shamans", préférée à "shamanisme"

m'épargnera des débats, quelque puissent être leur intérêt, sur

l�existence ou non d�un shamanisme africain, sur la réalité d�un

shamanisme de la Préhistoire envisagé d�après les interprétations de

peintures rupestres ou d�analyses de tombes vieilles de plus de

25 000 ans. Il conviendra, tout autant, afin d�équilibrer en éclairant de

la même manière l�autre terme de la réflexion, de proposer une

définition de la marionnette échappant aux seules réalités

contemporaines, autant qu�à un quelconque ethnocentrisme. On

utilisera, cependant, en fonction du contexte, "effigie", "figure"� Il

importe de pouvoir considérer qu�un reliquaire, peu ou prou

anthropomorphe, contenant tout ou partie des restes d�un homme et

qu�on met en mouvement, auquel on prête parole et vie pour prendre

place dans un rituel en partie théâtralisé, éloigné, pourtant, de la



21

vision d�un "spectacle" (show), puisse, ce reliquaire, entrer dans le

propos sur la marionnette en Afrique.

Il faut sans doute tenter de définir la marionnette en essayant

de se dégager d'une vision ethnocentrique ou d'une idée très

parcellaire. Alain Recoing, proposait cette définition :

La marionnette est un objet mobile d'interprétation dramatique, en
opposition avec l'automate et différent aussi de la poupée-jouet, mû
par l'intention du manipulateur25.

Je pense qu'aujourd'hui, l'auteur éviterait de réduire à la

fonction de manipulateur le rôle de celui qui donne vie à son

personnage. Il aurait probablement introduit également la distinction

avec l'image cinématographique du personnage ou son existence

virtuelle sur l'écran. Mais le concept de marionnette apparaît là

clairement défini. On pourra objecter que le marionnettiste prêt à se

consacrer pleinement à la pratique de son art, le spectateur capable

de s'enthousiasmer devant les marionnettes ne reconnaîtront pas

obligatoirement dans cette définition l'objet de leur passion.

André-Charles Gervais aborde justement la relation entre

l'artiste et son personnage :

Il suffit d'aimer sincèrement sa poupée pour qu'elle reçoive la vie.
Condition suffisante mais nécessaire, obligation mystérieuse : le
marionnettiste doit jouer, pour sa marionnette, le rôle d'un créateur au
sens absolu du mot. A cette figure faite à sa ressemblance, il doit
donner l'amour et le secours, comme il les reçoit du Créateur à la
ressemblance duquel il s'est fait26.

On espèrera tout de même que le marionnettiste, même

mystique, voire idolâtre, jugera également nécessaire la conquête

d'une maîtrise technique de son art. Définition rationaliste ou regard

sentimental sur la marionnette, concept laïc ou acte de foi, démarche

protestante ou vision empreinte de catholicisme populaire� on

pourrait multiplier les caractérisations symétriques des citations de

Gervais et Recoing.

25 Alain RECOING, Les Marionnettes, conférence inédite au Théâtre Sarah
Bernhardt, 10 avril 1963.
26 André-Charles GERVAIS, Marionnettes et Marionnettistes de France,
Bordas, 1947, p. 52.
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Jacques Chesnais, marionnettiste lui aussi, ne se satisfait pas

de la froideur du concept et intègre à la réflexion sur la marionnette

la relation entre le créateur et son œuvre, les mythes de création de

l'homme :

La marionnette est à elle seule toute une philosophie. A la naissance
du monde, on nous offre l'exemple du créateur formant l'homme à
son image. Il fait du limon une statue, puis lui insuffle la vie. Plus tard
nous voyons des hommes avec des statues que nous voyons
s'animer sous un prodige magique. A côté des mythes, se placent
plus simplement les automates et les marionnettes. De tous temps,
les hommes ont cherché à pénétrer le mystère de la vie et, à défaut à
créer l'illusion de la vie. La marionnette reste bien la plus touchante et
la plus parfaite réussite de cette autosuggestion27.

La marionnette devient ici un instrument de connaissance, un

outil philosophique, un objet de culte ce que Bensky28 définit comme

capable de produire une "altération mentale". Le dieu créateur, le

sage, le shaman, le marionnettiste tiennent leur place dans ce jeu

entre le mort et le vivant.

En Chine, les magiciens-marionnettistes souvent liés au

taoïsme se vantent de faire en sorte que le dieu invoqué investisse

effectivement la marionnette destinée à le représenter pendant une

cérémonie. Le soir, la troupe jouera une pièce devant le temple mais

si le temps est mauvais et que le spectacle doit être annulé, les

marionnettistes seront néanmoins payés car leur rôle premier c'est

celui d'officiant. Dans ce cas, il conviendrait de formuler la définition

suivante : la marionnette est un objet mobile capable de chasser les

démons et dont le vide peut accueillir un dieu� Pis encore, cet "objet

mobile" pourrait devenir la proie d'un démon, d'une âme errante et ne

plus entrer dans une interprétation dramatique.

La relation entre la culture des shamans et l�art de la

marionnette n�est pas apparue comme une évidence, sous forme de

vérité révélée. Si elle me semble capable, aujourd�hui, d�éclairer, en

en donnant l�articulation et le sens, l�apparence d�un chaos

marionnettique et de pratiques semblant relever du bricolage, cette

relation est enfouie sous de nombreuses idées reçues, des

27 Jacques CHESNAIS, Les Marionnettes, Opéra, Ballet, Music-hall dans le
monde, N° IV, Institut Int. du théâtre, 1955.
28 Roger Daniel BENSKY, Recherches sur les structures � Op.cit.. p. 76.
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habillages et l�expression "cache-sexe" s�avèrerait assez juste, dans

des formes plus élaborées, pourtant, que la feuille de vigne. On ne

forcera pas le trait en décrivant cette relation comme un fait refoulé.

Les deux termes qui l�expriment ont constitué leurs propres

défenses, leurs travestissements ou leurs carapaces. Il a fallu, à

partir d�intuitions, voir apparaître des signes forts dans l�exemple

chinois pour que la formule éclairante s�affirme. Elle permettra, alors,

de se lancer dans un voyage shamanique, un parcours initiatique

pour relire et, surtout, relier des faits jusqu�alors relevant d�une

érudition et non d�une connaissance. Ce voyage viendra constituer le

plan de l�ensemble de ce travail.

L'idée diffuse de la relation entre l'art de la marionnette et la

culture des shamans se manifeste quelquefois. Dominique Houdart y

a clairement fait allusion lors de la journée d'étude sur Les Rituels de

la marionnette qu'il a dirigée au Musée Gadagne, à Lyon, le 3 février

2003.

La communauté humaine ne peut se passer de ces rituels qui
apparaissent avec le shamanisme dès la préhistoire. (� ) Le
marionnettiste, comme le chaman, créé par le rituel un monde
symbolique, et le rituel lui confère un réel pouvoir29.

C'est au cours d'un travail de recherche mené sur la

marionnette en Chine30 que cette relation forte entre culture des

shamans et spécificité de cette forme de théâtre m'est apparue de

façon claire. La relation entre la marionnette et les cultes des morts

et des ancêtres me semblait, auparavant, lisible mais peu compatible

avec l'idée de "jouer les dieux" ou de "jouer les morts". L'idée que

cela pouvait amener à une insupportable transgression posait

problème. L'exemple chinois et la découverte de la pérennité d'un

fonds culturel shamanique a permis de répondre à cette

interrogation. Amener une âme dans un corps mort relevait, à la fois,

du pouvoir des shamans et de l'art du marionnettiste. Il avait fallu,

pour cela, établir un regard critique sur l'idéologie impériale et sur la

29 Dominique HOUDART, Les Rituels de la marionnette, Rencontres de
Gadagne, Musée Gadagne, 2004, p.14.
30 Alain GUILLEMIN, Le Jeu du shaman à plume, à gaine,à tige, à fils et
d�ombre � à travers les cultures de Chine, mémoire de master 2 en Etudes
Théâtrales, juin 2008, Lille 3.
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légende dorée d'un art en Chine. Cette question et les conclusions

qui en ont été tirées viendront constituer la première étape d'un

travail qui consistera à généraliser la réflexion sur la marionnette et

le shamanisme.

Sur cet arc du Sud-Est asiatique, qui part de la Chine vers la

Thaïlande puis la Malaisie et l'Indonésie, la marque de la culture des

shamans apparaîtra nettement, vivante voire parfois renaissante, et

également, ailleurs, simple trace ou marque profonde, mais vidée de

son sens et de sa vie. Un rite peut se dessécher et, parfois, se

gorger, à nouveau, de vie.

On ne s'engagera pas dans les polémiques à propos de

l'existence d'un shamanisme africain, aujourd'hui ou à l'époque

préhistorique. La relation au monde des morts et des esprits, la

présence des marionnettes dans les mythes de nombreux peuples,

la relation des personnages de bois avec les conflits entre les sexes,

les rites de fécondité et de fertilité semblent s'affirmer comme des

faits marquants. Tous les thèmes du shamanisme existent en

Afrique� mais on ne peut y identifier, à proprement parler, des

shamans. Les marionnettes semblent porter les esprits de part leur

propre puissance. Quelle relation les marionnettistes, cachés,

entretiennent-ils avec une culture du secret ? La culture shamanique

africaine, sans shaman visible, est-elle un fantôme ? La culture du

secret en fait-elle une forêt invisible ?

Une plongée dans la Grèce antique nous amènera à porter

attention aux relations entre la pensée rationaliste et le shamanisme.

Quel rapport entretient la tragédie grecque avec le rituel, la musique

et la transe ? La pensée rationaliste grecque ne vient-elle pas

s'inscrire entre la disparition d'un fonds shamanique ancien et des

emprunts aux Barbares à l'époque de Platon ? L'idée d'un corps et

d'une âme unique, capable de s'en détacher, ne vient-elle pas de ces

emprunts à une idée forte dans la culture des shamans?

Les représentations des saints facétieux du Moyen Age

français, ceux d'une religion populaire qui a laissé des traces jusqu'à

l'époque moderne, marquaient le répertoire des farces d'un esprit

empreint de grivoiserie, ont-ils pu évoluer de la statue d'église à celle
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des chapelles champêtres, aux épouvantails et mannequins de

charivari ? Saint Gwenolé-Guignolet et Guignol ont-ils inspiré Laurent

Mourguet ? Les cultes de fécondité et de fertilité ont-ils laissé des

traces dans des pratiques rituelles ?

Des réflexions sur le théâtre du Moyen Age amèneront à voir

apparaître, en ombre, à peine lisible, la marionnette comme un

élément à part entière de l'art dramatique, ses manifestations lors

des "entrées royales" dans les villes, en particulier. Le castelet et la

farce pour marionnettes n'ont-ils pas précédé la scena, cadre

matériel imposant ses règles de jeu au répertoire de la farce ?

N'ayant laissé que peu de trace, n'a-t-on pas, trop souvent, oublié

que le jeu de la marionnette constitue, aussi, une hypothèse

permettant d'interpréter de nombreux textes restés obscurs ? Le

conflit entre les sexes, la grivoiserie, la présence forte d'un bâton

phallique viendront souvent constituer, dans un grand nombre de

cultures, l'un des rituels de la marionnette.

Avant de chercher à appliquer à la marionnette de l'époque

moderne, en Europe, le "théorème" de la relation entre culture des

shamans et caractère rituel de ce versant de l'art dramatique, une

réflexion sur la place du "je" dans son rapport aux autres, devra être

menée. Pour comprendre le lent passage de l'hominisation au

processus d'humanisation de l'homme pendant la préhistoire, on

s'arrêtera pour réfléchir aux spécificités de la pensée humaine en

construction dans le rapport à l'autre. L'idée d'un shaman capable de

devenir le "véhicule" d'âme ou d'esprit, l'activité d'un marionnettiste

en mesure, en scène, de donner vie à des personnages multiples

impliquent une capacité spécifique, dans les liens que leur "je"

tissent avec les autres, à situer le rôle et la fonction d'objets

transitionnels ou rituels, porteurs de vie, comme la navette l'est dans

le tissage : marionnettes, représentations en bois ou en os, tambours

prennent place dans une relation triangulaire modifiant la simple

boucle de la construction de la personnalité dans le rapport à autrui.

Cette réflexion sera mise en miroir avec l'idée de l'âme chez les Gimi

de Nouvelle Guinée, ou chez un poète comme Fernando Pessoa,

dans sa relation à ses hétéronymes Cette réflexion prendra la forme
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d'une "chasse à l'âme" pour ne pas quitter la culture des shamans.

Où l'énergie vitale d'une marionnette s'assemble-t-elle ? Possède-t-

elle une âme ? Qui lui donne vie ? Comment une théorie, comme

celle de l'imagerie mentale, peut-elle donner une vision,

scientifiquement acceptable, des faits, sans rejeter ni s'approprier en

bloc, tout ce qui vient de la culture des shamans ?

L'idée de la création non sexuée de la vie humaine, souvent

rêvée par les mâles dans le cadre du conflit de pouvoir entre les

sexes, en relation avec le récit de la création de l'homme par les

dieux, se retrouve dans les mythes, les grands textes religieux et

aussi les contes. Le fait que le personnage de bois ou de terre

puisse posséder une âme, que la question soit théologiquement

traitée, voire matériellement située (le golem ou la goutte de sang

divin pour l'homme créé par les dieux en Amérique Centrale

précolombienne), ou simplement noyée dans le merveilleux comme

pour le Pinocchio de Collodi, masque le rôle du shaman ou du

marionnettiste. Les sources diverses (les Juifs de Prague, les

Aztèques, les Baruya de Nouvelle Guinée, le Pinocchio italien� )

permettront de varier les angles de vision, sans s'abandonner à un

discours facile sur "la magie de la marionnette qui possède une

âme". Ce discours ne tourne t-il pas le dos à la réalité de la relation

établie entre celui qui, pour créer un lien, dans un rituel, avec son

public, rêve de vie qu'il met en œuvre dans des effigies mortes ou

vives, à son gré ?

Deux expériences, vécues et pensées, permettront d'appliquer

le théorème de la relation de la culture des shamans à l'art de la

marionnette. Celle de George Sand et de son fils Maurice, autour de

l'expérience du théâtre de marionnettes de Nohant, permettra

d'évoquer des problèmes matériels, techniques, humains, des choix

esthétiques au service d'un rituel. Le sacré, parfois, se trouve en

contradiction avec des choix matériels (les burattini ou les marottes),

qui peuvent, éventuellement, se révéler dogmatiques et, s'opposer,

par là même, au caractère vivant du rite.

Une expérience personnelle, autour de La Tentation de Saint

Antoine, l'histoire de cette pièce, la pratique d'une relation privilégiée
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avec le public à travers les rôles d'Antoine et de Pluton, le Saint

Moine et le Grand Diable, tentera de montrer, concrètement,

comment peut se créer un rituel chargé de vie.

Dans la première moitié du XXe siècle, jusqu'à la seconde

guerre mondiale, cette même lecture de l'histoire, celle des

marionnettes européennes confrontées aux bouleversements et aux

chocs de la période, tentera de mettre en lumière la volonté

d'inventer de nouveaux rites. Balayer le vieux monde, bousculer le

passéisme, donneront lieu à des tentatives prometteuses. La critique

virulente du passé, la remise en cause du jeu du comédien hérité du

XIXe siècle, le rejet de la marionnette, enfermée dans la recherche

du réalisme, seront menés avec brio. A-t-on, seulement, eu le temps

de tenter de bâtir de nouveaux rites ? Les grands mythes de

l'époque ne manquaient-ils pas de fondements solides pour pouvoir

y aboutir ? Si l'on veut bien considérer que l'idée de George Sand,

selon laquelle il n'y a qu'un seul art dramatique, constitue un acquis,

si on ajoute que l'établissement d'une hiérarchie entre un "grand

théâtre" situé au dessus d'un "petit théâtre", celui des marionnettes,

ne repose matériellement, ici ou là, que sur des accidents de

l'histoire, il reste à établir, pour le comprendre et lui donner toute sa

dimension, quelle est la spécificité d'un jeu offrant la vie à des figures

mortes.

Ainsi, j'ai pris comme objet d�étude les pratiques mettant en

œuvre le fonctionnement propre à la marionnette, lorsqu�elle n�est

pas un substitut de l�acteur, et qu�elle trouve ce qu�on peut nommer

"sa vérité". Sa relation fondamentale à la mort et la régénérescence,

son statut de mort-vivant, inversent les rapports que l'acteur

entretient avec son existence en scène : la marionnette doit trouver

sa force et affirmer sa présence en simulant la vie. Si celui qui lui

transmet l'énergie vitale échoue, les mots ne sont plus portés et la

parole se meurt. Le jeu rituel s'immobilise pour laisser place à un

discours vide. L�enquête a donc été menée dans différents lieux où le

jeu de marionnette (et de ses avatars) a pu ainsi se réaliser, lieux

géographiques et lieux historiques, examinant les observations de

terrain faites par des voyageurs, des anthropologues ou des
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ethnologues. Ce travail se rattache donc à l�anthropologie théâtrale,

qui étudie le comportement de l�être humain en situation de

représentation, sans se préoccuper de l�expression artistique, ni

tenter de construire une théorie ou même une histoire suivie du jeu

de la marionnette dans le monde. Ces enquêtes ont permis un

ensemble d�analyses des principes qui sont à la base du jeu du

montreur de marionnettes. Elles n'ont pas pour but d'aboutir à une

synthèse. La méthode s'est bâtie autour du théorème, évoqué plus

haut, et les observations, alternances de propos scientifiques,

d'examen de matière mythique, et d�expériences personnelles

viennent, progressivement, l�accréditer.

Le texte que l'on va lire a, pour cette raison, une construction

rhapsodique, morceaux cousus liés par un fil, que j'ai voulu fil

d'Ariane et qui fait idée. Quel est le principe commun dans ces

diverses cultures ? Comment expliquer ces comportements et

comment rendre compte de la force du jeu de marionnettes ? Cette

vie mystérieuse ne peut être isolée comme une catégorie, étudiée

comme objet. Elle nait de la modification même des relations entre la

figure, celui qui lui donne la vie et le public qui s'en nourrit, pour que

l'échange et le partage créent un processus enrichissant.

L'idée de la relation entre la culture des shamans et le monde

de la marionnette s'exprime, dans des domaines très divers, sans

qu'on puisse savoir si c'est de façon accidentelle ou consciente. Elle

s'installe, au moment où on constate des résurgences inattendues

de cette culture dans le monde industrialisé, en milieu urbain et vient

constituer le sujet même d'une comédie américaine. Comment la

réflexion sur la culture des shamans et ses définitions peuvent-elles

venir éclairer un film, Dans la peau de John Malkovich31, passionnant

et, pourtant assez obscur, dont la marionnette, le montreur de

marionnettes et la culture shamanique soutiennent toute la structure?

Voilà donc une occasion d�appliquer ce théorème à propos

d�un objet non identifié ou mal répertorié. Voilà un film auquel une

personne qui s�intéresse à la marionnette ne comprend pourtant, a

31 Spike JONZE, Being John Malkovich, USA (1999), avec John Cusack,
John Malkovich, Cameron Diaz.
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priori, pas grand chose. Ce fut, en tous cas, mon cas. Mais il pose

question : on finit par se demander comment une comédie

américaine peut bien soulever tant de problèmes. Nous voilà en plein

shamanisme urbain contemporain avec un sujet tout aussi délicieux

que L�Invalide à la tête de bois d�Eugène Mouton32.

Qu�il s�agisse de ce film ou de L�Homme de Neige de George

Sand dont la matière s�avère passionnante, on pourra regretter que

le sujet traité avec, à la base, une magnifique documentation, ne

produise que des oeuvres mineures. Le film ne réussit pas à être

assez drôle pour une comédie. Le sujet aurait pu procurer une force

bien plus considérable à l�œuvre. Mais, il aurait sans doute fallu

qu�on s�interroge clairement sur une question actuelle du type : peut-

on s�emparer de moi aujourd�hui ? Qui peut le faire ? Un marchand ?

Une secte ? Un communicant ?

Est-il purement accidentel que notre marionnettiste se

prénomme Craig ? Depuis 1980, 295 424 enfants américains ont

reçu ce prénom. La vague trouve ses pics en 1955 (7 432 enfants)

en 1960 (10 713 enfants) en 1969 (8 879 enfants). Ce pic, de 1955 à

1969 vient encadrer la date de la mort d�Edward Gordon Craig en

1966. Peut-on supposer que la connaissance de l�œuvre du

dramaturge ait pu amener à donner à quelques milliers d�enfants ce

prénom ?

Comédie américaine et vendue comme telle, elle n'est pas

dépourvue d'intérêt mais reste dans les limites du genre. "Le film le

plus fou, le plus délirant de cette fin de siècle" se définit ainsi : Dans

la peau de John Malkovich est très probablement "le film ovni le plus

allumé, le plus déjanté et le plus fou de l'histoire du cinéma". Craig,

marionnettiste au chômage, trouve un emploi de bureau à l'étage 7

et demi d'un immeuble car le patron veut "plafonner les dépenses" et

tous sont obligés d'évoluer penchés en avant. Il découvrira un

passage grâce auquel on peut se retrouver dans la peau de John

Malkovich, pour un quart d'heure. Belle idée dont on use de façon

systématique avec des rebondissements qui constituent un scénario

32 Eugène MOUTON, L�Invalide� , op. cit..
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où l'on n'a rien oublié : l'image, le sexe, la psychanalyse de bazar, la

transsexualité, l'argent, la victoire sur la mort�

C'est parfois drôle� mais le sujet trouve une densité qui vient

parfois troubler le plaisir de la comédie. La bonne recette d'émission

où l'attraction nouvelle pour parc spécialisé fonctionne bien. Mais

cela entre en conflit avec de vraies questions que le film pose en

permanence. Loft story se transforme parfois en "café-philo" !

Le marionnettiste, dans ce film, nous est montré dans ses

représentations classiques, celle de Gepetto fabriquant ses

personnages, peu ou prou à son image, démiurge régnant sur son

petit monde clos. Tout le mène à l'échec� Echec économique :

Craig Schwartz (John Cusak) conscient de la situation déclare "y a

personne qui veuille d'un marionnettiste aujourd'hui avec le gel

économique ambiant". Echec personnel de celui qui se sent

persécuté : "la possibilité de faire mon travail, mais ça, ça m'est

interdit, parce que je suis trop dérangeant� " Echec devant

l'incompréhension du public : Craig joue dans la rue, un spectacle

qui n'a rien d'un spectacle de rue� Un adulte laisse son enfant y

assister un moment� Or le spectacle s'adresse à lui, pas à l'enfant

et notre père de famille réagit avec violence contre le

marionnettiste� "dérangeant" car il ne laisse pas enfermer ses

personnages dans le domaine de l'enfance. Un critique

cinématographique, à la sortie du film, en rajoute encore à cette

incompréhension de l'art de la marionnette puisqu'il parle à propos

de Craig de "ses spectacles de rue aux relents pédophiles". Une

scène érotique dans un spectacle de marionnette prend

immédiatement une coloration pédophile� puisque "les

marionnettes c'est pour les enfants".

Craig laisse paraître, pourtant, divers troubles de l'identité :

chez lui et sa femme Lotte (Cameron Diaz) on trouve un chimpanzé

qui souffre d'une maladie psychosomatique car il a du mal à assumer

"le vécu identitaire des chimpanzés", un perroquet et des

marionnettes� Craig qui veut faire la conquête de Maxine se verra

renvoyer avec mépris son image de marionnettiste "je ne pourrai

jamais m'intéresser à toi, tu joues à la poupée !" Mais il définit bien la
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signification de son activité... qu'on ne peut même pas qualifier

d'activité professionnelle "c'est peut-être l'idée d'être dans la peau

d'un autre� assumer l'identité d'un autre� penser, être

différemment � " Oui mais Craig joue avec une marionnette qui est

son portrait et son double !

Il finira donc par chercher un "vrai" travail en répondant à une

annonce ainsi libellée : "Engageons homme aux mains rapides.

Petite taille avec dextérité exceptionnelle des doigts, pour

classement rapide". Ainsi fonctionne en France Pôle Emploi qui

propose aux marionnettistes intermittents du spectacle tout travail

d'animation dirigé vers les enfants et tout ce qui évoque la

manipulation et l'agilité manuelle� au risque de faire réapparaître

des images à connotations pédophiles ! Craig, a priori, ne veut pas

"tricher" avec la marionnette : l'image télé d'un confrère manipulant

une marionnette géante mue par des mécanismes complexes le rend

pour une fois agressif ("frimeur ! Petit enfoiré !")

Thomas Holden manoeuvrant ses fantoches par Draner
in Thomas Holden et ses fantoches, Louis de Moranges E. Perreau, 1879

Mais en répondant à son annonce, Craig va s'engager dans

une démarche similaire : deux scènes symétriques encadrent le film,

à l'ouverture celle où le marionnettiste "se manipule" en dominant sa

représentation en marionnette dans un montage à fils (même si

quelques images de synthèse doivent pallier à des impossibilités
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techniques) à la fin celle où il manipule John Malkovich qu'il "habite".

La chorégraphie est identique dans les deux scènes. C'est l'image de

soi, rencontrée dans un miroir qui déclenche la danse violente qui

suit. Dans la scène du début, le double de Craig, marionnette

manipulée par lui et qu'il représente, n'accepte pas son image. C'est

bien normal puisque Craig veut être marionnettiste "pour être dans la

peau d'un autre". A la fin du film, Craig qui "squatte" John Malkovich

et va en être chassé, manipule son "véhicule" exactement comme il

se manipulait à travers sa marionnette : l'image de soi ou d'un autre

n'est rien, c'est la manipulation qui fait sens !

Au fond, le discours sur le marionnettiste est tout à fait

intéressant, comme ce que le film traduit de l'image de l'acteur de

cinéma. Mais si le marionnettiste est parfaitement classique dans

son comportement, John Malkovich est lui un cas étonnant. Il ne

construit pas d'image de lui-même, n'en laisse pas construire :

absent des tabloïds et de la presse people, pas de vie privée réelle

ou romancée médiatisée, associé aux rôles de méchants aux USA, il

est connu en Europe pour des choix de rôles éclectiques. Il est

"professionnel". Dans le film il est décrit comme "célèbre à cause de

sa célébrité". Tout le monde le connaît mais personne ne sait dire

dans quel film on l'a vu jouer ! Et c'est bien paradoxal pour un acteur

d'accepter de jouer dans un film ou l'on a perdu tout caractère

individuel. John Malkovich me fait penser à ces marionnettes à fils

chinoises creuses et dont on dit que le facteur de marionnettes leur

donne immédiatement un nom de peur qu'un démon s'y niche et s'en

empare�

Lorsqu'il découvre qu'on le "visite", qu'il n'est qu'une attraction,

sa colère reste "très pro". Devant ces gens qui font la queue pour

payer et avoir le droit d'emprunter le passage secret qui leur permet

de passer un quart d'heure dans sa peau, il réagit au fond seulement

comme s'il se rendait compte qu'on a indûment omis de lui verser

ses droits d'auteur !

Craig, donc, a quitté sa défroque de marionnettiste pour

devenir acteur� On sait que c'est la consécration dans la vision

"habituelle" où l'on considère le "manipulateur" (et réduit à cela)
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comme un "sous-acteur". Mais les deux scènes du miroir déjà

évoquées nous le disent bien, l'acteur, en tout cas John Malkovich

n'est plus qu'un instrument manipulable.

Craig faisait vivre Craig, sa marionnette. Craig, dans la peau

de Malkovich n'est finalement plus rien sauf manipulateur dans tous

les sens du terme : pour être marionnettiste célèbre, il s'est emparé

de John Malkovich. Simple escroquerie même si elle est présentée

sous la formule de la réinvention de l'art de la marionnette !

Lorsque des images veulent être de beaux gags, elles

deviennent immédiatement grinçantes. Malkovich emprunte sa

propre image, il "est en lui" et y découvre un monde de Malkovich,

sortes de "poupée Barbie". Belle attraction pour Disneyland� sauf si

l'on se met à se demander si l'on peut, du point de vue de l'éthique,

cloner une marionnette ! Le mélange des genres fonctionne mal et le

film est, trop souvent, de ce fait, incohérent : c'est bien dommage ! Il

nous semble cependant bien plus intéressant pour ceux qui

s'intéressent à la marionnette qu'aux amateurs de comédies

américaines.

Il m'avait semblé que "l'accès à Malkovich" était un peu

sordide, ressemblant à un petit entrepôt destiné à remiser des

produits d'entretien. En réalité il évoque, à mon sens, (est-ce

seulement dans mon esprit ?) la porte par laquelle le cercueil quitte

la compagnie des vivants pour pénétrer dans l'espace destiné à

l'incinération. Tout cela reste cohérent dans le monde de la

marionnette peuplé de "morts-vivants". L'idée shamanique du voyage

de l'âme, celle de la pénétration d'un esprit dans le corps d'une

personne se voit, ici, mis en scène dans le cadre d'une comédie

américaine avec son style, propre. Un film impose la présentation de

réalités matérielles que le shaman, lui, peut éluder.

On aura donc bien remarqué que notre marionnettiste porte le

prénom "Craig". Au delà des interrogations déjà évoquées à ce sujet,

on ne peut que penser à Edward Gordon Craig et à son idée de "sur-

marionnette". John Malkovich, manipulé par Craig, n'est pas sans

relation avec cette idée. Mais il est acteur, avec le profil particulier

qui est le sien "sans image claire et affirmée". Il n'"habitera" pas un
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rôle, mais sera "habité". La "sur-marionnette", un siècle plus tard,

reste une belle idée� en friche.

Ce que recouvre la notion d'âme, dans différentes cultures

pour aboutir à une définition qui trouvera une forme stable après

Platon, mérite une réflexion précise et détaillée. L�évolution de la

pensée du philosophe grec, à ce sujet, semble avoir subi l�influence

de la culture des shamans pour aboutir à l'idée d'une âme unique,

indépendante du corps. Plus finement encore, si l�on veut bien

admettre que l�âme vient aux marionnettes par le shaman-

marionnettiste, quel élément matériel voire technique de la

marionnette, ou plutôt de chaque type de marionnette, reçoit l�esprit

l�impulsion, l�énergie, le souffle et par assimilation peut se voir

appeler âme ? Quel rapport de domination, d�osmose, de pensée le

comédien-marionnettiste d�aujourd�hui établit-il avec son

personnage ? Qu�en est-il de l�enfant, en fonction de son

développement, de celui qui souffre de maladie ou de handicap

mental ? Comment s�établit la relation visible en scène entre le

marionnettiste et sa marionnette en fonction de la position de

chacun, de la taille de la marionnette, de la mise en lumière de l�un

ou de l�autre ? On rappellera que le shaman affirme sa présence en

agissant dans l�ombre.

Au-delà des réflexions sur les techniques de jeu, les forces et

les faiblesses d'expression de la marionnette, ses limites, souvent

notées, dans sa capacité à être l'instrument d'un théâtre

essentiellement psychologique, la raison de ses succès lorsque des

auteurs venus de la poésie l'ont servie, la spécificité de ce "continent

de l'art dramatique" doit être analysé. Le passage par une figure

animée met au centre du jeu un objet troublant dont la vie interpelle

d'autant plus qu'il refuse le réalisme, qu'il est chargé de la créativité

d'un personnage en relation avec les esprits, ou d'un plasticien, ou

d'un facteur de marionnettes au service de l'invention d'un rituel. Ce

rituel doit-il surprendre, choquer, troubler, émouvoir ? Faut-il qu'il

s'habille d'un costume respectable, qu'il entre dans le moule d'une

forme de théâtre acceptée et reconnue ? Peut-il mieux que toute

autre forme aborder sans détour les grands problèmes de la vie ?
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Porter à la scène des visions du monde, neuves ? Mettre la langue

au service de la marionnette en mouvement ? Avec sa capacité à

jouer de son caractère paradoxal, de sa disponibilité à porter

librement un texte et à créer une écriture d'images, peut-il s'épanouir,

volontairement, dans un étrange double jeu ?

Devant un temple chinois, Guanyin apparaît et le montreur de

marionnettes "joue" la déesse : car la "statue", cette sculpture venue

de l'art du Gandhara avec les moines bouddhistes sur la route de la

soie, devient une "sculpture en mouvement", comme auraient dit les

Futuristes. Marionnette à fils, elle se refuse à entendre Salvador Dali

lorsqu'il déclare : "Le moins qu'on puisse demander à une sculpture,

c'est qu'elle ne bouge pas"33. Le facteur de marionnettes n'est pas

seulement un sculpteur, il crée des objets destinés à être habités par

les dieux ou les esprits, ambition bien plus vaste que celle de

Pygmalion dont se moque Alfred Jarry34: "Ô le désespoir de

Pygmalion, s'il n'eût pas été un fourneau, qui aurait pu créer une

statue et qui ne fit qu'une femme". Car la difficulté consiste à rendre

présente la déesse. "Il est plus facile d'élever un temple que d'y faire

descendre l'objet du culte" nous dit Samuel Beckett35 tandis qu'Oscar

Wilde se moque du spectateur qui ricane pour conjurer sa peur :

"Dans un lieu de culte, tout le monde devrait garder son sérieux, à

l'exception de l'objet du culte"36.

33 Salvador DALI, Les Cocus du vieil art moderne, Grasset et Fasquelle,
1956, p. 38.
34 Alfred JARRY, L'Amour absolu (1899), Editions Mille et une Nuits, 2001,
p. 62. "Fourneau" désigne, ici, un vieil imbécile. Brunella Eruli, remarquant que la
date de parution de ce roman correspond exactement au début de la
psychanalyse, écrit dans "L'Immaculéé Conception" (L'Etoile absinthe, N° S 7-8,
dec. 1980) "On ne lira pas L'Amour absolu au premier degré tel le récit
d'évènements réels ; on l'écoutera comme un récit fait par une patiente au docteur
Freud".
35 Samuel BECKETT L'Innommable (1949), Editions de Minuit, 2004, p. 95.
36 Oscar WILDE, Aphorismes, Mille et une nuits, 1995, p. 28. Trad. Bernard
Hoepffner.
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I

JOUER LES DIEUX

A partir d'une connaissance réelle de l'histoire de la marionnette et, en
tout cas, des ouvrages qui traitent de ce sujet, un travail sur la marionnette en
Chine m'a amené à découvrir la présence de la culture des shamans conservée
mais masquée derrière les trois grands courants traditionnels de la pensée
chinoise : taoïsme, confucianisme et bouddhisme. Les grands textes de la
pensée chinoise ont été précieux dans cette démarche avec un intérêt plus
particulier pour maître Tchouang (Tchouang-tseu, Zhuangzi). On sait que les
œuvres de l'antiquité chinoise ont été détruites en 213 avant J.C. sur ordre de
l'empereur Qin Shi Huangdi… puis réécrites. Des textes traduisant la pensée
de maître Tchouang ont été collectés, sans doute transformées, d'autres, dont
le rapport au vieux maître est sans doute indirect ont été ajoutées, tout cela se
rassemblant dans ce qu'on appelle Le Tchouang-tseu. Attribuer au vieux
maître cette œuvre est une approximation commode, sans doute un abus de
langage. Le Lao-tseu, Le Lie-tseu, ont été, de la même manière, des textes de
base… souvent relus à mesure que la connaissance de l'histoire de la culture
chinoise s'enrichissait. Les très riches commentaires de ces œuvres (Marcel
Granet, Jean Lévi, Jean-François Billeter, François Jullien… et tout
spécialement le débat entre ces deux derniers) ont largement contribué à
éclairer une réflexion sur les trois grands courants de pensée et l'héritage
shamanique. Il importait, avec une critique de l'idéologie impériale, de cheminer à
travers l'histoire du pays qui a traversé deux millénaires dans un cadre politique
et géographique relativement stable.
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L�empreinte chinoise du shamanisme, malgré sa force, a

rarement été, jusqu�à une époque récente, mise en lumière. Mircea

Eliade pourtant remarquait que "le chamanisme chinois a dominé,

semble-t-il, la vie religieuse antérieurement à la prééminence du

confucianisme et de la religion de l�Etat"37.

Des découvertes archéologiques ont apporté de nombreux

éléments probants permettant de comprendre le sens et l�origine de

marques shamaniques dans la culture du pays. Une culture

shamanique, dont l�art de la marionnette s�est largement nourri a été

conservée pendant deux millénaires sans être désignée comme telle,

mais sans être combattue ou expulsée. Jacques Pimpaneau, situe

bien le problème et ses causes en expliquant

(� ) que l�information sur les chamans soit si ténue ne permet pas de
conclure qu�il s�agissait d�un phénomène marginal, la vision se
trouvant faussée par le fait que les ouvrages de l�Antiquité nous sont
parvenus édités et révisés par les Lettrés Confucéens38.

Il convient de rappeler que les Toungouses, marqués

profondément par le shamanisme, ont été chassés de la plaine

centrale du Fleuve Jaune, dont ils étaient peut-être originaires au

quatrième millénaire avant notre ère. Chantal Zheng n�hésite pas à

remarquer que la trace d�une culture est encore lisible si l�on ne

privilégie pas celle du centre, celle des Han :

Par l'archaïsme de leurs techniques, par la parfaite conservation de
bon nombre de leurs croyances, de leur langue et de leur coutumes,
du fait qu'elles étaient peut être à l'écart des grandes voies de
circulation, ces populations non chinoises de la périphérie nous
donnent non seulement les moyens de reconstituer leur histoire,
mais, partant, de compléter utilement celle de la Chine� Le
chamanisme chinois fut un des seuls à croître puis à dépérir dans le
cadre d�une institution étatique. (...) Il s�insère dans le cadre d�une
institution étatique et ce jusqu�au début de l�époque Han39.

37 Mircea ELIADE, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l�extase
op.cit., p. 354.
38 Jacques PIMPANEAU, Chine, Mythes et Dieux (1995), Editions Philippe
Picquier, 1999, p. 292.
39 Chantal ZHENG, Mythes et croyances du monde chinois primitif, Payot,
1989, p.120 et p.143.
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Jacques Pimpaneau aborde ces questions dans Chine.

Histoire de la littérature40. Il pose le problème du shamanisme, sa

marque sur le théâtre de marionnettes, l�importance de l�histoire et

de l�évolution des genres musicaux avec beaucoup plus de netteté

que dans son ouvrage consacré aux marionnettes41. Douze années

séparent les deux ouvrages cités qui ont sans doute permis

d�approfondir une réflexion. Ne faut-il pas penser que la recherche

sur l�art de la marionnette gagne à s�insérer dans des problématiques

plus vastes, à être éclairée, ou à ouvrir elle-même des perspectives,

comme indicateur marquant d�une vision du monde dans une

réflexion élargie ?

A- L�empreinte culturelle shamanique dans
la littérature chinoise

Le shamanisme a marqué la littérature chinoise au point que

ce qui porte la trace de cette culture se retrouve justement sous cette

appellation :

L�idée de littérature comme art est sans doute née tout simplement
de la nécessité de classer dans les bibliothèques, des œuvres qui
n�étaient ni des classiques, ni de l�histoire, ni des ouvrages
philosophiques ou techniques. Le "classique des vers" n�avait pas
posé de problème : édité par Confucius, il était devenu un classique à
côté des autres et il était normal de conserver ces poèmes qui
retraçaient l�histoire des ancêtres, ces codes utilisés par les
cérémonies du culte ou même ces chansons qui servaient dans les
cours d�amour et donnaient une idée du folklore, de la mentalité
populaire. Mais restaient les Chants de Chu et les fu qui en
dérivaient. Il n�était pas possible de coller l�étiquette "utilitaire" à des
imitations de chants chamanistiques visiblement écrits pour ouvrir sur
des ailleurs (� ) Il fallut inventer une nouvelle rubrique : c�est ainsi
qu�apparut l�étiquette "littérature" (� ) On reprit le terme général
auparavant employé pour les connaissances livresques et on lui
donna une acception restreinte : les écrits d�où émane une beauté et
qui étaient à l�origine des œuvres directement issues des Chants de
Chu : Si bien que toute une partie de la littérature chinoise allait être

40 Jacques PIMPANEAU, Chine. Histoire de la littérature (1989), Ed. Philippe
Picquier, 2004.
41 Jacques PIMPANEAU, Des poupées à l�ombre, le théâtre d�ombres et de
poupées en Chine, Univ. Paris VII, Centre de publication Asie Orientale, 1977.
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marquée par le chamanisme comme une autre partie devait l�être par
le didactisme moral des Classiques42.

Jacques Pimpaneau apporte d�importants éléments sur la

place de la mythologie ancienne qui, contrairement à ses équivalents

grecs ou hindous, ne subsiste que sous la forme de bribes. Le grand

autodafé de Qin Shi Huangdi, deux siècles avant notre ère, et la

volonté de rationalisation de l�Univers qui suivit, marquèrent un

tournant. L�Empereur Jaune est devenu le héros civilisateur :

Son combat contre le monstre Chiyou encore joué par le théâtre
d�ombres paysan de la province du Shaanxi, a été réinterprété
comme l�unification de l�empire par la soumission des tribus, en
particulier les tribus du Sud43.

Nous verrons que la culture d�origine populaire, celle dont la

couleur est marquée plus nettement par le shamanisme, vient du

Sud :

Plus important encore pour marquer ce fossé entre les pensées
mythiques et post-mythiques, est l�événement qui conclut les mythes
chinois : Zhuang Yu, qui succède à l�Empereur Jaune, coupa la
communication entre le Ciel et la Terre. C�était la fin d�un monde où
les esprits venaient sur terre et où les hommes montaient au ciel.
Cette communication ne put désormais se faire que par des
spécialistes, les chamanes, ceux-ci étant méprisés par tous ceux qui
cherchaient à rationaliser la société et l�univers44.

L�ordre impérial et celui des lettrés confucéens vont pouvoir

régner. L�autodafé croit pouvoir marquer l�entrée dans l�ordre

rationnel. Mais les décisions autocratiques ne règlent pas les

questions. L�ordre d�un régime autoritaire, avec son cortège de

vilenies, de corruption, crée un espace propice au désordre et donc

un domaine où le shaman sera seul capable d�agir pour faire face. Le

shamanisme sait trouver sa place aux côtés de l�ordre politico-

religieux ou dans l�espace d�ombre qu�il génère. Il réussira souvent à

s�épanouir aux côtés du bouddhisme, à s�adapter en s�acclimatant

dans le monde musulman (soufisme, confréries� ), à colorer de

façon plus ou moins marquée des pratiques chrétiennes. Le monde

42 Jacques PIMPANEAU, Chine. Histoire de la littérature� , op. cit., p. 99,
100.
43

Ibid., p. 101.
44

Ibid., p. 101.
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religieux chinois, en l�absence de dogmes intangibles et de structure

ecclésiales, laissera vivre ce fonds culturel. Il est intéressant de noter

que le théâtre d�ombres qui ne vient pas de cette culture rationalisée

aura à charge de jouer les mythes marquant la fin de l�époque de la

pensée shamanique dominante. Et l�on décrira "l�invention" de cet art

à la Cour, dans l�entourage de l�empereur, sous l�influence de

magiciens taoïstes !

Le rationalisme qui au contraire sépare, étiquette, hiérarchise, n�a pas
complètement chassé la pensée mythique grâce à la littérature et à
l�art qui ont permis la survie de certains sentiments en leur donnant
l�aura de la beauté45.

A propos des Chants de Chu (Chu ci) compilés par Lu Xiang

(en 776 A.C.), Jacques Pimpaneau fait la remarque suivante :

A la culture du bronze, du "Classique des vers" et des philosophes
politiques comme Confucius et Mencius, s�opposait la culture
méridionale de la laque, des Chants de Chu, et des philosophes
taoïstes comme Zhuang zi. La religion et la mythologie devaient être
aussi différentes entre ces deux cultures. Dans celle du sud, les
chamanes ou médiums devaient jouer un grand rôle46.

La vogue de l�usage des drogues est notée aux IVe et Ve

siècles. Puis on usera du "vin" (boissons alcoolisées diverses) chez

les poètes, avec, par exemple, Li Bai (701-762). L�artiste taoïste

recherche les états altérés de conscience et l�inspiration par tous les

moyens.

De même que la littérature prit la succession des mythes, l�acteur et
l�écrivain devinrent les successeurs des chamanes et le théâtre
élabora toute une esthétique pour remplacer l�impact de la transe et
du rite. Deux courants de pensée au lieu de ne garder que les atours
de la pensée chamanique, vont essayer de retrouver les facultés
créatrices des chamanes tout en négligeant des croyances encore
vivaces dans le peuple mais mortes chez les lettrés sous les coups
du savoir : ce sont le taoïsme et le bouddhisme chan. Ils vont en
particulier chercher des techniques autres que la transe qui
permettraient d�avoir accès à un au-delà47.

Emblématique d�une telle attitude, bien plus tard, on trouvera

Li Zhi (Li Zhuowu, 1527-1602) petit lettré refusant l�indispensable

servilité nécessaire pour réussir, devenu moine bouddhiste par goût

45
Ibid., p. 102.

46
Ibid., p. 44.

47
Ibid., p. 102.



42

de la discipline d�esprit que cela implique et sans vraiment partager

les idées du bouddhisme ; il mourra finalement en prison. Pour lui, il

faut garder l�esprit d�enfance (Tong xin) :

Quand l�esprit d�enfant est oblitéré, ce sont les connaissances et les
opinions venues de l�extérieur qui tiennent lieu d�esprit ; alors toutes
les paroles qu�on prononce sont des paroles de savoir et d�opinion ;
elles n�émanent pas de l�esprit d�enfance et l�ornement n�y change
rien. En homme faux, on tient des propos faux, on agit faux, on fait de
la fausse littérature� seule me touche la littérature authentique de
ceux qui possèdent l�esprit d�enfance. Qu�ai-je à faire des classiques,
de Confucius et de Mencius48!

Quelques remarques concernant les styles musicaux

semblent importantes si l�on se souvient que, par delà les petites

différences techniques et esthétiques entre des marionnettes de

régions diverses, ce sont surtout les musiques et les langues qui

marquent les oppositions. Mais sur ce sujet, les auteurs se montrent

très discrets. On peut comprendre au moins que dans ces deux

domaines, les rythmiques ne peuvent être sans importance sur le

déroulement du spectacle, sur la manipulation des marionnettes.

La question des musiques est abordée à plusieurs reprises

dans Chine, histoire de la littérature. Rien ne subsisterait de la

musique que goûtait Confucius :

Il ne reste de la musique ancienne que celle des Tang qui a été
conservée à la cour du Japon et le morceau "Mouton offert en
sacrifice pour annoncer le 1er du mois" pour en donner une idée. Il
est impossible de savoir quelle était la musique qu�appréciait
Confucius. Celle dont il parle est la musique raffinée, yayue, elle doit
être d�accès facile, simple, apporter le calme ; elle ne peut être créée
et appréciée que par des gens qui ont du xiuyang, maîtrise et culture
de soi. Cette sorte de musique a été oblitérée au profit, d�une part, de
la musique populaire capable de plaire à ceux qui n�ont pas cette
culture et maîtrise de soi, et d�autre part, de celle que Confucius
vilipendait déjà sous le nom de musique de l�Etat de Zheng dont il
reconnaissait la puissance mais qu�il reniait parce que tout aspect
moral en était absent, parce qu�elle était entièrement sensuelle. Cette
musique de Confucius n�a pas connu de continuité comme la
musique religieuse en Occident a pu le faire grâce à l�Eglise, puisque
le confucianisme n�a jamais fondé d�Eglise49.

48
Ibid., p. 134, 135 (Voir aussi Li Zhi philosophe maudit (1527-1602), Jean-

François Billeter, Droz, 1979. Un très beau livre sur ce remarquable personnage).
49

Ibid., p. 88, 89.
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Il reste que la réflexion doit porter sur des musiques qu�on ne

connaît pas et qu�on n�entend pas, dont on ne connaît que les

jugements esthétiques et, en vérité, moraux pour l�essentiel, qu�on a

porté à leur sujet.

Jacques Pimpaneau revient sur ce même sujet à propos des

relations entre théâtre et musique :

L�évolution est la même pour le théâtre : le passage d�un genre à
l�autre est dû à l�adoption d�une musique différente qui a entraîné la
nécessité de réécrire des livrets, d�imposer d�autres règles. C�est
l�histoire de la musique qui a entraîné avant tout une évolution ; la
technique théâtrale, les conventions, le répertoire sont au contraire
restés pratiquement les mêmes quand de nouvelles nécessités
musicales n�obligeaient pas à des changements. Il n�y a d�ailleurs
peut-être pas d�autres littératures où la musique ait joué un rôle aussi
important. Il est impensable de comprendre le développement du
théâtre, de la poésie, la diversité des genres oraux si l�on fait
abstraction de la musique50.

Il faudra bien, avec des travaux de musicologues (et si

possible avec une évocation sonore !) comprendre ce qu�impliquent

concrètement les changements de styles musicaux évoqués. Les

travaux de Lucie Rault, en particulier Musiques de la tradition

chinoise51, permettra de le faire en plaçant la musique au centre de la

réflexion à propos de spectacles, où elle mène le jeu, porte, voire

constitue, la part rituelle du spectacle.

Mais Jacques Pimpaneau fait une remarque qui remet en

cause le discours officiel chinois concernant la marque des Han sur

la culture nationale :

Sous les Tang, à côté des "poèmes réguliers" aux règles prosodiques
très exigeantes et des" poèmes anciens" plus libres qui existaient
jusque là, les chansons populaires resteront comme mètre
prosodique, même si à cette époque elles n�étaient plus chantées ;
parce que le langage en était plus familier, la versification plus variée
et moins astreignante, parce qu�elles n�étaient jamais abstraites ou
générales, qu�elles offraient des possibilités narratives exclues dans
les autres genres (� ) D�autre part, à la fin de la même dynastie
Tang, apparut un nouveau genre, les ci ou poèmes chantés basés
sur une musique nouvelle. A côté de la musique traditionnelle,
devinrent à la mode surtout à la capitale, d�une part des musiques
venues d�Asie centrale, ce qu�on appelait les "airs barbares", et

50
Ibid., p. 147.

51 Lucie RAULT, Musiques de la tradition chinoise, Cité de la Musique, Actes
Sud, 2000.
51 Jacques PIMPANEAU, Chine. Histoire de la littérature, op.cit., p. 219.



44

d�autre part des chansons populaires du Sud appelées "airs des
hameaux et venelles" 52.

On aborde, ensuite, les éléments concrets liés à la poésie

dans ses rapports à la musique. La mélodie détermine la longueur du

poème, celle de chaque vers, le ton qui correspond à chaque mot, la

place de chaque rime. Alors qu�on se contentait dans les poèmes

réguliers de marquer une opposition entre le ton plat et ceux à

variation mélodique, les nouveaux modèles prosodiques respectent

la différenciation des quatre tons.

Les règles prosodiques se révèlent très complexes et

contraignantes. Pour désigner la notion d�écriture d�un poème

chanté, on en vient à utiliser un verbe qui signifie strictement

"remplir". La langue très figée de certains spectacles de

marionnettes, la symbolique très forte de la gestuelle amènent à

penser que le passage d�un style musical à un autre, l�utilisation

d�une langue plutôt qu�une autre (éventuellement de groupes

linguistiques différents, langues à tons ou non, aux rythmiques

éloignées) ne peuvent qu�avoir une influence forte sur la

manipulation des marionnettes, sur leur vie en scène.

Pour conclure, il faut noter que dans l'histoire du théâtre

chinois, la technique théâtrale, les conventions et le répertoire n'ont

pas varié. Pourtant, il a, parfois, fallu réécrire les livrets et imposer

d'autres règles lorsqu'on a adopté une musique différente. Cela met

en valeur l'importance de la musique dans la forme et la structure

mêmes de l'art dramatique en Chine.

B- Bouddhisme et théâtre d�ombres

Si l�allégorie de la caverne dans La République de Platon

nous montre que notre regard sur le réel dépend de l�interprétation

que notre angle de vision particulier impose, le bouddhisme, lui, ne

croit pas à la réalité du monde, qu�il considère comme un simple

théâtre d�ombres. On ne peut conclure que les disciples de l�Eveillé

aient inventé cette technique théâtrale et il serait peu bouddhiste de

52
Ibid., p. 219.
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rêver que le théâtre d�ombres ait pu trouver son existence réelle

grâce à ceux qui doutent de la réalité du monde.

Par la vision du monde qu�il représente, le théâtre d�ombres

peut être considéré comme manifestation de l�esprit du bouddhisme.

Sous l�angle historique, rien n�est moins sûr et il conviendrait de

posséder à ce sujet des sources indiennes. Or à ma connaissance,

on dispose de très peu d�éléments solides sur le théâtre de

marionnettes en Inde.

Jacques Pimpaneau décrit les bianwen, genre indien introduit

en Chine par les moines bouddhistes :

Le premier genre en langue vulgaire, celui des bianwen apparus vers
le VIIe siècle et dont on a retrouvé des versions plus au moins
partielles parmi les manuscrits enfermés dans une grotte de
Dunhuang mis au jour au début de ce siècle, est un genre indien. Les
bonzes racontaient les légendes dorées du bouddhisme, les vies
antérieures du Bouddha et des bodhisattvas pour l�édification des
fidèles en faisant alterner passages en prose récités et passages en
vers chantés. Ces récits ont été traduits en chinois et les premiers
bianwen racontèrent des histoires bouddhiques53.

Ce genre populaire fut imité en Chine pour raconter des

histoires éventuellement tirées de l�histoire de la Chine et ce genre

indien se trouve à la source de la littérature populaire en langue

vulgaire. Jacques Pimpaneau54 se référant à Zheng Zhenduo et à

son Histoire illustrée de la littérature chinoise55 fait remarquer que le

théâtre chinois semble être né dans la province qui commerçait avec

l�Inde (on y a trouvé un exemplaire de Sakuntala, pièce indienne de

Kalidasa). On observe de nombreuses similitudes entre les théâtres

de ces deux pays.

Pour illustrer l�histoire autour de laquelle s�articulaient ces

bianwen, on semble avoir présenté des rouleaux peints afin d�illustrer

le récit. On peut se demander si des ombres animées ont pu agir

dans les parties dialoguées du récit. Curieusement, le genre français

de la "chantefable", qui fut très populaire aux XIIe et XIIIe siècles,

ressemble fort dans sa structure aux traces que nous conservons de

53
Ibid., p. 150, 151.

54
Ibid., p. 152.

55 ZHENG ZHENDUO, Histoire illustrée de la littérature chinoise, Renmin
wenxue chubanshe, Pékin, 1982.
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ces bianwen. On y dit, on y chante, on y parle : récit, chant et jeu

dialogué alternent. Gaston Baty avait émis l�hypothèse, à propos

d�Aucassin et Nicolette (en picard arrageois, début XIIIe, auteur

anonyme), d�un conteur-musicien qui racontait et chantait à côté d�un

castelet où un marionnettiste et ses marionnettes à gaine jouaient les

parties dialoguées (avec seulement deux personnages par dialogue

car il jouait seul avec ses deux mains). Bien sûr, ces similitudes

n�imposent pas de penser que la Route de la Soie se soit prolongée

au XIIe siècle jusqu'à Arras ! Jacques Pimpaneau évoque les

bateleurs, chanteurs et conteurs sous les Song et ajoute :

En outre, il y avait des spectacles d�ombres et de marionnettes. Le
théâtre d�ombres et de marionnettes aurait à l�origine servi à des
conteurs pour illustrer leurs récits, comme déjà sous les Tang ils
utilisaient des rouleaux peints56.

En seulement quelques années, des recherches sur ce sujet

en Chine républicaine ont été menées avec un esprit critique et des

prétentions réellement scientifiques. Jacques Pimpaneau présente

en conclusion de son travail quelques éléments à ce propos.

- Wang Guowei (1877-1927), lettré mort au début du XVe siècle a mis
en relation les cultes médiumniques et les débuts du théâtre en
Chine.
- Gu Jiegang avait fondé une ethnologie chinoise, collecté et publié
de nombreusesœuvres populaires.
- Hu Shi remit à l�honneur des auteurs oubliés ou niés pour avoir écrit
en langue populaire (Histoire de la littérature chinoise en langue
parlée.)
- Zheng Zhenduo prolongea cette action avec une recherche de
documents, romans, pièces parfois seulement conservés au Japon.
- Wen Yiduo (1898-1946) interpréta des textes anciens en utilisant
des données ethnographiques (Chants de Chu, par exemple). Il fut
assassiné pour avoir défendu la démocratie.
- Hu Feng, communiste qui vivait en zone tenue par le kuomindang,
critiqua "les clichés soi-disant marxistes" du Discours de Yan�an de
Mao Zedong et refusa le discours imposé. Plusieurs intellectuels,
partisans de la démocratie, furent victimes de leur engagement sans
qu�on sache si le K.M.T. ou le P.C.C. furent responsables de leur
mort.
- Après 1949, Zhou Yang s�imposa comme le Jdanov chinois.
- Il convient de remarquer des revues comme La Nouvelle Marée (Xin
chao) avec en sous-titre anglais The Renaissance. L�orientation est
moderniste, démocratique, opposée à la Chine féodale sur le plan
littéraire, linguistique, social57.

56 Jacques PIMPANEAU, Chine. Histoire� , op. cit., p. 326.
57

Ibid., p. 329 et sq.
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Il va de soi que ces textes et travaux ont eu du mal à traverser

leur époque, le "mouvement anti-droitiste", la "révolution culturelle". Il

y a là des pistes qu�on peut tenter d�explorer. L�une d�entre elles

semble particulièrement importante. En 1918, à l�Université de Pékin,

se crée le Centre de Recherche sur les Chansons populaires. Des

textes furent publiés avant d�aboutir à des écrits théoriques. On

analysa dialectes et coutumes. En 1923, le Centre s�ouvrit à tous les

aspects de la culture populaire. A partir de 1926, la plupart des

membres partent pour l�université Sun Yat-sen de Canton. On y crée

un Centre de Recherches sur le Folklore et on tente de constituer un

musée ethnographique : une ouverture vers des travaux occidentaux

et élargissement des recherches et des travaux. Mais la guerre

contre le Japon met fin à l�activité à Canton, même si ces tentatives

rejaillissent à Nankin et Pékin. Cette dynamique se prolongera après

1949� non sans difficultés et autres accidents.

Dans Le Tchouang-tseu, un dialogue décrit la confrontation du

Maître, à l�invitation de son disciple, avec un shaman. A l�évidence, il

est reproché au shaman de mal utiliser ses pouvoirs, sans forcément

remettre en cause son état. Le maître lui donne une leçon qui le fera

s�enfuir. Or, la leçon est une leçon de shamanisme et celui à qui elle

s�adresse, devant le corps du maître, semble-t-il abandonné pour un

temps par son esprit, reconnaîtra là de vrais pouvoirs que lui-même

ne maîtrise sans doute pas. On peut probablement lire, là, non la

critique d�une pensée, mais celle d�une pratique que le charlatanisme

a pu desservir. La relation historique entre les shamans et les lettrés,

au moment où ils se constitueront en corps comme un des piliers de

l�état, permettra de mieux comprendre comment une culture

spécifique est venue enrichir celle qui allait devenir dominante en

perdant ce qui donne la possibilité de l�identifier.

C- La marionnette : la vie dans le manque de
vie

Devant un temple, Guanyin apparaît et le montreur de

marionnettes "joue" la déesse : car la "statue", cette sculpture venue

de l'art du Gandhara avec les moines bouddhistes sur la Route de la
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Soie, devient une "sculpture en mouvement", comme auraient dit les

futuristes.

Le shaman est au centre d'un rite, dans la mesure où il exerce

réellement sa fonction de psychopompe, de guideur d'âme. Son rôle

est de conduire l'âme du défunt au ciel ou en enfer, ou d'amener un

esprit, une âme, la personne réelle d'un dieu dans sa représentation,

statue ou marionnette. A défaut de pouvoir jouer réellement ce rôle, il

devra se contenter d'exorciser, d'utiliser des pratiques magiques.

Voilà comment, au Tibet, à l'issue d'un repas funéraire, on effectue

une prière pour chasser l'âme du défunt. :

Ecoute bien, Ténzing, tu es mort. Tu n'as plus rien à faire ici. .On n'y
a pas besoin de toi. Suis ton chemin. Tes créanciers sont venus, ils
ont saisi ton bétail et tes chevaux. Ils ont pris tes enfants pour en faire
leurs domestiques et, ainsi, acquitter un peu de ce que tu dois. Ta
femme n'est plus dans la maison. Elle en a été chassée pour que tes
créanciers puissent disposer de la maison ou la vendre. Comme elle
était assez forte pour travailler, Tseundup l'a prise chez lui. Il va en
faire sa seconde femme. Si tu voyais tout cela, tu t'en affligerais. Mais
tu ne peux rien empêcher, tu ne peux plus cultiver un champ, ni te
servir d'outils. Il est donc inutile que tu viennes rôder ici. Nous t'avons
bien nourri, cela suffit. Va où tu dois aller et ne viens déranger
personne ici58.

Pour l'essentiel cette "prière" est constituée de mensonges

destinés à faire fuir l'âme devant l'ignominie supposée des siens.

L'utilisation d'un shaman psychopompe, guidant l'âme vers son but,

est d'une autre élégance. On se félicitera de pouvoir disposer d'une

marionnette capable de mobiliser Zhong Kui à des fins d'exorcisme,

ou de faire en sorte que Guanyin soit effectivement dans la

marionnette à fils représentant la divinité. On ne manquera pas,

pourtant, de se désoler de voir un marionnettiste délaisser ses

spectacles au profit de ses autres talents. Un exemple de ce type a

été cité avec un témoignage de Jacques Pimpaneau59. Il nous a

d'ailleurs affirmé qu'on était mieux rémunéré pour avoir joué "battre

le chat" à des fins d'exorcisme, sans public, que pour avoir présenté

un spectacle bien plus long et bien plus difficile à jouer. Mais,

également, les obstacles mis, sous des formes différentes entre

58 Alexandra DAVID-NEEL, Immortalité et réincarnation (1961), édition du
Rocher, 1961, p. 107.
59 Jacques PIMPANEAU, Des poupées à l'ombre, op. cit., p. 101.
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1911 et 1976, à la "religion populaire" avec ses fêtes et ses

occasions de donner spectacle, avaient coupé le théâtre de

marionnettes de ses conditions d'existence matérielles et spirituelles.

Kristofer Schipper rappelle que le mouvement contre la religion

populaire se manifeste dès 1898 avec le projet de transformer les

temples en écoles. Les réformateurs confucéens alliés aux groupes

chrétiens, en particulier protestants, obtiennent de l'Empereur cette

réforme qui sera bloquée à l'issue de cent jours� mais continuera à

s'appliquer :

Les temples étaient le coeur même - le nexus - de la société.
Presque tous étaient construits par les communautés locales
laïques (hui) connectées les uns au autres par l'institution du
partage de l'encens, ils étaient les gardiens de l'histoire, de l'éthique
civile, de la culture sous toutes ses formes. Pour le simple individu,
les temples offraient un accès libre au divin (� ) Mais ce qu'il
convient de souligner avant tout, c'est le fait que le décret de 1898
priva d'un seul coup les gens ordinaires de tout ce qui, dans leur
existence, avait eu un sens. En effet la religion en Chine n'était
jamais devenue une fonction différenciée de l'activité sociale60.

Et l'auteur tire le bilan, largement confirmé par d'autres, que la

"révolution culturelle" n'eut plus guère de "vieilleries" à détruire.

Coupé des temples et de la religion populaire, le théâtre de

marionnettes avait déjà lourdement perdu ses bases avant le milieu

du XXe siècle. Les dix dernières années de Mao n'ont fait qu'achever

brutalement un processus.

Rien ne permet de montrer, actuellement, qu'une tolérance

plus grande à l'égard de la pratique religieuse populaire ait pu avoir,

depuis, pour conséquence, un renouveau du théâtre de

marionnettes. Une longue interruption aura, inévitablement, posé des

problèmes de transmission de pratiques artistiques ; une génération

de montreurs de marionnettes n'a pas été formée. On a vu des

troupes tentant d'allier de vieux montreurs à de très jeunes gens.

Pour cela, encore faut-il que le matériel n'ait pas été détruit, brûlé,

vendu.

Inévitablement, les débats menés ailleurs dans le monde, ne

peuvent que se développer en Chine. Les partisans de la "tradition"

60 Kristofer SCHIPPER, La Religion de la Chine. La tradition vivante, Fayard,
2008, p. 392 à 394.
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et ceux du "modernisme" ou de la marionnette contemporaine

s'affronteront. On ne manquera pas de voir se développer des

spectacles folkloriques pour touristes, opposés à des naïvetés jouant

sur la mise enœuvre de moyens technologiques nouveaux.

Les Chinois, sans doute, s'intéresseront, de nouveau, à leur

théâtre de marionnettes s'il émerveille l'étranger. Des spectacles,

écrits ou créés par des Occidentaux, sur des sujets chinois ou avec

des marionnettes chinoises, peuvent également jouer un rôle,

intéresser ou agacer, cela va de soi, mais ils éveillent l'intérêt. Un

parcours, un voyage ou un survol "en esprit" ne peuvent manquer

de faire éclore quelque chose.

Il reste que la réflexion sur ce qui a pu constituer la spécificité

et la richesse de l'art de la marionnette en Chine, mérite, surtout,

qu'on aboutisse à quelques conclusions pour formuler de façon plus

nette des hypothèses, pour mieux poser les questions, pour orienter

des recherches dans des directions peu envisagées à ce jour. Pour

utiliser le cas chinois, au compte d'une réflexion sur les racines de la

pratique et de l'art de la marionnette, susceptible d'aboutir à de

nouvelles définitions.

La marque du shamanisme, sa diffusion dans un fonds

culturel chinois, le fait qu'il n'ait pas été rejeté, exclu, mais plutôt bien

digéré, dissout, donc, dans sa forme visible et reconnaissable, sans

que son apport ait été refusé par la culture ou les cultures du pays,

ne sont, sans doute, pas étrangers à la place et aux caractéristiques

du monde de la marionnette qui s'y est développé. De cela, on a

beaucoup à apprendre pour tenter de restituer la nature même et les

fonctions de la marionnette.

Il convient, donc, d'établir une relation entre le shaman et le

marionnettiste. Quelques éléments trop parcellaires et fragiles ont

été proposés mais, a-t-on vraiment cherché dans cette direction ?

Historiens et archéologues n'ont pas obligatoirement apporté une

attention véritable à ces questions. Le shamanisme et certains de

ses rituels nous sont apparus remarquablement proches d'une

pratique artistique, de rites dont les formes côtoient parfois celles du
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spectacle, et se concentrent autour d'un "artiste inspiré" utilisant

dans son jeu des objets animés.

La relation du shaman à l'objet, auquel il va apporter la

présence d'un esprit et d'une vie, ne nous amène-t-elle pas à nous

réinterroger sur la définition même de la marionnette ? Le voyage

extatique du shaman en présence d'un groupe humain ne constitue

pas un exercice, ne se résume pas à une "performance", ne se réduit

pas à un "évènement". Qu'avons-nous à en apprendre sur le sens

même d'un spectacle ?

Un art peut-il trouver un sens autour d'une formule résumant

un choix idéologique ou d'une simple recette ? La croyance dans les

vertus d'un rythme sauveur, dans l'affirmation rationaliste de la

nécessité de manipuler les formes et les concepts dans une recette

spontanéiste consistant à s'émerveiller pour tout ce qui "bouge". On

peut opposer à cela la formule de Kantor :

La vie ne peut être exprimée en art que par le manque de vie et le
recours à la mort, au travers des apparences, de la vacuité, de
l'absence de tout message61.

On peut, bien sûr, voir là l'art du shaman-marionnettiste

donnant à un bout de bois la signification même du combat pour la

vie.

1- Shamanisme et marionnettes : simple métaphore ?

Bien des éléments énigmatiques, morts, mais tellement prêts

à accueillir la vie, doivent être ramenés sur la scène. On laissera

flotter comme des ombres ces personnages africains, ces "ancêtres"

maliens, ces voix d'oiseaux, ces effigies funéraires, ces femmes

sorties du tronc de l'arbre, ces marionnettes côtoyant des génies�

On suivra des yeux la fuite des membres de la famille Polichinelle de

l'Inde à l'Europe entière, la cavalcade des ombres de Karagheuz

autour de la Méditerranée. Au cœur du monde, Parusha, le géant

indien démantelé, manipulé donnera son corps en morceaux pour

61 Tadeusz KANTOR, Le Théâtre de la mort (1977), édit. L'Age d'Homme, 2004. p.
221.



52

créer les hommes. Les représentions des morts, en Amérique

Centrale, fuiront devant les Espagnols pour aller se terrer, à l'abri des

destructeurs d'idoles. Bernardino de Sahagun en citant un long récit

en langue nahuatl (documents conservés aux bibliothèques du

Palais Royal et de l'Académie Royale de Madrid) recueilli au

Mexique, décrit le teukui kuizti, "celui qui fait danser et apparaître les

dieux" en citant une formule qui pourrait aussi bien être chinoise et

présente un "saltimbanque" et magicien précolombien. Partout, la

marionnette trouve ses sources dans le culte des morts, non dans le

morbide, mais dans la promesse de régénérescence.

Un autre bond dans le temps et l'espace, et nous voila de

nouveau avec le shaman-marionnettiste de Brno, en République

tchèque : l'homme est un Néanderthalien, ce qui me le rend,

curieusement, par méfiance à l'égard des sapiens sapiens,

sympathique, a vécu vingt cinq mille ans avant notre ère, a été le

seul à être inhumé hors de l'habitat et avec aucun objet ressemblant

à une arme, contrairement aux autres défunts. Il est accompagné de

bijoux, de petits objets divers, "jouets sacrés" et d'une statuette

articulée, en os, portant des traces de manipulation62.

En Chine, apparaît ce groupe de yong d'époque Han,

découvert en 1979, des personnages de taille humaine constitués de

treize pièces de bois articulées, portant des perçages, des orifices

qui permettent de penser à l'utilisation de ficelles destinées à une

manipulation. Il ne faut pas exclure la possibilité que l'animation de

ces yong puisse relever plus de l'automate que de la marionnette63.

Kristofer Schipper signale à propos des "chiens de paille", ces

substituts de corps véritables, qu'ils ont permis d'effectuer des rites

sur des "corps de remplacement". Une controverse, qui semble avoir

impliqué Confucius, mais il s'agirait plutôt de Mencius, concerne le

caractère immoral de ces objets. En vérité, la controverse ne porte

62 Martin OLIVA, La Tombe du paléolithique supérieur de Brno II, une
contribution aux origines du shamanisme, Archéologicke rothledy XLVIII, Prague,
1996.
63 Frédéric HEDUIN, catalogue de l'exposition Marionnettes et ombres
chinoises, Théâtre d'Animation Picard, 2000. p. 2.
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pas tant sur les chiens de paille, vieille tradition, mais sur les

figurines yong :

Ces substituts de paille n'ont qu'une lointaine ressemblance avec des
êtres réels, tandis que les figurines yong, qui possèdent des
mécanismes articulant leurs membres sont par trop réalistes et donc
immorales64.

En 1979, des archéologues découvrent un groupe de yong

d'époque Han :

Ces figurines de bois de taille humaine présentent des particularités
techniques qui permettent d'émettre l'hypothèse qu'elles aient pu être
animées comme des marionnettes. En effet elles sont constituées de
treize pièces de bois, articulées les unes avec les autres, assurant
aux yong des mouvements semblables à ceux d'un être humain. De
plus un certain nombre d'orifices ou trous aménagés ou percés le
long des membres et en bas du torse suggèrent qu'ils servaient de
guide à des ficelles ou cordes, créant ainsi un mécanisme de
manipulation du sujet65.

On se souvient aussi de ces curieuses statuettes, les guerriers

nus de Jing, découverts en 1990, dans une nécropole, à Yangling,

celle de Jindi, père de l'empereur Wudi. Elles étaient nues, sexuées,

faites pour être habillées, articulées, datant d'environ 141 A. C. Pas

de trace, là, de manipulation mais, à cette époque où vont disparaître

les mannequins funéraires, on sait, d'après les annales des Han,

qu'apparaissent les marionnettes à fils. Ajoutons à cela le mot, kuilei,

désignant les "gardiens de tombe", mannequins funéraires, les

danses d'exorcisme, les marionnettes.

On ne reviendra pas sur le débat autour de l'antériorité

éventuelle des marionnettes sur les comédiens à l'opéra et les

arguments de Sun Kaïdi66 sinon pour rappeler que la présence d'un

dieu en scène sous la forme d'un comédien, fut-il masqué, pose,

sans doute, plus de problèmes (Il faut "se prendre pour la divinité"),

que d'affirmer que celle-ci investit la marionnette qui la représente.

Le shaman ne commet, en la matière, aucune transgression. Il se

situe dans son rôle, à la fois au service du dieu et des fidèles. Il n�en

serait pas de même si un prêtre catholique communiquait du

64 Kristofer SCHIPPER, La Religion de la Chine� , op.cit., p. 231.
65 Frédéric HEDUIN, Marionnettes et ombres chinoises, op. cit., p. 2.
66 SUN KAIDI, Kuilei xi Kaoyuan, Shangaï, 1952. (Sur l'origine du théâtre de
marionnette, écrit entre 1940 et 1944).
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mouvement au bras d'une statue de saint pour simuler un "miracle" !

Le shaman fait ce qu'on attend de lui et, quelque soient ses

méthodes, il ne triche pas. Enfin, Mircea Eliade et divers

témoignages ont décrit le jeu des shamans avec des personnages

de bois, des oiseaux de bois, la façon dont ils les font parler, chanter

en contrefaisant leur voix.

2- Les mythes théâtralisés : "les scènes où l'on joue

les dieux"

Jacques Pimpaneau consacre une part importante de son

travail au Nuoxi, théâtre sacré qui manifeste le passage d'une

cérémonie rituelle à une représentation dramatique de la religion :

Dans l'Antiquité, existait une cérémonie d'expulsion des pestilences.
Le principe de ce rite a persisté tout au long des siècles mais il a
pris des formes diverses avec le temps et des influences variées.
Dans le nord de la province du Sichuan par exemple, un homme qui
connaissait les formules contraignantes pour faire descendre des
divinités sur terre, montrait d'abord celles-ci sous forme de
marionnettes à fils qui les représentaient au ciel. Puis lui et son
assistant portant chacun un masque terrifiant, se livraient à des
danses acrobatiques jouant le combat entre un dieu puissant et un
démon. Celui-ci, après plusieurs essais pour esquiver les coups du
dieu, en grimpant par exemple aux piliers, finissait par s'enfuir,
vaincu. La cérémonie était complétée par un personnage déguisé
en Guan Yu qui parcourait le village à cheval pour nettoyer tout le
lieu, rien qu'en se montrant67.

On remarquera que, de nouveau, l'objet mort représente la

divinité et passe au statut de dieu vivant parmi les hommes dans son

état de marionnette grâce à celui qui l'appelle à s'en emparer. La

marionnette anticipe la présence de comédiens-prêtres masqués. Le

statut des danseurs des troupes de Nuoxi actuelles est particulier.

Les officiants ne sont pas des prêtres taoïstes, même si des

éléments de leurs costumes les apparentent à ceux-ci. A l'occasion

des rites destinés à consacrer un nouveau masque (on dit : "ouvrir le

regard") la présence d'un prêtre taoïste est alors indispensable. On

justifie la présence et l'utilisation d'un masque. Parce qu'on a évoqué

le rôle d'un chef de l'Eglise Taoïste dont l'exorcisme avait abouti à

67 Jacques PIMPANEAU, Chine. Mythes et Dieux, op. cit., p.324.
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fendre le crâne de soldats devenus dieux des pestilences, on les

représenta sous la forme d'un masque. Trois frères qui vengèrent

leur père en mettant à mort les démons montèrent ensuite au ciel.

Leurs seuls visages apparurent aux villageois à travers les nuages.

Ils furent donc conservés parmi les hommes sous forme de masques

permettant de chasser les démons. Qu'une marionnette, par contre,

représente sur terre une divinité va de soi et cela n'a pas à être

justifié.

Les dieux principaux de Nuoxi forment une trinité et l'on sent,

là, l'influence déterminante du taoïsme religieux dans les provinces

où il est traditionnellement fort. On retrouve des pratiques et des

influences similaires avec le théâtre rituel de la province du Anhui :

des danses d'exorcisme avec des marionnettes. Il en est de même

dans le Fujian et à Taiwan avec Zhong Kui, ou dans le Guangdong

avec Zhao Xuantan. Jacques Pimpaneau cite la formule qui définit

les ballets joués avant l'opéra à l'occasion de représentations

offertes aux divinités à l'occasion d'une fête : "La scène où l'on joue

les dieux" (bansciansci) "Jouer", mot clef de la pratique shamaniste

trouve là un sens sur lequel il faudra revenir. La transmission de

pratiques anciennes a pu se faire plus facilement dans les

campagnes des provinces où les vieux shamans de l'Antiquité ont

été remplacés par les prêtres taoïstes qui ont repris les rites

d'exorcisme. Là où ce personnel religieux des origines a laissé la

place à des lettrés confucéens, les transmissions des cultures

populaires se sont, sans doute, déroulées de façon nettement moins

favorables.

Il faudrait approfondir la présence du rire dans ce théâtre. Des

prêtres jouent les dieux dans un théâtre religieux, éventuellement

devant un temple et se livrent à des plaisanteries à caractère sexuel

avec une assez lourde insistance. Cela peut surprendre... ou

choquer ! Jacques Pimpaneau résume bien la question sur laquelle il

faudra revenir, en écrivant :

Le rire, pas seulement en Chine, a toujours eu un pouvoir
d'exorcisme (...) Un fantôme ou un démon devenu risible perd par là
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sa puissance, le rire dissipe les terreurs de la nuit68.

Il faut, enfin, revenir sur les Empereurs des Quatre Orients de

l'Antiquité devenus rois-gardiens du bouddhisme finalement intégrés

dans la projection céleste de la bureaucratie impériale confucéenne.

Là aussi, il est possible de voir comment et pourquoi on a adapté la

description du ciel, les mythes qui y sont liés. Mais il importe de

tenter de remonter aux formulations d'origine dont la trace, parfois

vivante, a pu se conserver dans les régions de Chine peuplées, en

tout ou en partie, de populations provenant d'ethnies minoritaires

parfois repoussées dans des zones refuges où elles ont cherché,

phénomène classique, à maintenir de vieilles traditions. L'Empereur

de l'Est, Taihao, s'appelait à l'origine Fuxi. Il avait formé avec Nüwa

le couple créateur des hommes et de la civilisation. Fuxi et Nüwa

étaient représentés avec un buste et une tête humaine sur un corps

de serpent. On les représenta longtemps, jusqu'à l'époque Han, dans

les tombes.

Nuo Gong et Nuo Mu "le père et la mère du nuo" (c'est-à-dire

de l'exorcisme) sont les divinités principales de la religion populaire

dans l'ouest de la province du Hunan. Il s'agit, bien sûr, d'une

dénomination locale de Fuxi et Nüwa. Jacques Pimpaneau, qui a

bien voulu commenter quelques éléments de ce texte, apporte des

données complémentaires :

Nuo gong et Nuo mu sont les ancêtres, car ce frère et cette sœur
sont les seuls humains qui ont échappé au déluge. Lui a un visage
rouge, car il fut honteux de s'être uni à sa sœur, et il fallu par deux
fois un signe des dieux pour qu'il accepte de faire le nécessaire pour
que l'humanité perdure69.

Ces divinités sont représentées sur les autels familiaux par

des têtes en bois évoquant l'image d'un roi et d'une reine. Ces têtes

sont creusées de la même manière que celles des marionnettes à fils

ou à tige. A l'occasion des rites, ces têtes sont montées sur une

structure en bambou et habillées. L'image qui représente le dieu va,

68
Ibid., p. 326.

69 Jacques PIMPANEAU, lettre à Alain Guillemin, 28 avril 2011.
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dès lors, devenir le dieu70. Le mythe local fait des deux divinités un

frère et une soeur qui, confrontés au dieu du tonnerre, l'aident par

pitié. Ils sont sauvés du déluge par les graines de gourdes offertes

par les dieux qui produiront des calebasses devenues embarcations.

Ils devront s'unir pour perpétuer le genre humain. Le tonnerre, le

déluge, les graines de la régénérescence, les calebasses au vide

productif et salvateur, l'inceste enfin, comme source de la survie de

l'humanité : une étonnante accumulation d'éléments pour fonder des

rites d'exorcisme et de fécondité.

Qui étaient donc ces Empereurs des Quatre Orients des

origines que remplacèrent les influences bouddhistes et

confucianistes ? L'Empereur du Sud, Yandi était également celui du

soleil et du feu. Il semble également avoir favorisé l'apparition de

l'agriculture et fondé la médecine traditionnelle. A l'Ouest, l'empereur

Shaohao et ses fils dominaient les eaux, le soleil couchant. Un fils,

un tigre ailé, présidait aux exorcismes.

Fuxi, empereur de l'Est, était décrit avec un corps de serpent

et apporta aux hommes le feu, la technique de la cuisson, les Huit

Trigrammes.

L'Empereur du Nord, Zhuanxu, administra le royaume des

oiseaux, assisté de Yugiang, les forces de la mer et du vent. Puis il

devint Empereur du Centre, provoqua l'apparition des riches et des

pauvres, instaura le statut inférieur des femmes. Ses fils furent des

monstres dangereux apportant toutes les grandes calamités. On voit

donc que ces dieux primordiaux représentaient les grandes forces

naturelles avant de patronner les mutations fondamentales, pas

toujours les meilleures de la Préhistoire de l'humanité. Il subsista

dans le taoïsme religieux la croyance dans l'influence des étoiles aux

côtés de l'acceptation de la réalité de la bureaucratie céleste. Mais le

Taoïsme a largement perpétué, directement ou en côtoyant la

religion populaire, les formes anciennes et l'habitude avec les

marionnettes de "jouer les dieux".

70 Rituel enregistré en vidéo en 1993. Copies au Musée Kwok on et à
l'INALCO.
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De nombreuses descriptions entretiennent l'ambiguïté : parle-

t-on de marionnettes ? S'agit-il d'automates ? De nombreux

témoignages attestent de la présence de ces derniers comme

"gardiens de tombes", effigies funéraires animées, avant d'être

utilisées au palais de l'empereur, par exemple. Yangdi, en l'absence

de sa concubine, la conservait auprès de lui sous la forme d'un

automate ou d'une marionnette, capable de se lever, de marcher, de

lui servir à boire�

L'ombre de Dame Li "inventée" par un magicien taoïste, Shao

Weng, ancêtre des montreurs d'ombres venait consoler, dit-on, le

Fils du Ciel de la mort de cette femme. Liu Jilin synthétise la portée

du contenu de cette "invention" (il y en eut d'autres !) de la

marionnette d'ombre :

La mort, le souvenir, l'image, les esprits et les magiciens, l'amour et
enfin l'histoire simple et brève : la marionnette d'ombre tout entière s'y
résume71.

Un autre empereur, Minghuang (712-756) a laissé un poème

sur une marionnette à fils :

Du bois sculpté et des fils suspendus forment un vieillard.
Sa peau ridée, sa couronne de cheveux sont aussi vraies que la
réalité.
Après avoir été manipulé un moment, tout s'arrête, il ne reste plus
rien,
Encore semblable à la vie humaine, qui n'est qu'un rêve72.

On remarquera l'insistance sur le réalisme de la

représentation humaine par une marionnette à fils. Ici, le propos ne

s'arrête pas à l'idée naïve, "on dirait des vrais". La marionnette vient

illustrer, au mieux, l'idée bouddhiste selon laquelle la réalité

matérielle n'est qu'un leurre, une illusion. Le merveilleux, dans la

poupée animée, ne se situe pas dans le fait qu'elle crée l'illusion du

monde réel mais qu'elle révèle surtout, le caractère illusoire de la

réalité. Les descriptions d'après lesquelles on ne peut discerner la

nature exacte du personnage (automate ? Marionnette à fils ? Autre

technique ?) montrent surtout une chose : il importe de saisir cette

71 LIU JILIN, Le Théâtre d'ombre chinois, éd. Aurore, 1988, p. 7. Traduction
anonyme.
72 Jacques PIMPANEAU, Des poupées à l'ombre, op. cit., p. 10.
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image de la vie fugitive, et non de comprendre et d'analyser.

"Lorsque le Sage montre la lune, le fou regarde le doigt".

Il reste que si automates et marionnettes ne peuvent se voir

confondus, ils ont pu, les uns et les autres, exprimer le fait que le

mannequin funéraire ou la statue du dieu constituent, avant tout, un

réceptacle capable de permettre la présence vivante de celui qui est

représenté. Bien sûr, cela ne se limite pas à l'enceinte de la cour.

Jacques Pimpaneau décrit73 un automate de bois sur la place du

marché, à Hangzhou, un bonze demandant l'aumône et remerciant

d'un mouvement de tête, chaque fois qu'une pièce venait tomber

dans son escarcelle. Les descriptions d'automates abondent, par

exemple ceux de Ma Jun, sous l'empereur Mingdi (227-239),

capables de jouer les Cent attractions. Les marionnettes, avec des

danses, des numéros de jonglerie, d'acrobatie, se sont également

exprimées dans ce domaine. Les Cent attractions (bai xi), les danses

rituelles des magiciens (Fangxiangshi) interprétées ensuite par les

marionnettes sont passées de l'offrande aux dieux à la distraction

destinée aux hommes, sans qu'on puisse pour autant parler de

spectacle, en tout cas pas sous une forme dramatique. On

conservera à l'esprit que la trace de ces glissements subsiste. Une

troupe peut venir chasser les mauvais esprits d'un lieu avant son

inauguration et jouer "battre le chat" en l'absence de spectateurs

avant de présenter Le serpent blanc, par exemple, pour le public,

devant le temple.

Jacques Pimpaneau74 propose un exemple, montrant

l'influence réciproque de l'opéra et du théâtre de marionnettes, en se

refusant à prendre position au sujet de l'antériorité de l'un par rapport

à l'autre, tant les éléments probants s'avèrent fragiles. Cet exemple,

sans détruire l'interprétation qui en est faite, nous semble pouvoir

amener à d'autres conclusions. Une pièce humoristique de l'opéra de

la province du Hubei présente deux veilleurs de nuit qui parcourent la

ville en frappant sur un gong et en entrechoquant deux blocs de bois.

Ils s'amusent à imiter les marionnettes d'ombres en se tenant de

73
Ibid., p. 10.

74
Ibid., p. 129.
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profil. On peut se demander si l'utilisation de gongs et de

percussions de bois, n'induit pas, dans la proximité avec l'orchestre

du théâtre d'ombres, ce jeu des veilleurs. Pour pousser la

plaisanterie plus loin, il manque le tambour, rythmant le jeu des

ombres. Or, nos deux compères se mettent à chanter et, en

particulier, ce refrain étonnant : "Pressons notre cheval à monter

l'escalier" ! Un passant leur fait remarquer qu'on a rarement vu cet

animal se livrer à cet exercice. Les veilleurs lui répondent : " Dans le

théâtre d'ombres, c'est comme ça, les hommes peuvent s'élancer

dans l'atmosphère et les chevaux avancer sur les nuages". Sa force,

en effet, consiste à pouvoir représenter le rêve, le monde fantastique

sans difficulté. Le cheval n'aura pas besoin de "grimper l'escalier"

pour aller "avancer sur les nuages". Mircea Eliade synthétise ici la

fonction shamanique de l'animal :

(� ) psychopompe et funéraire, le cheval facilitait la transe, le vol
extatique de l'âme dans les régions interdites. La "chevauchée"
symbolique traduisait l'abandon du corps, la "mort mystique" du
chaman75.

Le thème s'avère des plus riches. Dans un mythe iakoute, un

"diable" percera son tambour de trois trous avec son bâton, en fera

un cheval à trois pattes qu'il montera pour partir vers l'Orient. Eliade

cite également le fait que les tambours de shamans, réalisés avec

une peau de cet animal, deviennent le cheval qui permet l'ascension

céleste. Ce cheval-tambour est décrit par son propriétaire comme ce

qui lui permet de transporter les âmes. Le "cheval à huit pattes" sera

souvent évoqué, les représentations de la tête de l'équidé sur un

bâton sont nombreuses dans le matériel utilisé pour les cérémonies.

Le thème, très riche, est abondamment documenté par Mircea Eliade

et la phrase de nos deux compères peut donc être lue de deux

manières non contradictoires : le théâtre d'ombres permet de tout

montrer sans se voir arrêté par les contraintes triviales du respect du

réalisme. Il permet, également, la réalisation du vol shamanique,

sous la forme, pour le spectateur du "vol en esprit". L'escalier doit, lui

75 Mircea ELIADE, Le Chamanisme et les techniques de l'extase, op.cit., p.
366.
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aussi, être dégagé de la réalité matérielle qu'il évoque. Il peut nous

renvoyer au sept (ou neuf) "marches sur l'axe du monde permettant

l'ascension céleste". Néanmoins la formule, "le cheval céleste est

dans l'escalier", mériterait une place parmi les productions

surréalistes.

On a vu, le théâtre d'ombre accompagner les armées de

Gengis Khan ou de ses successeurs, des généraux ou des

empereurs s'y intéresser pour ses récits des combats et des grandes

batailles, sa capacité à "raconter des histoires de tous les temps par

une seule bouche, faire mouvoir des deux mains un million de

soldats"76 selon l'adage des montreurs d'ombres chinois. On a pu

dire également que le théâtre d'ombres, depuis la dynastie Song où il

jouait des pièces inspirées des Trois Royaumes, dans lesquels les

batailles et les combats tenaient une place centrale a influencé

l'opéra qui s'est mis ensuite, lui aussi, à représenter ces

affrontements guerriers avec, bien sûr, beaucoup plus de difficultés.

Il faudrait également, en se refusant à séparer, à toute force, les

genres, intégrer le rôle des conteurs qui ont pu narrer des grandes

batailles, dont on sait qu'ils en montraient des représentations, qui

ont pu animer les images sur un écran d'ombres et passer ainsi du

récit aux premiers éléments de jeu dramatique. Là encore, on sait

que les chefs de guerre ont toujours aimé les cérémonies et les

actes propitiatoires avant les affrontements décisifs. Les images

d'une bataille célèbre, sous la direction d'un personnage historique

ou mythique, pouvaient aussi avoir cette fonction. En ce sens, le goût

de Gengis Khan pour le théâtre d'ombres n'apparaît pas comme une

simple lubie.

Enfin, nous avons vu comment la musique et ses instruments

pouvaient avoir déclenché chez les deux veilleurs de nuit la

représentation métaphorique de leur fonction de rôdeurs, d'ombres

nocturnes avec le théâtre de silhouettes. Le même exemple amènera

à une réflexion sur modernité et tradition ainsi que sur art de cour et

art populaire. Sous la dynastie Tang, deux types de musiques

76 LIU JILIN, Le Théâtre d'ombre chinois, op. cit., p. 4.
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classiques cohabitent : une musique traditionnelle, chinoise qui,

passée de mode deviendra populaire, souvent paysanne et les

formes modernes apportées via la route de la soie et par les

conquérants venus de l'Asie Centrale. La musique chinoise

traditionnelle, devenue populaire, en ce sens "déclassée" s'enrichira

de mélodies paysannes, constituera le support du théâtre de

marionnettes avant de reprendre pied parmi les élites par

l'intermédiaire de l'opéra. Une forme artistique ancienne, parfois

savante, a été enfermée, rejetée dans un contexte sociologique rural

qui a fait preuve de "conservatisme" mais a su l'enrichir de ses

propres apports d'airs et chansons villageoises. Cette musique liée

très vite au théâtre de marionnettes est revenue à la cour par cet

intermédiaire ou par celui de l'opéra qui lui a emprunté instruments,

mélodies, et formes. Tout cela, évoluant d'un monde à l'autre, d'une

époque à la suivante, d'une classe sociale à l'autre, se colorant

d'apports religieux divers, ne peut, on l'imagine, que laisser perplexe

l'historien idéologue officiel contemporain chargé d'étiqueter

convenablement le phénomène. On se souviendra du fait que la

présence, à la cour ou dans l'aristocratie, des théâtres de

marionnettes, préférés à d'autres types de spectacles, était motivée

par la disparition des artistes derrière un écran ou un castelet et

n'apparaissant pas, ainsi, aux yeux du public féminin.

Ironie de l'histoire, le théâtre de marionnettes, on l'a vu, a été

le "cheval de Troie", autre cheval, de la pénétration d'une culture

exportée par la Russie soviétique, d'un "modernisme" réduit au tube

fluo et à la sono remplaçant les "lanternes merveilleuses" et les

musiciens de l'orchestre classique chinois. Tout cela a mené à

"perdre son âme" pour continuer à côtoyer l'univers mental

shamanique.

3- Les lettrés confucéens et le shamanisme

Le bouddhisme chinois, relevant majoritairement du

Mahayana s'est, sans difficulté majeure enrichi du fonds de culture

shamanique préexistant dans le monde chinois. Le taoïsme a hérité,
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au moins, des pratiques de guérison, de divination, d'exorcisme, de

magie léguées par les shamans. Il n'a pas rejeté l'idée du vol

magique dans le monde des esprits. Le confucianisme semble avoir

situé ces pratiques dans la forme même de certains rites.

Joël Thoraval77 met en lumière les origines du corps des

lettrés confucéens qui semblent avoir été recrutés parmi les

représentants de la culture des shamans et cite les chercheurs

chinois qui ont travaillé sur ce sujet78. Zhang Taiyan (1869-1935),

lettré révolutionnaire, s'attache à combattre la volonté de donner au

confucianisme un rôle de religion d'état. Pour cela, cet opposant

exilé au Japon, juge nécessaire de prendre de la distance avec le

phénomène qu'il analyse en abordant la relation de Confucius à son

époque. Son écrit, L'Origine des ru lui permet de montrer que ces

clercs (les ru) eurent une existence antérieure à celle du maître. Ces

magiciens sont décrits comme capables de danser et de proférer des

invocations pour provoquer la pluie. Le Chinois Hu Shi, qui fut

étudiant aux USA de 1910 à 1917, marqué par Dewey et le

pragmatisme, va encore plus loin, en 1934, avec son Explication sur

les ru. Pour lui, ces lettrés sont des clercs, spécialistes des rituels de

la dynastie des Shang et cantonnés à un rôle de petits magiciens. Ils

se sont installés dans ces fonctions après leur soumission à la

dynastie des Zhou. Il faudra revenir sur cette question en traitant des

marques laissées par le shamanisme en Chine.

Jean-François Billeter79 évoque Confucius comme énigme à

travers l'ouvrage de Jean Lévi80. La dévotion aurait commencé dès la

mort du maître, très vite on n'aurait conservé de son oeuvre que

l'idée de la piété filiale pour en faire un catéchisme et des "funérailles

de véritables messes". Les confucianistes vont passer de l'état de

magiciens, qu'étaient probablement les ru, à celui de maîtres de

cérémonies itinérants. Compliquer les règles et les rites, mettre en

77 Joël THORAVAL, "La Tentation pragmatiste dans la Chine
contemporaine", in La Pensée en Chine aujourd'hui, sous la direction d'Anne
Cheng, Gallimard, 2007, p. 103 à 134.
78

Ibid., p. 119, 120 (à popos de Hu Shi et Zhang Taiyan).
79 Jean-François BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, Ed. Allia, 2006.
(Chapitre "Confucius : l'enigme") p. 163 à 192.
80 Jean LEVI, Confucius (2002), Albin Michel, 2003.
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scène les douleurs des descendants et aboutir à un "byzantisme

protocolaire procure de l'importance et des gratifications" à ceux qui

mènent le jeu. Ils vont, en outre, rédiger des traités, constituer les

écritures canoniques du confucianisme, justifier la ritualisation de la

vie sociale :

Dans la mesure où la conformité est jouée, représentée sous la forme
rituellement correcte, son caractère coercitif est occulté par la
perfection formelle de l'exécution et de son caractère esthétique81.

Et Jean-François Billeter commente Jean Lévi en montrant

comment ce formalisme ne pouvait amener qu'au dessèchement :

La "vacuité" qui est au coeur de l'idéologie lettrée ne sera jamais
comblée, écrit Jean Lévi, sinon par des suppléments d'âme
demandés à la cosmologie, au taoïsme et au bouddhisme. Jean Lévi
a raison de rappeler le conservatisme foncier du "confucianisme" qui
est sorti de là82.

Le philosophe Li Zehou mène une réflexion d'un grand intérêt.

Dans son parcours personnel on trouvera des jalons nommés Marx,

Dewey, Confucius ou Kant. Depuis les années 90, le philosophe vit

aux USA mais sa réflexion sur un "confucianisme post communiste"

l'a ramené sur le devant de la scène. Il a argumenté sur ce qui lui

semble constituer le socle sur lequel la culture chinoise s'est fondée :

un "shamanisme rationalisé". Le shamanisme n'est-il pas fondé sur

la toute puissance de l'esprit qui vient s'exprimer à travers des

pratiques et des rites? Le shaman, désigné par les esprits, bénéficie

d'un pouvoir tant religieux que politique. Le geste, la musique, le

costume, tout contribue à manipuler l'ordre cosmique.

Li Zehou considère que dans le peuple chinois se situent "les

structures profondes du confucianisme" devenues par imprégnation

"la partie essentielles de la structure psychologico-culturelle du

peuple Han". Il n'en oublie pas pour autant que ce peuple a acquis

une identité particulière et une conscience marquées par plus d'un

demi siècle de "société socialiste". Et cela doit être pris en compte

pour ceux qui veulent voir éclore un nouveau confucianisme

contrairement à ce qu'affirme :

81
Ibid., p. 246.

82 Jean-François BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op.cit., p. 176.
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(� ) la "théorie des trois époques" qui considère la philosophie des
Song et des Ming comme le coeur du confucianisme, il convient, pour
percevoir les spécificités de la tradition confucéenne, d'opérer un
retour aux textes classiques de l'époque pré-impériale. Car, comme
je l'ai souvent indiqué, la différence de la Chine par rapport à
l'Occident s'enracine dans sa tradition chamanique antique, dans la
rationalisation directe du chamanisme originel83.

Le philosophe montre que l'esprit confucéen des origines s'est

construit sur l'émotion, le ging, la sensibilité, l'émotion artistique et

religieuse. Et il ajoute que, après la période classique le ging,

l'émotion, n'a plus trouvé sa place dans la philosophie chinoise.

Comme commente Joël Thoraval:

Le "confucianisme" qui constitue l'arrière-fond de l'intérêt de Li Zehou
pour l'approche pragmatiste est donc le produit d'une perspective
diachronique, qu'exprime sa reconstitution historique de la tradition.
Mais il est aussi l'effet d'une perspective synchronique : l'opposition
délibérée à un mouvement philosophique contemporain, représenté
par des penseurs confucéens s'étant exilés hors du continent après
194984.

La fin de la Chine-monde et son entrée, qu'on sait bien

incomplète, dans les échanges mondiaux, ouvrent des débats, tant

sur l'avenir que sur le passé avec des regards nouveaux.

A l'évidence, les idées toutes faites, les jugements a priori, les

affirmations sans fondement tombent et, de nouvelles réflexions et

des recherches longtemps rendues impossibles deviennent

d'actualité. Depuis que l'idée poétique, digne de Cyrano de Bergerac,

selon laquelle la Grande Muraille serait visible de la lune, fait

nettement moins recette, on remet en cause d'autres certitudes...

Celles qui concernent la langue, et surtout l'écriture, se voient

solidement ébranlées. Là encore, le rôle du ritualisme se trouve au

centre d'un débat et le langage du corps de la marionnette, sa

gestuelle ritualisée viennent éclairer certaines questions. La langue

des marionnettes en Chine, les conditions mêmes d'une écriture pour

leur théâtre se posent dans des conditions originales et sans doute

83 LI ZEHOU, Shuo ruscue sigi (sur les quatre périodes du confucianisme),
in Yuandao, 6, 2000. Cité par Joël Thoraval, "La Tentation pragmatique, dans la
Chine contemporaine", in La Pensée en Chine aujourd'hui sous la direction d'Anne
Cheng, Folio, essais chez Gallimard, 2007, p.125.
84 Joël THORAVAL, La Pensée en Chine aujourd'hui, op. cit., p. 122.
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très riches. Les contributions de Viviane Alleton85 et de Chu

Xiaoquan permettent de très importantes remises en cause86 .

Cette notion de "shamanisme rationalisé", déjà évoquée, a

une forme très satisfaisante pour l'esprit. Il rend compte de la

transformation d'un monde de représentants d'un shamanisme

éventuellement dégradé et réduit à des pratiques magiques, à la

divination, à une fonction de guérisseur et à un rôle joué à l'occasion

des décès et des enterrements, en un personnel traditionnellement

appelé "lettrés" (ru) qui finiront par constituer l'école confucéenne

(rujia).

Une réflexion sur les rites funéraires ouvre pourtant des

perspectives. On peut tenter d'y distinguer les éléments qui ont

constitué le rite avant que celui-ci se fige en une pratique formelle où

la précision du geste et la bonne définition de l'acte deviennent une

fin en soi.

Trois livres de l'époque confucéenne, celle du personnage

historique, sous la dynastie des Tcheou (700 à 200 av. J.C.)

permettent d'appréhender concrètement ces questions. Les San Li

se présentent de la façon suivante :

- Li Ki : mémoires sur les bienséances et les cérémonies87

- I Li Cérémonial88

- Tcheou-Li ou rites des Tcheou89.

Il n'a été possible d'aborder ces textes qu'à travers ce que

nous en présente le petit ouvrage de Marc Bonnard et Elisabeth Le

Dru qui les cite et, en quelque sorte, les résume90. L'ouvrage détaille

le rituel dans ce qu'il faut considérer comme un cas spécifique, celui

de la mort d'un prince feudataire du premier rang. Tout commence à

l'agonie du prince, puis en suivant des périodes, avec des durées de

85 Viviane ALLETON, "L'Ecriture chinoise : mise au point" in La Pensée en
Chine� op. cit., p. 241 à 269.
86 CHU XIAOQUAN, "Identité de la langue, identité de la Chine" in La
Pensée en Chine� op. cit., p. 270 à 299.
87 LI KI, Mémoires sur les bienséances et les cérémonies, Imprimerie de la
Mission Catholique Ho-Kienfou, 1913. Trad. S Couvreur.
88 LI KI, Li Cérémonial, Imprimerie de la Mission Catholique Ho-Kienfou,
1916. Trad. S Couvreur.
89 ANONYME, Tcheou-Li ou rites des Tcheou, Imprimerie Nationale, 1851.
Trad. Edouard. Biot. Version numérique par Pierre Palpant, collection Les
chroniques des sciences sociales.
90 Marc BONNARD, Elisabeth LE DRU, Les Rituels de mort dans la Chine
ancienne, Dynastie des Tcheou, 700 à 2000 av. J.C, Dervy-livres, 1986, p. 16.
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jours, de mois, d'années basées sur des chiffres symboliques.

L'agonie ne laisse rien au hasard, on nettoie, on arrête les cloches et

les musiques, on prépare le deuil avec discrétion, on apporte un soin

extrême aux vêtements du défunt et de ceux qui vont porter le deuil.

De la ouate de soie, posée sur la bouche, permet de guetter le

dernier souffle. On va ensuite procéder au rappel de l'âme, élément

des plus importants. La chambre funèbre est préparée avec une

précision extrême, puis la toilette du défunt s'effectue avec une

grande méticulosité. Les visites de condoléances, leur déroulement,

les propos, les gestes, les présents apportés, tout est détaillé.

Avant de revenir à ces questions pour tenter de procéder au

"rappel de l'âme" de la marionnette chinoise dans le monde

contemporain, le mode de pensée et la culture shamanique doivent

permettre une relecture de quelques définitions.

L'une d'entre elles, claire, précise, volontairement très

scientifique et rationaliste pourra constituer un bon point de départ à

cette réflexion. A partir d'une première formulation d'Alain Recoing,

Bensky propose la définition suivante :

Une marionnette est, au sens propre, un objet mobile non dérivé,
d'interprétation dramatique, mû soit visiblement, soit invisiblement à
l'aide de n'importe quel moyen inventé par son manipulateur. Son
utilisation est l'occasion d'un jeu théâtral91.

Si l'on veut bien élargir un peu la dernière phrase et

considérer que la marionnette peut également s'exprimer avec art

dans le domaine de la danse, la définition, claire et précise semble

aller à l'essentiel. Il faut bien admettre, pourtant, qu'elle ne prévoit la

capacité du personnage à accueillir un dieu ni à devenir l'instrument

de pratique d'exorcisme. La formulation de Bensky est-elle

seulement "laïque" laissant chacun, avec ses croyances y ajouter la

coloration de ses convictions à titre privé ?

En Chine, pour une part de son activité, la définition de la

marionnette pourrait devenir : "La marionnette est un objet mobile

capable de chasser les démons et dont le vide peut accueillir un

91 Roger-Daniel BENSKY, Recherches sur les structures et la symbolique de
la marionnette, op.cit., , p. 22.
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dieu� ". Le rite d'exorcisme ne constitue guère un spectacle� faute,

souvent, de spectateur ! Mais, c'est sur ce terreau de la religion

populaire mêlant taoïsme, bouddhisme, confucianisme, appuyée sur

les temples locaux, que les théâtres de marionnettes ont prospéré,

participant aux fêtes et pratiquant séances d'exorcisme et

cérémonies funéraires. Le XXe siècle a introduit une forte rupture en

instituant l'idée de religion, selon Vincent Goossaert :

En, Chine, un néologisme, Zong Tiao fut adapté du japonais pour
traduire la "religion" comprise comme un système structuré de
croyances et de pratiques séparées de la société et organisant les
fidèles en églises ! (� ) En adoptant le système de "religion" dont le
modèle était le christianisme, et la notion complémentaire de
"superstition" (mixin), les intellectuels ont introduit dans le paysage
religieux une coupure radicale et inédite92.

Imaginons, pourtant, qu'on transforme cette définition en

devinette en demandant d'en trouver le premier mot :"marionnette".

"Théâtral" mettra certes sur la voie� si la personne interrogée veut

bien considérer que la marionnette est bien l'instrument d'un théâtre,

fut-il spécifique.

La découverte du mot "manipulateur" permettra sans doute de

trouver la réponse. Le marionnettiste est généralement perçu comme

un "manipulateur", et le terme semble bien réduire sa fonction à celle

d'un technicien dans un statut proche de celui qui se consacrera au

travail d'éclairagiste. Il participe à un "jeu théâtral" pourtant et l'on

regrettera de ne pas user du suranné "montreur de marionnette". Au

passage, on notera que le "manipulateur" n'a pas formellement à se

voir désigner comme l'inventeur de l'instrument permettant son

action. En Chine, le montreur de marionnette est rarement, en même

temps, "facteur de marionnette".

Ne faut-il pas considérer simplement qu'on a affaire à un

comédien dont la spécialité, s'exprimer à travers un objet ou un

personnage animé, en fait un "comédien-marionnettiste". Et si le

comédien n'est pas perçu comme celui qui se met en valeur sur la

scène (dont on dira qu'il est un "cabotin" en usant de façon péjorative

92 Vincent GOOSSAERT, "L'Invention des "religions" en Chine moderne" in
La Pensée en Chine aujourd'hui � op.cit., p.188, 189.
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du mot picard qui désigne la marionnette !) mais celui qui se met au

service de son personnage en lui donnant une "âme", nous voilà

revenu à une formulation tout à fait compatible avec celle du

"shaman marionnettiste" déjà employée, un peu hâtivement, à

l'occasion de telle ou telle description de son art.

Le "manipulateur", même si l'on veut bien laisser de côté le

caractère horriblement connoté du terme, évoque le "tireur de

ficelle", celui qui communique seulement du mouvement à son

personnage. Cela peut, à la rigueur et de façon très restrictive,

convenir à celui qui ferait danser sa poupée. Le jeu théâtral implique

interprétation, voix� Une marionnette est un "instrument",

comparable au violon par exemple, en ce qu'il permet d'en jouer

grâce à un long travail pour aboutir à une maîtrise technique. Les

marionnettistes ont souvent besoin de s'entendre rappeler que leur

immense talent ne leur interdit pas de ressentir le besoin de travailler

leur technique. L'instrument maîtrisé doit permettre, en outre, à

l'artiste, s'il n'est pas seulement celui qui domine sa technique,

d'exprimer une sensibilité. Il convient en outre d'ajouter que le violon

possède une "voix", un son propre. Cela doit être prêté à la

marionnette.

Le "miracle" se produit lorsque qu'un vulgaire bout de bois ou

de chiffon qui ne "ressemble à rien", va devenir personnage, prendre

vie, lorsque ses qualités propres vont se voir transcender. Que le

dieu soit descendu habiter ce bout de bois, que s'exprime, là, le tao,

ou l'art du marionnettiste importe peu� Cela n'empêche pas de

parler, par delà les mots, à peu près de la même chose. La

marionnette, nous l'avons vu, en Chine, exprime, de façon

symbolique, une tendance au syncrétisme que les monothéismes ont

pu, parfois, seulement tolérer.

Un violon peut se voir définir comme une caisse en bois sur

laquelle résonnent des cordes frottées sans aborder les qualités

propres de l'instrument ou celles du musicien. La marionnette

possède, elle, un statut très instable :

Le paradoxe de la marionnette est dans sa capacité d'exprimer plus
que le comédien parce qu'elle a moins de moyens ;( � ) c'est de nous
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découvrir plus largement la vie parce qu'elle ne la possède pas ; c'est
de nous faire accéder au rêve parce qu'elle est en bois et de nous
obliger à lui donner une réponse parce qu'elle est muette93.

écrit André-Charles Gervais. Elle crée un trouble parce qu'elle

est autre mais surtout parce qu'on sait bien que la vie lui est prêtée.

Le jeune enfant, en un regard peut voir celui qui fait vivre la

marionnette. Cela n'empêche pas, pour lui, que le personnage soit

vivant. L'attitude de l'adulte restera, souvent, rationaliste en

apparence comme pour masquer le trouble, souvent une peur

exorcisée par le rire. Le travail de Bensky aboutit d'ailleurs à corriger

ou compléter sa définition de la façon suivante :"La marionnette est

une virtualité expressive n'ayant aucune ipséité autre que formelle.

Elle est devenue un être par la vertu créatrice du jeu"94. L'utilisation

du mot "jeu" dont nous avons vu l'usage fort par les marionnettistes

et le caractère central dans la culture shamanique donne en effet la

clef permettant d'ouvrir à la vie la définition citée du même auteur.

Gaston Bachelard nous donne une description de ce qui se

joue dans la marionnette, au moment où se rencontrent ce qu'y

projette l'artiste et ce qu'y trouve le spectateur (Il cite une page de

Hermann Hesse publiée dans la revue Fontaine, N°57, page 725) :

Un prisonnier a peint sur le mur de son cachot un paysage : un petit
train entre dans un tunnel. Quand ses géôliers viennent le chercher, il
leur demande "gentiment qu'ils attendissent un moment pour que je
puisse entrer dans le petit train de ma toile afin d'y vérifier quelque
chose. A leur habitude, ils se mirent à rire, car ils me regardaient
comme un faible d'esprit. Je me fis tout petit. J'entrais dans mon
tableau, montais dans le petit train qui se mit en marche et disparut
dans le noir du petit tunnel. Pendant quelques instants, l'on aperçut
encore un peu de fumée floconneuse qui sortait du trou rond. Puis
cette fumée se dissipa et avec elle le tableau et avec le tableau ma
personne"� Que de fois le poète-peintre, dans sa prison, n'a-t-il pas
percé les murs par un tunnel ! Que de fois peignant son rêve, il s'est
évadé par une lézarde du mur ! Pour sortir de prison tous les moyens
sont bons. Au besoin, à elle seule, l'absurdité libère95.

Lorsque le spectacle permet par la rêverie, de s'absenter,

lorsque le marionnettiste est devenu autre et voit son esprit altéré,

93
André-Charles GERVAIS, Marionnettes et marionnettistes de France, op.

cit., p. 35.
94 Roger-Daniel BENSKY, Recherches sur les structures� , op.cit., p. 79.
95 Gaston BACHELARD, La Poétique de l'espace (1957), Quadrige PUF,
2001, p. 141, 142.
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pour reprendre une formulation de Bensky, un élan se crée, des

réponses sont apportées aux questions posées par "le bout de bois".

Claude Levi-Strauss permet clairement d'expliquer les conditions

d'une rencontre fructueuse entre la maîtrise scientifique d'une

technique et le caractère magique de ce qui est apporté par l'artiste :

L'art s'insère entre la connaissance scientifique et la pensée
mythique ou magique car tout le monde sait que l'artiste tient à la fois
du savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il
confectionne un objet matériel qui est en même temps un objet de
connaissance96.

Il est intéressant d'appliquer à l'art de la marionnette des

définitions qui ne lui ont pas été spécifiquement destinées� ou qu'on

n'a pas formulé à partir d'a priori ou de jugements restrictifs à son

sujet. La présence de la marionnette mise en "jeu", de cet autre qui

révèle la vie, en fait un "objet de connaissance".

4- Le shaman : un artiste inspiré

Mircea Eliade conclut son ouvrage sur le shamanisme en

montrant, rapidement, ce qu'a pu apporter cette culture aux contes,

à l'imaginaire, aux récits de parcours initiatiques, à la littérature

épique avec des emprunts aux récits de voyages et d'aventures dans

des mondes surhumains. Il ajoute à cela des commentaires très

lumineux sur la création linguistique et poétique du shaman qui parle

avec les plantes, les bêtes, utilise des termes venus d'autres

langues. Il constitue un langage secret, un monde clos, un univers

personnel :

C'est à partir de créations linguistiques de cet ordre, rendues
possibles par l'inspiration" pré-extatique, que les "langages secrets"
des mystiques et les langages allégoriques traditionnels se sont
cristallisés plus tard97.

A partir des mêmes sources, nous avons pu voir comment, à

partir du sacrifice d'un cheval, le shaman construisait un rituel

comprenant de nombreuses caractéristiques propres à la fois à la

96 Claude LEVI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Plon (1962), Agora Pocket,
1990, p. 366.
97 Mircea ELIADE, Le Chamanisme� op. cit,, p. 397.
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cérémonie et au spectacle : "jouer" les dieux ou les esprits implique

aussi des formes proches du jeu dramatique. On développe, là,

aussi, une "liberté surhumaine".

Mircea Eliade conclut l'épilogue de son travail avec la phrase

suivante :

Quel beau livre on pourrait écrire sur les "sources" extatiques de la
poésie épique et du lyrisme, sur la préhistoire du spectacle
dramatique et, en général, sur les mondes fabuleux découverts,
explorés et décrits par les anciens chamans98.

La singularité de cette culture shamanique dans le monde

chinois se trouve sans doute, surtout, dans l'affirmation, chez

l'extatique, d'un univers personnel et dans la revendication d'une

liberté aux sources souvent surhumaines. Par delà même les

croyances autour desquelles elle s'est bâtie, la culture shamanique,

seule, rend compte de la pratique réelle du marionnettiste dans son

rapport à l'objet animé, sa relation à son public, sa problématique

personnelle écartelée entre son rôle unique et central et la nécessité

qui lui impose de gommer son existence au profit de celles qu'il sert.

5- Une forme artistique dépassée ?

Il convient d'aborder avec la plus grande prudence l'analyse

de ce qui a pu mener à un profond recul de l'importance de l'art de la

marionnette en Chine. On ne peut guère douter des conséquences

de la "révolution culturelle" sur la situation des théâtres. Le bilan

désastreux ne souffre pas débat. On ne peut qu'être plus prudent sur

ce qui s'est passé entre 1949 et 1966. On peut estimer que la

période 1949-1956 a plutôt été faste, avec une orientation politique

soutenant les formes culturelles nationales quelque peu

débarrassées de leurs marques "féodales" en opposition à la culture

"occidentale et bourgeoise". Les chiffres donnés en 1955 par la

revue Hi-Kin Pao (Revue des théâtres) comptabilisent sur 22

provinces 2054 troupes et 11 147 artistes. Nous avons vu que cinq

pour cent d'entre elles sont professionnelles. Les paysans qui

98
Ibid., p. 397.
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constituent les autres en tirent bénéfice, un complément de

ressources, même si cela est loin de pouvoir les faire vivre. On a

l'impression que le pouvoir, à l'époque, a mis en œuvre une politique

de soutien, d'échange d'expérience, de formation. Avec le "grand

bond en avant", le "mouvement des cent fleurs", la situation a-t-elle

été rendue plus difficile comme conséquence de la pression

idéologique plus marquée dans les campagnes accompagnant la

tentative d'industrialisation en milieu rural ? Par ailleurs, la période

1911-1949 a t-elle eu pour conséquence un recul de la marionnette

lié aux difficultés de la religion populaire, conséquence de l'action

des républicains contre les "superstitions" ? La chose est fort

probable mais difficile à mesurer.

En quoi, simplement, en Chine comme en Europe, en milieu

urbain tout au moins, le progrès a-t-il fait percevoir le théâtre de

marionnettes comme une survivance du passé ? On ne se risquera

pas à imaginer l'avenir, celui de la marionnette qui passerait aussi

par des pronostics sur l'avenir économique et politique du pays.

Comment un pays dirigé par les communistes peut-il concurrencer

victorieusement les grandes puissances capitalistes mondiales et,

grâce à ses excédents commerciaux, soutenir l'économie mondiale�

et racheter des entreprises américaines ! Comment le pays sortira-t-il

de sa situation paradoxale ? Un beau sujet de spectacle pour les

marionnettes, après une cérémonie destinée à chasser les démons

de la corruption.

Bien évidemment, parier sur ce que sera dans l'avenir la

religion des Chinois, leurs pratiques, le lien éventuel que la

marionnette pourra conserver avec cela n'a guère de sens. Mais une

réflexion dépassant l'histoire et les fondements de la marionnette en

Chine, si elle sait se dégager de la légende dorée ou de jugements

hâtifs, peut permettre de respecter très librement des traditions

capables de conserver un sens ou d'en trouver de nouveaux. Le pire

serait, en Chine, comme ailleurs, d'aboutir à une survivance

folklorique et je n'entends pas, par là, la nécessité de conserver une

mémoire vivante de pratiques menacées. L'histoire de la Chine, de

ses cultures, de sa littérature, ses contes, légendes, romans, son
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théâtre peuvent, sans doute, être maintenus en vie par les

marionnettes.

Les traditions régionales avec leurs musiques et leurs langues

sont elles capables de porter, un jour, des particularismes ethniques,

culturels, linguistiques en recherche d'affirmation ?

6- Un héros comique ou satirique ?

On peut s'étonner de ne pas trouver trace, ou presque, dans

le petit monde de la marionnette chinoise d'un personnage populaire

différent des héros mythiques, des grands personnages historiques

ou des personnages connus du répertoire théâtral.

Lorsqu'on s'est intéressé, en Europe, dans les années 1930,

aux traditions de marionnettes populaires en train de mourir, des

folkloristes ont donné une importance considérable, sans doute

excessive, à des héros comiques. Polichinelle, Jacques à Lille,

Guignol, Petrouchka, Punch, Pulcinella, Kasperl� ont été mis en

avant. On a souvent alors surchargé les signes particuliers, l'usage

fait par ces héros d'une langue régionale ou d'un dialecte. Des

témoignages nous montrent que lorsque Tchantchés le Liégeois

entrait en scène, c'était souvent pour meubler pendant qu'on réglait

un problème technique en coulisse. Il pouvait faire rire mais, parfois,

des spectateurs s'impatientaient pressés de connaître la suite du

drame de combat historique.

Li Jilin avec la photo de "Notre aîné, fils du maître",

personnage de l'époque de la fin de la dynastie Qing (théâtre

d'ombres de Beijing, école de l'Est) nous présente un personnage

rieur, fortement maquillé et surtout armé d'un grand bras et d'une

énorme main. La légende le présente comme le premier disciple de

Guanyin, Déesse de la Miséricorde. Il la suivit, lorsqu'elle traversait la

mer des peines et des misères, et l'aida à secourir ceux qui

souffraient. En scène, il joue un rôle de bouche-trou destiné à faire

rire pour meubler agréablement la scène, parfois pour détendre

l'atmosphère. On peut le percevoir seulement comme clown ou

bouffon. La grande main placée très bas est, bien sûr, suspecte
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d'être un symbole phallique. Légèrement bossu, le personnage fait

inévitablement penser à Karagheuz, le Turc. Jacques Pimpaneau

cite le témoignage de Camille Poupeye qui décrit un théâtre, à Pékin,

au début du XXe siècle :

Il n'est plus rare de voir, à l'un ou l'autre carrefour, un attroupement
de gosses à la tête rasée, qui suivent, avec une attention religieuse et
parfois avec une excitation amusante, les prouesses des petites
poupées de bois et d'étoffes qu'un montreur, appelé M. Kwo (ce qui
signifie tête chauve), manipule avec une habileté étonnante. Monté
sur sa caisse qui fait office de tréteau, il a placé le petit théâtre qu'il
en a extrait, sur ses épaules; et ayant revêtu une sorte de sac bleu,
attaché aux chevilles et remontant jusqu'à la base de la petite scène,
vêtement qui le cache aux yeux des spectateurs, il arrive a créer une
animation extraordinaire, un doigt introduit dans chaque bras et la
tête de ses poupées99.

Montreur de marionnettes
d'après une image populaire imprimée à Shangaï, fin XIXe siècle
in Ernest Maindron, Marionnettes et Guignols, édit. Félix Juven, 1900

99 Camille POUPEYE, Le Théâtre chinois (1933), cité par Jacques
Pimpaneau, Des poupées� op. cit. p. 28, 29.
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Un autre témoignage peut amener à se demander si ce

"théâtre de M. Kwo" ne renvoie pas plutôt, au nom d'une

marionnette, un héros chauve comme Karagheuz, le Turc, déjà cité.

Jacques Pimpaneau signale une indication sur un théâtre de

marionnette, fréquenté par Houzhu (565-576), dynastie des Qi du

Nord figurant dans Les Anciennes annales des Tang100. Le héros de

ce théâtre était Guo le chauve et donnait son nom au théâtre. Guo ?

Kwo ? S'agit-il de transcriptions différentes pour un même nom ?

On n'en saura pas plus mais une recherche sur des

personnages populaires comiques, au caractère éventuellement

satirique mériterait quelque attention. La langue comporte de

nombreux homophones et cela constitue une source inépuisable de

plaisanteries. On a listé 54000 zi, les plus petites unités signifiantes,

monosyllabiques dans leur aspect phonique. Mais on dispose

seulement de 1200 syllabes disponibles pour les indiquer. On a, bien

sûr, tenté de faire varier des graphies mais les homophonies

demeurent et on en rit.

Wanshui signifie "10 000 années", c'est-à-dire "Longue Vie" !

Mais on peut aussi comprendre les 10 000 taxes. Et en souhaitant

"Longue vie au parti communiste chinois" on peut, en même temps,

se plaindre des "10 000 taxes du PCC" ! Cette mine inépuisable (les

homophones), on l'a vu, est exploitée pour des jeux de toute tonalité,

comique ou rituelle.

Ces quelques faibles mentions de personnages "populaires",

entendons par là de héros généralement comiques dans lesquels le

public le plus pauvre se reconnaît, amènent nécessairement

quelques remarques. Il en reste parfois peu de trace car ils ne sont

pas beaux, difformes, bossus, chauves� , que leurs rôles viennent

se greffer sur une histoire qu'ils commentent surtout mais qu'ils

peuvent aussi permettre de conclure artificiellement comme un deus

ex machina. Enfin, le montreur de marionnettes les connaît trop bien

pour avoir besoin de les mentionner dans un éventuel document. Le

100 Jacques PIMPANEAU, Des poupées� , op.cit., p. 9.
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héros intervient a volo à un moment où l'artiste joue en communion

étroite avec son public en réponse à ses attentes du moment.

Notre Ainé Fils du Maître, premier disciple de Guanyin, vient

prendre place aux côtés d'une déité adaptée d'une forme indienne et

participant du bouddhisme chinois. Le bouddhisme, en Asie Centrale

ou en Chine semble avoir souvent revivifié le shamanisme. On peut

imaginer que le disciple de Guanyin, venu d'une autre tradition

religieuse ait pu trouver un rôle de complément, en contrepoint

comique de celui de son maître.

Monsieur Kwo, lui, nous est décrit comme héros du coin des

rues où règnent les formes les moins complexes de spectacles. Si

l'on connaît, en France, le théâtre de marionnettes des boulevards et

de la foire, au XVIIIe siècle, que sait-on du Polichinelle à gaine du

coin des rues pour qui aucun auteur n'a écrit ? Monsieur Kwo

demeurera sans doute inconnu mais il convenait de rappeler que tout

un monde du théâtre chinois restera dans l'ombre malgré

l'importance qu'il ait pu avoir. Monsieur Kwo, dont on retrouvera les

équivalents en Asie du Sud-Est, semble être le représentant des

sources shamaniques d'une forme de théâtre.

Lucie Rault définit le shaman tel qu�il a pu être perçu par la

Chine :

Le chaman, être dansant entre Ciel et Terre comme le définit son
pictogramme, se présente comme le centre de la communication
entre les vivants et les trépassés101.

Entre la marionnette vide et inerte et l�esprit, la parole, la façon

de se mouvoir qui va de nouveau l�investir (pour qu�elle ne soit pas

occupée par une autre "âme" que la sienne), se situe le shaman-

montreur de marionnettes. Elle apporte de nombreux éléments sur la

part consacrée à son activité dans le domaine de l�exorcisme :

Tout comme le théâtre qu�il précède dans sa forme achevée, le
théâtre d�ombres et de marionnettes avait pour but de divertir les
dieux et d�exorciser les calamités et les influx néfastes102.

101 Lucie RAULT, Musiques de la tradition � op.cit., p. 121.
102

Ibid., p. 123.
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De nombreux exemples précis nous sont apportés dans

l�article Marionnettes et rituels en Chine103 . Lucie Rault rappelle que

les éléments rituels constituent un répertoire à part, distinct du

spectacle destiné au public, un "répertoire faste" (jiqing xiwen). Ce

"jeu des dieux " (shenxi) a pour but de les appeler en leur dédiant le

spectacle. Ces scènes précèdent le spectacle. A son issue, une

scène fera pendant à celle du "prologue" : la réunion heureuse de

deux personnes que le destin a éloignées. "La Réunion" (Tuanyuan)

ou le "Tableau d�honneur" (Jinbang) narrant la réussite du jeune

premier aux examens impériaux. Elle apporte d�autres éléments sur

le répertoire lié directement aux pratiques d�exorcisme :

Certaines pièces supplémentaires au programme sont à caractère
proprement exorciste et se placent à certains moments clés de la
pièce principale et servent à purifier la scène ou l�aire sacrée du
théâtre au moment de l�inauguration ou lors de fêtes calendaires
comme le passage à l�an nouveau. Ce sont, entre autres, La Danse
du Wang Lingguan (Tiao Lingguan) ou La Danse de Zhongkui (Tiao
Zhongkui). Des études récentes apportent des données précieuses
sur les rituels d�exorcisme par des marionnettes à fils. Ces rituels
avec les pièces et tableaux qui les composent sont attestés par les
sources anciennes comme les Mémoires des conservatoires
impériaux (Jiofang ji) de Cui Lingqin des Tang104.

L�auteur cite, parmi les sources, le travail du chercheur Chu

Kunliang qui a assisté aux représentations des jeux d�exorcisme de

"derrière les tréteaux" grâce à sa participation à l�activité d�une

troupe. Enfin, Lucie Rault décrit les cérémonies d�exorcisme à

Taïwan où elles se pratiquent encore, ce qui n�a guère été possible

en Chine continentale.

Les styles du Nord et du Sud correspondent à des

marionnettes de tailles diverses (0,60 mètres au Sud contre un mètre

ou plus au Nord), les techniques de manipulation, le répertoire, les

musiques diffèrent également. Celles du Sud viennent de Guanzhou

au Fujian (région de Minnan). Celles du Nord, de l�Ouest du Fujian

(Minxi) sont arrivées à Taïwan au milieu du XIXe siècle.

103 Lucie RAULT, "Marionnettes et rituels en Chine", Les Mythes de la
marionnette, Puck, Institut International de la Marionnette, nov. 2011, n°16, p. 23 à
30.
104

Ibid., p. 27.
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Les troupes du Nord comptent 36 corps et 72 têtes (elles

peuvent changer de corps), un dragon, un tigre et un cheval.

Leur répertoire, souvent musicalement inspiré du genre martial
Beiguan est resté assez complet et varié et représente des pièces
représentatives de ce style, comme celles qui s�inspirent de romans
comme Le Voyage vers l�Ouest (xiyouji )ou qui content les aventures
de Zhou Gong ou de Taohua nü105.

Ces troupes se consacrent surtout aux cérémonies

d�exorcisme. Les troupes du Sud s�appuient sur le genre musical

Kuileitiao. Leur répertoire est réduit, avec seulement des pièces

correspondant à des rituels : cérémonie d�hommage au Seigneur du

Ciel, Baitiangong, le 9 du premier mois lunaire, remerciements au

dieu céleste Tianshen, à la veille du mariage (le couple y assistera le

soir de la cérémonie. Le futur mari offre un spectacle de

marionnettes lorsque les derniers cadeaux de fiançailles ont été

envoyés.)

Les représentations sont toujours précédées d�un salut rituel

du maître de marionnettes (au Ciel, à la Terre et aux cinq directions).

Une incantation à la divinité liée à ce répertoire spécifique,

Xianggonye, est effectuée et, enfin, les trois pièces qui seront

présentées sont choisies. La marionnette représentant le dieu va

entrer en scène et inviter les dieux. De la même manière, il les

remerciera à l�issue du spectacle.

Pour l'inauguration d�une maison neuve ou d�un temple, on

procède à l�exorcisme "Remerciement à la terre", on brûle des

charmes et du papier-monnaie d�offrande, on répand de l�eau pure

puis on met en scène le dieu Xianggong qui va investir le lieu de sa

présence, exécuter pas et danses rituelles pendant qu�éclatent des

pétards, terreur des démons.

Les cérémonies d�exorcisme auront également lieu au

septième mois, à la date du "Renvoi des fantômes errants". Elles

sont généralement organisées hors de la présence du public auquel

on évite le contact avec les esprits démoniaques, les femmes

enceintes étant particulièrement protégées.

105
Ibid., p. 29.
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7- Des spectacles essentiellement musicaux

Il va de soi que l�apport personnel précieux de Lucie Rault à la

connaissance des marionnettes chinoises comme sinologue et

également ethnomusicologue, porte sur les musiques106. La

présence des musiques et de l�orchestre, lors des représentations,

est très réellement centrale. Les différentes techniques liées à la

manipulation de marionnettes de mêmes espèces, entre celles de

telle ou telle région, sont sans doute moins importantes dans la façon

dont elles modifient le spectacle que la nature du genre musical

utilisé. Les marionnettes vont vivre avec la musique, comme si celle-

ci leur donnait vie et énergie. L�orchestre, et celui qui le guide,

suivent avec précision le jeu du montreur de marionnettes, maître du

jeu. La musique peut, aussi, mener ce jeu :

Sous les Tang, la musique barbare venue d�Asie Centrale dans les
villes et à la cour avait relégué la musique traditionnelle dans les
campagnes. C�est cette musique ancienne populaire qui avait
perduré depuis les Han qu�utilisait le théâtre de marionnettes, à
laquelle les musiques paysannes locales apportèrent toute leur
richesse avant que cette tradition ne soit reprise par l�opéra107.

Lucie Rault décrit également l�orchestre. Le sujet mériterait

qu�on se penche sur les différences régionales en tentant de

comprendre en quoi la musique influe sur le jeu.

Quant aux orchestres accompagnant les représentations de
marionnettes, ils varient d�une région à l�autre mais on retrouve des
tambours, dont un tambour principal en tonneau, à tension variable,
les cymbales xiocha et dacha, les gongs daluo et zhengluo, le
claquoir paiban ainsi que plusieurs petites percussions communes au
nanguan et des vents : flûte traversière dizi, flûte droite Xiao et
hautbois suona. S�ajoutent parfois l�orgue à bouche sheng et le
fangxiang composé de lames de métal. Le yunluo, jeu de gongs
suspendus également montés sur un cadre, peut le remplacer.
Peuvent s�y adjoindre des cordes comme une vièle (erhu, erxian,
jinghu, zhonghu ou gaobu), parfois un luth en lune yueqin de facture
variable et le luth à trois cordes sanxian. Instrument particulier au
théâtre, l�anche placée dans un petit tuyau aplati se colle dans la
bouche à l�avant du palais108.

106 Par ailleurs, elle est également peintre, calligraphe et joue de la cithare
guzheng.
107 Lucie RAULT, Musiques de la tradition� , op. cit., p. 126.
108

Ibid., p. 127 et 129.
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Il semble qu�elle soit présente depuis les Tang. Il s�agit bien du

sifflet-pratique (ou pivetta pour utiliser le mot italien), lié en Europe à

la "voix d�oiseau" des personnages de la famille Polichinelle. Le

sifflet-pratique peut être utilisé pour des bruitages, pour marquer

l�entrée en scène d�un personnage et, bien sûr, pour contrefaire une

voix.

En Europe, cet instrument constitue la voix du personnage de

la "famille Polichinelle", héros local, national ou régional possédant la

même origine, probablement introduit par les Roms venant d�Inde du

Nord. La pratique était-elle liée à un personnage ou à un type de

personnage en Chine ?

On aura peut-être remarqué que les marionnettes à tiges

(marottes), les ombres comme image de l�âme d�un personnage, les

marionnettes à fils, creuses et dominées par le montreur de

marionnettes, semblent porter la trace de la culture shamanique. Les

têtes des personnages d'ombres et des marionnettes à fils sont

interchangeables, comme, dans la culture des shamans, une âme

peut venir habiter un autre corps. La marionnette à gaine dont

l�origine du nom pourrait indiquer une provenance indienne (budaixi

= sac en toile) ne semble pas être marquée par ces traces de culture

shamanique. Son corps est constitué par la main du joueur habillée

par la gaine et le vêtement. Son "âme", comme celle d�un canon est

un vide dans lequel vient se caler l�index du marionnettiste (ses deux

premières phalanges). A cette étape, on se contentera d�en faire le

constat.

Jacques Pimpaneau apporte quelques précisions concernant

la présence de la divinité dans sa représentation. Il fait quelques

remarques sur les glissements de sens de certains mots fabriqués à

partir d'éléments de caractères existants. Ils sont, parfois, utilisés,

uniquement en fonction de leur prononciation et indépendamment de

leur sens. La signification originelle du terme en devient douteuse et

l'on sait que le jeu avec les homophones, sources de confusion,

peut, y compris, amener à des effets cocasses. Le glissement de

sens que signale Jacques Pimpaneau, porte, ici, sur le fait de savoir

si le marionnettiste est "possédé" ou "psychopompe" :
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Beaucoup de statues de divinités dans les temples sont articulées car
elles sont revêtues d'habits qui sont changés pour l' "anniversaire" de
cette divinité, ce qui serait impossible si la statue n'était pas articulée.
Le mot médium correspondrait mieux que chaman. Le marionnettiste
ne voyage pas dans l'au-delà, mais il connaît la formule, qu'il garde
secrète, pour faire descendre la divinité dans la marionnette. C'est
celle-ci qui est le médium ; il est plutôt comme un prêtre et il traite
avec un certain mépris les médiums humains qui prêtent leur corps à
une divinité, un peu comme s'ils étaient des employés, des
marionnettes109.

La Chine a traversé deux millénaires en se constituant, sur le

plan géographique, sur le plan de ses populations pour l'essentiel,

dans la permanence d'un état unique sur son territoire, sans

bouleversements fondamentaux. Dans le domaine religieux et

philosophique, il a fallu attendre la fin du XIXe siècle pour que de

fortes modifications d'installent durablement. Seul le bouddhisme,

comme religion étrangère, a pu, sur ces territoires, prendre une place

importante. Nous l'avons vu, le théâtre de marionnettes chinois a

fleuri sur un terreau qui a toujours été celui de la religion populaire,

pour une part dans le domaine rituel (divination, guérison,

exorcisme), pour une autre part comme élément important de

l'aspect festif avec des spectacles devant les temples. Depuis la fin

du XIXe siècle, au nom de la lutte contre les "superstitions", contre le

"féodalisme", contre les "vieilleries" et pour le progrès, la religion

populaire, mêlant les différents courants qui la composent a du

reculer. La "révolution culturelle" est brutalement allée jusqu'au bout

de ce processus. La ruine des temples locaux a naturellement

entraîné, avec elle, celle de la marionnette. Pourtant celle-ci a été

spécifiquement visée. Plus encore que les pertes et destructions de

matériel, le drame s'est concentré sur la transmission d'un art : le

maillon d'une génération a été brisé. Si les pratiques religieuses ont

pu survivre dans l'ombre, un art du spectacle, lié aux fêtes n'a guère

pu se maintenir en vie. Seuls, les " gardes rouges" ont, parfois,

continué à pratiquer des rites d'exorcisme en détruisant par le feu

des théâtres de marionnettes. Lié à l'histoire religieuse du pays, le

théâtre de marionnettes a eu, dans la plupart de ses formes, partie

liée avec la musique. Les musiciens ont toujours été aussi

109 Jacques PIMPANEAU, lettre à Alain Guillemin, 28 avril 2011.
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nombreux, voire plus nombreux, que les montreurs de marionnettes

sur la scène. Le "progrès", enregistrement et amplification, a souvent

tout bouleversé. Dans le passé, ces ruptures ont souvent été liées à

des changements politiques. Dans le domaine musical, à l'opéra

comme sur les scènes de marionnettes, même si celles-ci furent plus

conservatrices, cela a imposé la modification des livrets et de la

dramaturgie. L'observation des caractères traditionnels de la

marionnette chinoise comme culture spécifique particulière et, en

même temps, ouverte sur la société grâce à sa relation privilégiée

avec la religion populaire, a amené à découvrir comment, dans son

histoire et ses pratiques, elle a hérité du vieux fonds de la culture des

shamans. Celle-ci garde des positions fortes dans les zones

périphériques du pays, chez les peuples étrangers aux Han. La

culture shamanique a laissé une empreinte marquante sur la culture

du pays qui l'a digérée, en a assimilé des aspects non négligeables.

Les taoïstes, en particulier, sont redevables à la culture des shamans

de nombre de leurs pratiques. Des indices importants montrent que

la marionnette est sans doute née du culte des morts et des ancêtres

avec des voies de passage documentées par l'archéologie, les

correspondances lexicales, l'observation des rites propres aux

artistes. La question de l'antériorité du théâtre de marionnettes sur

l'opéra et le théâtre d'acteurs, à défaut d'être clairement démontrée,

représente une hypothèse largement défendable. L'analyse de

l'histoire et de la culture de la marionnette en Chine a conduit,

souvent, à mettre en cause une véritable légende dorée. Tout serait

né dans l'entourage des Empereurs, tout aurait été porté par les

Han� Il faut souvent retourner ces affirmations. Cependant, la

marionnette chinoise ne peut être décrite purement comme

"populaire", ni comme produit de la culture savante. Sa plasticité

propre a pu lui permettre de franchir sans trop de mal des frontières

sociales très marquées. Caché, derrière son castelet ou son écran,

un montreur de marionnettes, pouvait ainsi jouer devant les épouses

du Fils du Ciel. Enfin, à l'opposé de ce que l'héritage des grands

monothéismes a pu imposer, au moins temporairement, la religion

des Chinois n'a jamais refusé qu'on puisse amener la présence d'un
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dieu ou d'un ancêtre dans une marionnette au cours d'un rite. Il ne

s'agit pas là de se prendre pour Dieu mais de favoriser sa présence

vivante parmi les fidèles. On a noté que le corps et la tête creuses

des marionnettes à fils semblent pouvoir accueillir une présence

divine ou l'âme d'un ancêtre, que les marionnettes d'ombres ont pu

représenter l'idée d'impermanence, celle du monde comme illusion

et, qu'enfin, quelques personnages populaires, comiques,

représentés en marionnettes à gaine ont pu être plus que de simples

"clowns" pour utiliser un mot assez malencontreux que nous allons

retrouver en Asie de Sud-Est.

Il ne s'agit pas d'idéaliser l'histoire chinoise dont la durée, du

début de l'Empire à l'époque moderne, se déroule dans un cadre

géographique presque fixe pendant que l'Europe, durant l'ère

chrétienne, verra ses équilibres mis en cause de façon constante.

Autodafés, invasions, bouleversements politiques se succéderont et

l'ensemble conservera une cohérence idéologique solide, même si

l'influence, à la cour, des grands courants philosophiques et religieux

variera. Il faudra attendre la fin du XIXe siècle et celle de l'Empire

pour que la religion populaire, ses temples, ses fêtes et ses rites,

mêlant les apports et les traditions se voie menacée. L'apparition de

l'idée de "religion" comme ensemble organisé, distinct, structuré sur

le modèle de l'Eglise de Rome, s'imposera, d'en haut, au XXe siècle.

Or, le castelet, au moins à l'occasion des fêtes, avait toujours été un

appendice du temple local, lieu où se mitonnait, avec ses variantes,

le "pot au feu" de la religion populaire.

Les traces historiques, archéologiques, linguistiques et

lexicales (le mot kuilei, par exemple) attestent bien de la relation

d'origine entre culte des morts et des anciens et art de la

marionnette. L'héritage de la culture des shamans, même s'il n'est

plus perçu comme tel, reste vivant avec la capacité du maître de

marionnettes à amener la présence de l'ancêtre ou du dieu dans

l'effigie qui le représente et la reçoit. Nous l'avons vu, pas de

transgression que les monothéismes auraient immédiatement

dénoncée, mais simplement reconnaissance du rôle de "pont", joué

par celui qui a conservé sa capacité à "voyager" et à entrer en
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contact avec les Autres et leur monde. Il reste, sans doute, sous la

pression de l'idéologie impériale, que le rituel, d'exorcisme par

exemple, a pris son indépendance par rapport au spectacle. En Asie

du Sud Est, tout restera dans un même ensemble, même si le rite a

pu, parfois, ne plus être compris. Si les recherches archéologiques

récentes, l'analyse linguistique ont pu permettre de saisir, dans les

grandes lignes, le passage de la représentation des morts à des

figures articulées puis à des marionnettes, les traces concrètes et

vivantes du passage de la représentation du dieu sur l'autel à la

marionnette, avec des têtes mises sur des bâtons, portant un

vêtement pour en faire des marottes, sont rares mais existent. On,

peut voir la trace de personnages "sacrés", chauves et difformes et

provoquant le rire, par exemple avec monsieur Kwo. Là encore,

l'Asie du Sud Est permettra, peut être, de comprendre le sens de ce

qui n'est plus guère que fantomatique. Enfin, la culture des shamans

a produit de nombreux thèmes d'origines mythiques devenus,

parfois, de belles et étranges histoires. En marginalisant ou

supprimant le caractère rituel des spectacles, en modernisant les

techniques de jeu (rampes de néon à la place de lampes à huile,

bandes son remplaçant l'orchestre� ) les marionnettes ont pu

"perdre leur âme". Le récit a pu être expurgé de toute "superstition"

et de ses idées "féodales"� pour aboutir à des résultats comparables

à ce que la maison Disney a pu réaliser à partir de contes

traditionnels.
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II

SIAM, MALAISIE, INDONESIE :
LE RIRE, LE SEXE ET LE SACRE

De la Chine à L'Asie de Sud Est (Thaïlande, Cambodge,
Malaisie, Indonésie…) l'utilisation du théorème mettant en relation la
culture des shamans et la culture marionnettique m'a permis de mettre en
évidence la façon dont une pensée rituelle ancienne subsistait fortement
(sud Thaïlande), se desséchait parfois, le sens des rites n'étant plus
compris (Malaisie) ou se régénérait (Bali), la culture des shamans, le
"shamanisme" parfois, en tant que tel, conservant une présence vivante
réelle en cohabitant avec d'autres apports religieux anciens, venus d'Inde,
et se maintenant dans des sociétés actuellement marquées par le
bouddhiste et l'islam. Le travail précis et précieux de Christine Hemmet
sur le sud de la Thaïlande ne m'était pourtant pas apparu, lu, il y a dix
ans, sous cet éclairage. Une réflexion sur les langues parlées localement
et présentes dans le jeu m'a semblé indispensable à la compréhension de
certains phénomènes. Le théâtre de marionnettes est souvent le lieu de
confrontation entre langues et cultures dominantes et dominées.
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En Indonésie où l�islam pèse d�un poids considérable, les

marionnettes d�ombres, wayang kulit, mais aussi leur variante en

bois, wayang klitik et les personnages en ronde bosse, marottes

wayang golek, continuent à vivre de façon intense pour des raisons

qui sont loin de tenir, essentiellement, au tourisme. Un art très ancien

a traversé l�histoire et les influences culturelles, religieuses et

politiques diverses. Dans le Nord Est de la Malaisie et le Sud Est de

la Thaïlande, un théâtre d�ombre remarquablement vivant porte des

marques culturelles similaires dans une région où l�hindouisme,

l�islam, les influences chinoises se sont croisés. Partout, le caractère

rituel d�un théâtre, même s�il a perdu, ici ou là, son sens premier ou

la conscience claire de ses origines, s�est maintenu, assurant ainsi

une pérennité qu�une adaptation au monde moderne, en rupture

avec ses racines, n�aurait pas rendu possible.

A- Le théâtre d'ombres du sud-est
asiatique : origine indienne ? Origine
chinoise ? Culture locale ?

L�inévitable débat sur les origines d�un art amène, ici, à

d�interminables controverses appuyées sur une documentation

fragile, des argumentaires qui cachent mal des préoccupations de

caractère, par exemple, nationalistes. Dans ce domaine, toute une

légende pseudo-historique mérite d�être citée.

Les Chinois, dont la religion, avant le taoïsme, le bouddhisme

et le confucianisme est très souvent la Chine, ont donc établi le

dogme selon lequel ils sont les inventeurs de la marionnette

d'ombres. Pour être plus précis encore, nous verrons que cela n'a pu

naître que dans l'entourage de l'empereur et que seuls les Hans se

sont illustrés dans cet art. On les aurait ensuite plagié (les Mongols),

on aurait révélé leurs secrets autour de la Méditerranée ou bien ils

auraient, eux-mêmes, fait don à l'humanité de cette merveille grâce à

l'explorateur Zheng He.

La même histoire, celle du marionnettiste qui présente son

danseur au roi et à sa femme et démonte son personnage pour

révéler ses secrets au monarque jaloux devant ses clins d'oeil
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inconvenants, se retrouve à la fois dans Le Lie-tseu (chapitre Fang

wen bian, Questions de Tang)110 et dans le Soutra sheng Jing traduit

en chinois par le bonze hindou Dharmapala au IIIe siècle de notre

ère. Pour Liu Jilin, derrière les Mongols peu ou prou sinisés, les

montreurs de marionnettes Han

(� ) apportèrent le théâtre d'ombre en Perse, en Arabie, en Turquie
et en Egypte. Puis de là, cet art fut transmis dans les régions du Sud-
Est asiatique ; en 1767, il entrera en France et fut joué à Marseille et
à Paris ; en 1776, il fit son apparition en Grande-Bretagne111.

Quelle aventure ! Il convient de soumettre à la critique toutes

ces affirmations. On notera, par exemple, qu'en Perse, une

population venue d'Inde du Nord et subsiste encore comme minorité

ethnique et religieuse en Iran, un des éléments de ce qui constituera

les populations roms, joue avec des marionnettes d'ombres et à

l'aide du "sifflet-pratique".

Rachid ad-Din (1304-1378) s'est vu attribuer la description de

l'activité de marionnettistes à la cour du sultan mongol Ogödei. Mais

il s'avèrerait que l'histoire se déroulerait en Mongolie, bien avant

l'invasion de la Perse, le khanat ne s'étant installé qu'après la

disparition du califat en 1258112.

Fan Pen Chen113 critique le travail de Gu Jiegang, historien de

renom, suivi par de nombreux auteurs chinois. D'après ces sources,

les ombres auraient été apportées en Inde et en Asie du Sud-Est par

Zheng He, le grand navigateur chinois du début du XVe siècle. Ce

personnage étonnant, né en 1371 dans le Hunan, est musulman,

connaît l'arabe. Il n'ignore rien du taoïsme et du bouddhisme.

L'Empereur de la Joie Eternelle, qui règne depuis 1402, fera de

110 LIE-TSEU, Traité du vide parfait, Albin Michel, 1997, p. 110 à 112, trad.
Jean-Jacques Lafitte.(Cette œuvre attribuée à maître Lie dont l'existence
historique n'est pas assurée, fait partie des textes reconstitués après le grand
autodafé du début de l'Empire. Il est habituel de la désigner sous le titre, Le Lie-
tseu.)
111 LIU JILIN, Le Théâtre d'ombre chinois, op. cit., p. 9 (Note de Liu Jilin à
propos de 1767, "la 32e année de l'empereur Quian Long").
112 John Andrew BOYLE, The Successors of Genghis Khan, New-York,
Columbia University Press, 1971.
113 FAN PEN CHEN, Ombres et mythes, Puck N° 14, Institut International de
la Marionnette, 2006, p. 31 à 36 (l'auteur fait référence au travail de Gu Jiegang :
Zhongguo Yingxi iueshi jiai xianzhuang, Wenshi 19, 1, vers 1944. Brève histoire et
situation présente du théâtre d'ombres chinois, réimpression, 1983, p. 117).
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Zheng He, capturé par des soldats, un de ses eunuques, installé à

un poste d'importantes responsabilités. La première grande

expédition navale chinoise, qu'il initia et dirigea, fut grandiose. On

construisit une énorme flotte à Nankin dans des cales sèches. Le

bateau amiral portait un millier d'hommes, des animaux, il mesurait

138 mètres sur 56 mètres. Un "traducteur musulman" a écrit une

chronique sur ces voyages. Zheng He pénétra dans le golfe

Persique. Des cartes astronomiques, des instruments de navigation

furent apportés par des navigateurs arabes. A Aden, on acheta de

l'encens nécessaire à la médecine, aux rites, aux pratiques

magiques. En Inde, à Calcutta, à Ceylan, on acheta du poivre et des

épices. Il est très probable que l'escadre se rendit au Kenya où des

traces du passage ont été retrouvées.

Mais à la mort de l'Empereur, en 1424, tout s'arrêta. Son

successeur jugeant l'aventure trop coûteuse, archives et bateaux

furent détruits après trente années passées en mer et la visite de

trente pays. Avant l'Europe des grandes découvertes, la Chine avait

mené une formidable aventure maritime à laquelle elle se refusa

pourtant, au point de ne pas vouloir en conserver le souvenir. Le récit

légendaire et, pour l'essentiel au moins infondé, de l'expansionnisme

de la marionnette chinoise, ne manque pas d'étonner. La Chine

aurait donné au monde ses marionnettes et ce serait presque le seul

résultat cette colossale aventure ! Or on sait, aujourd'hui, que des

inscriptions sur cuivre javanaises montrent, qu'en 840 et en 907, le

théâtre d'ombres javanais jouait déjà114. L'Empereur des mers, Zheng

He n'a pas marqué l'histoire de la Chine, peu prête à s'ouvrir au

monde115� sauf pour les marionnettes. Cet esprit conquérant des

marionnettes chinoises ne s'arrête pas là. Avec Berthold Laufer et

ses Orientals theatricals116 débute la légende de la pénétration en

Europe des "ombres chinoises". Tong Jingxin et Gu Jiegang cités par

Fan Pen Chan, affirmeront que le père Jean-Baptiste Du Halde,

114 James BRANDON, Thrones of Gold in Hawaï, University of Hawaï Presse,
1970.
115 KAIGE CHEN, L'Empereur des mers, le voyage de Zheng He,
documentaire, (2005) diffusé sur Arte le samedi 16/12/2007.
116 Berthold LAUFER, Orientals theatricals, Field Museum of Natural History,
1923.
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jésuite, avait apporté en France les ombres avant qu'elles

aboutissent ensuite en Angleterre, qu'on les retrouve enfin à l'un des

anniversaires de Goethe. Voilà ce que nous dit Fan Pen Chan sur

ces faits :

Là encore, un examen attentif des sources montre que le père Du
Halde n'a pu jouer aucun rôle dans cette affaire. A la suite d'une
confusion possible de documents, Laufer en vient à confondre les
lanternes magiques et les ombres, peut-être présentées au cours
d'une même "Fête de la Lanterne". Et, de toute façon, sa description
du procédé est si vague qu'après avoir lu son livre, on serait bien en
peine de reconstituer le spectacle. Concernant Goethe, on est aussi
devant une interprétation fautive de l'événement. En fait, s'il est vrai
que la duchesse Amalia avait fait jouer à Weimar "La Naissance de
Minerve" en théâtre d'ombres à l'occasion du trente-deuxième
anniversaire du poète allemand, il s'agissait en fait des ombres
d'acteurs costumés117.

Une fois de plus, on découvre que "l'histoire de la

marionnette" est bien loin d'avoir été écrite. Autour de quelques

légendes, rarement politiquement neutres, à partir d'idées reçues, d'a

priori ou de visions ethnocentristes (souvent européennes, elles

peuvent être aussi chinoises !) on aboutit à des conclusions claires

comme des évidences. Il convient de soumettre tout cela à la

critique, sans obligatoirement tout rejeter car les "légendes dorées",

parfois belles, méritent d'être interprétées. Il importe d'engager de

véritables recherches sur un sujet qui mérite mieux qu'un regard

amusé.

Les influences venues de la Chine actuelle, l'unité politique

ancienne du pays, sa grande variété ethnique religieuse et culturelle,

les influences indiennes, les superpositions de croyances et de

syncrétisme ne doivent pas être ignorées. La faible documentation

historique, l'absence de traces archéologiques concernant les

marionnettes amènent, souvent, à échafauder des hypothèses

fragiles. Dans un art encore vivant, dont il convient de lire les signes,

les formes, les mots, les esthétiques, en tentant de voir de quoi ils

sont porteurs, on peut trouver la trace d'influences anciennes, la

marque de rites, parfois aujourd'hui incompris mais conservés avec

117 FAN PEN CHEN, Ombres et mythes, op. cit., p. 33 ( l'auteur fait référence
au travail de Tong Jingxin , Zhongguo Yingxikao, Juxue Yuekan, 1934 Examen du
théâtre d'ombres chinois, p.1 à 19.).
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respect. Cultes des ancêtres, rites initiatiques, pratiques d'exorcisme,

de divination, cultes agraires sont, inévitablement, porteurs d'un

esprit conservateur. Cela n'exclut en rien qu'un maître de

marionnettes, créatif et tourné vers l'avenir, veuille redonner sens

aux rites en les ouvrant sur le temps présent. Le théâtre d'ombres,

image de l'illusion du monde réel, fixe et fige des pratiques

anciennes et révèle des images de mondes disparus. Des signes et

des traces matérielles doivent être interprétés pour livrer leurs

messages.

Il semble intéressant, à partir de témoignages qui ont pu

s�attacher à des traces anciennes concernant des caractéristiques

sinon disparues et parfois atténuées, de mettre en valeur le

caractère rituel des spectacles. Contrairement à la situation chinoise,

les rites propitiatoires ou d�exorcisme ne se sont pas toujours coupés

de la représentation publique. De façon inattendue pour un regard

européen, le "sacré" peut se voir porter par des personnages

"grotesques", comiques, grossiers dans tous les sens du terme et

dont le mot qui les désigne sera traduit par "clown". Leur rôle,

incompris, amènera à ne pas saisir le sens d�un spectacle dont

l�argument, la fable qui sous-tend l�ensemble semblera bien faible.

On s�étonnera, dès lors, de voir se maintenir une manifestation dont

on se demande comment elle peut résister au monde de l�image

moderne.

Emblématiques de l�idée bouddhiste d�impermanence, les

ombres ont bien du mal, pourtant, elles aussi, à révéler leurs racines

et à affirmer leurs origines. Idée cocasse alors que dans la tradition

populaire, le fantôme, dont le corps n�est qu�illusion, n�a pas d�ombre.

Peut-être s�agit-il de séparer nettement la recherche, avec ses

caractéristiques scientifiques, et la spéculation. Interrogé sur l�Infini,

l�Eternel, si l�âme et le corps sont distincts, s�il doit y avoir

récompense dans un au-delà, ces questions sont, d'après le

Bouddha : "La jungle, le désert, le théâtre de marionnettes, la torture,

l�embrouillamini de la spéculation", selon la formule qui lui est

habituellement attribuée.
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Avant donc d�inverser les regards, de changer les angles de

vision, la phrase de Pindare : "rêve d�une ombre, voilà l�homme"118,

viendra faire écho au célèbre rêve de Tchouang-tseu rêvant d�être

papillon ou du papillon rêvant d�être Tchouang-tseu. La forme

colorée et presque immatérielle du papillon, ombre achevée, illustre,

paradoxalement, la formule chinoise qui définit l�aboutissement à la

perfection, celle qui rend transparent à la lumière : ne plus avoir

d�ombre.

Le monde n'est qu'un jeu d'ombres, une illusion. La lumière

crée cette image mais elle peut faiblir, la concrétion (la silhouette

matérielle qui provoque l'illusion ou le rêve) peut provoquer le flou et

faire grandir l'illusion pour peu qu'on ne l'applique pas sur l'écran,

s'évanouir en sortant de la lumière ou en s'y fondant : tout est

impermanent. La marionnette d'ombres, bien sûr, possède une

relation forte au monde des ombres, des morts.

1- Le nang talung : gravité du comique

Un article passionnant révèle l'existence d'un théâtre d'ombres

peu connu au sud de la Thaïlande. Une tradition vivante, observée

aux alentours de 1980 dans un secteur du pays peu touché par le

tourisme, conservant des particularismes forts, montre son lien

marqué avec le public populaire et sa capacité à prendre en compte,

pour en rire, le monde moderne et la culture occidentale. Le travail

de Christine Hemmet, ethnologue au Musée de l'Homme à Paris, se

révèle tout à fait précieux119 ; il amène à soulever des questions qui

méritent étude sur la signification d'un théâtre où se rencontrent une

culture hindouiste, une morale et quelques thèmes bouddhistes et, à

l'évidence, la marque forte du shamanisme.

On tentera de préciser les conditions dans lesquelles les

rapports entre les personnages s�exprimant en langue thaï nationale

118 PINDARE, Œuvres complètes, tome II, VIIIe Pythique, Belles Lettres,
2003, p. 5. Trad. Aimé Puech.
119 Christine HEMMET, "Un Théâtre d'ombres vivant : le nang talung,
expression du quotidien villageois du sud de la Thaïlande", in Théâtres d'ombres,
Tradition et Modernité sous la direction de Stathis Damianakos, Institut
International de la Marionnette / L'Harmattan, 1986, p. 43 à 71.
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de Bangkok ou au contraire dans la langue populaire régionale,

peuvent se dérouler. Précisément, la langue des comiques, celle de

la population locale, liée ici aux "quatre vérités" de la satire et du rire

donne, sans doute, aux personnages de ce théâtre qui la parlent,

une qualité forte de relation avec les spectateurs.

Les marionnettes d'ombres, le nang talung, sont portées par

des populations implantées au sud et au sud-est du pays, au contact

de la Malaisie. Il convient d'ajouter à la réalité religieuse la présence

d'une population de confession musulmane. Elle se retrouve en

Malaisie et cette situation héritée à l�époque moderne de l�histoire

coloniale, il y a à peine plus d�un siècle, a provoqué des heurts

politiques violents :

La majorité des habitants des provinces de Pattani, Yala, Narathiwat
et Satun sont des Malais musulmans intégrés au Siam en vertu d�un
traité anglo-siamois de 1909 (...) Leur écriture, le jawi, utilise
l�alphabet arabe120.

Bruno Philip cite Lio Cheakulee, responsable de l'ONG

Insouth (intellectuels du Sud), qui commente cette situation dans le

domaine de la langue :

Notre langue, (le yawi, un dialecte du malais,) n'est pas enseignée à
l'école primaire. Rendez-vous compte : quatre vingt dix pour cent des
enfants le parlent comme langue maternelle et sont contraints
d'étudier en thaï121.

L'origine de ces populations, leurs caractéristiques ethniques,

l'ancienneté de la présence de l'Islam sur ce territoire nécessiteraient

étude : Christine Hemmet évoque un personnage qui parle avec

"l'accent particulier des musulmans", s'exprimant donc dans la

langue populaire locale, en malais dialectal. La Thaïlande possède

(ou a possédé) des techniques de jeu de marionnettes d'autre

nature, à la durée d'existence limitée dans le temps, et clairement

venues de Chine à l'époque moderne ou contemporaine.

Nang signifie "cuir" et ce mot sert également à désigner le

cinéma, héritier des ombres ! Nang talung signifie probablement

120 Arnaud DUBUS, Thaïlande, histoire, société, culture, La Découverte,
Paris, 2011, p. 80.
121 Bruno PHILIP, "L'Insurrection oubliée. Province de Pattani, Narathiwat et
Yala", (Thaïlande). Envoyé spécial. Le Monde, jeudi 30 juin 2011.
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"ombres de Phatthalung", les habitants du sud, en Thaïlande, ayant

l'habitude de ne prononcer que la fin des mots. Naï nang, le "Maître

du cuir" désigne le montreur de marionnettes qui ne deviendra

"facteur de marionnettes" que le jour où il cessera de jouer. Les

montreurs sont habituellement appelés par leur nom précédé de

nang.

Les théâtres ne sont pas fixes. On ne réutilise même pas

l'installation légère laissée par un autre artiste... qui aurait pu jeter un

mauvais sort, laisser un esprit maléfique sur les lieux. Il s'agit d'un

petit abri de quelques mètres carrés, sur pilotis, de deux mètres de

hauteur, couvert d'un toit à pente unique vers l'arrière et habillé de

feuilles de palmiers comme les deux côtés. L'arrière est seul ouvert.

L'écran, à l'avant, est tenu par des lacets et couvre une surface de

trois mètres sur deux environ. L'espace sert également de "lieu

d'habitation" à la troupe pendant son séjour au village. Les

anciennes lampes à huile ont disparu pour laisser la place aux

ampoules. Les voix sont, de plus en plus souvent, amplifiées.

Le montreur de marionnette joue seul, ou presque. Cinq à dix

musiciens l'accompagnent et, parfois, l'un ou l'autre lui sert,

ponctuellement, d'assistant. Les marionnettes devant lui, le long de

l'écran, sont supportées par la tige de manipulation plantée dans un

tronc de bananier. Une cinquantaine d'ombres peuvent entrer en jeu

dans chaque spectacle, susceptible de durer de nombreuses heures,

pendant lesquelles l'artiste va parler en maquillant sa voix, chanter...

l'esprit concentré sur l'écran, donnant vie et mouvement à ses

personnages, amenant à chaque dieu ou génie son âme, officiant à

l'abri des regards humains. Le maître du jeu, connu de tous, donne

vie et présence aux représentants du monde des esprits dont il est

seul visible.

Christine Hemmet décrit les instruments traditionnels utilisés

par les musiciens (même si les orchestres, parfois se "modernisent",

s'occidentalisent, en d'autres termes) :

Deux tambours à une peau thap frappés avec les mains par le même
musicien, un tambour à deux peaux klǀng frappés avec deux maillets,
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un hautbois pi, deux petits gongs fixés dans une caisse en bois
mǀng, deux petites cymbales ching et des claquettes de bois krap122.

Musiciens et montreurs d�ombres, paysans, par ailleurs, ne

jouent qu�après les moissons d�avril et avant septembre où reprend

le travail dans les rizières.

2- Rites et cérémonies

On fait appel au montreur d�ombres pour de nombreuses

cérémonies familiales où le spectacle est offert à la communauté. Il

sera offrande, invocation des dieux et aussi rituel propitiatoire. A la

veille de la cérémonie d�ordination d�un moine, le spectacle aura lieu

à la maison, et, au temple, avant la crémation. Telles sont les

occasions liées à la présentation des ombres. On a pu, également,

faire appel à l�aide des dieux, des génies, des ancêtres et "passer

contrat", leur promettre une représentation de nang talung, par

exemple. On a pu aussi invoquer directement des personnages

propres au nang talung, à l'ermite RüsƯ, protecteur de la troupe, ou à

l'un de ses comiques dont on connaît les pouvoirs.

Le montreur d'ombres, clairement installé dans un rôle

d'officiant débutera en remerciant les génies et offrira le spectacle au

nom du maître de maison. Il coupera, avec un couteau rituel, une

chique de bétel pour libérer la famille de ses engagements, et

rompre le lien avec le surnaturel matérialisé par la promesse.

Chaque représentation débute par un certain nombre de rites.

Le spectacle en lui-même n'a pas, contrairement à ce qu'on connaît

en Chine, pris son autonomie à l'égard des rites qui ouvrent

l'ensemble de la cérémonie. Le jeu des marionnettes d'ombres

continue à trouver son sens dans l'idée de l'offrande faite à ceux de

l'autre monde pour les remercier de leur intervention.

Voilà donc ce qui constitue la première heure d'une séance

qui se prolongera par six à huit heures consacrées à la pièce.

L'ermite RüsƯ est le premier à apparaître sur l'écran. Sa place

dans la troupe est primordiale : il la protège, joue un rôle de maître

122 Christine HEMMET, Un théâtre d'ombres vivant� , op.cit., p. 48.
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spirituel, de guide, de protecteur : "que je reçoive la puissance des

maîtres et des dieux", dit le montreur.

Un grand moment va suivre cette apparition de RüsƯ avec

l�entrée de Shiva monté sur un taureau. Le moment est décisif et

implique une parfaite maîtrise pour rendre le trottinement de l�animal

dans cette danse du taureau. Shiva, créateur du ciel, de la terre et de

ce qui permet la vie humaine doit favoriser l�accès au bonheur, à la

prospérité et au succès.

Puis Praï nƗ bot ("celui qui discute le texte") un jeune prince,

entrera en scène pour s'y comporter en porte parole des montreurs

d'ombres, en contact direct avec les spectateurs. Après un hommage

à tous ceux que la culture commune impose de révérer, le

personnage "souffle" les KhƗthƗ poet pƗk rǌp (les "formules

magiques pour ouvrir la bouche des figures"). Le montreur d�ombres,

dès lors, pourra se comporter en "artiste inspiré", en shaman capable

de "jouer les dieux" d'assurer leur présence vivante en scène. Le

nang talung, spectacle pour les hommes et pour les dieux permet

leur rencontre sur le plan de l'écran d'ombres. Il ne s'agit pas d'un

théâtre utilisant seulement des thèmes religieux : les scènes

comiques y figurent comme les farces s'intégraient dans nos

mystères et miracles. Les divinités invoquées pour guérir ou apporter

la solution à des difficultés peuvent être l'ermite RüsƯ mais aussi l'un

des comiques principaux de la troupe. Qu'on se souvienne de la

discussion, à Byzance, entre les iconoclastes et leurs adversaires.

En acceptant de représenter hommes et dieux, on affirmera qu'il ne

s'agit pas d'adorer la statue ou la représentation, ce qui relève de

l'idolâtrie, mais de se servir d'elle pour aller vers Dieu, pour permettre

à ceux qui ne lisent pas les textes sacrés de découvrir l'histoire

sainte et la révélation. Avec le nang talung, l'image ne nous amène

pas vers la divinité, elle reçoit sa présence vivante.

3- Le costume ne rend pas divin

La richesse du costume, l'importance même de la position

sociale représentent-t-ils les critères absolus de classement des
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personnages de ce théâtre ? On peut les décrire ainsi en neuf

groupes : 1 Dieux et divinités, 2 personnages royaux, 3 dames de

cour, 4 danseurs, 5 ermites, 6 démons, 7 singes guerriers, 8 esprits,

9 taloks-clowns. On comprendra déjà que les taloks, personnages

comiques, en queue de ce classement ne sont pas, pourtant, des

personnages de dernière catégorie. Le rangement, très ritualisé, des

ombres, après le spectacle, dans un étui nous le confirme : les

divinités et les personnages royaux n'y ont pas la meilleure place.

L'ermite RüsƯ est rangé au-dessus de tous les autres et séparé des

autres par un tissu recouvert de diagrammes magiques. Le

personnage semble, parfois réalisé dans une peau spéciale et sa

création, même, est ritualisée. Les personnages comiques, les

taloks, viennent juste après. Le soin mis à leur fabrication relève d'un

sens de la magie rituelle. On les recouvre parfois de feuilles d'or

comme les statues de Bouddha. Tous les personnages possèdent,

peu ou prou, des pouvoirs. Dans le rangement l'ordre des neuf

groupes présentés ci-dessus est inversé. Princes et divinités se

retrouveront au fond de l'étui. L'ensemble du rangement des ombres

correspond à des obligations rituelles. L'étui de rangement lui même

ne peut-être posé à plat au sol au risque d'être dominé par une

personne sacrilège. Si une cinquantaine de marionnettes jouent dans

une pièce, les trois cents figures d'ombres sont présentes derrière

l'écran et assistent au spectacle.

Par ailleurs, on peut distinguer une opposition marquée entre

les dieux, les personnages royaux, les dames de cour, d'une part et

l�ermite et les taloks, en particulier, sur le plan même de leur

structure et des conditions de leur création.

La plupart des marionnettes d'ombres mesurent environ 50cm

de hauteur, sont très finement découpées dans des peaux fines et

translucides, délicatement colorées. Un seul bras est articulé. Les

visages féminins, de face, sont totalement ajourés, les hommes sont

représentés de profil. Les visages soignés, les vêtements très

luxueux, s'inspirent d'une iconographie bien établie. Il en est tout

autrement avec les taloks, laids, difformes, souvent d'allure animale.

Des cuirs épais, teints en noir, constituent la matière dans laquelle
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les comiques apparaissent. Il s'agit d'une découpe, d'une silhouette

sans élément décoratif. Les deux bras s'articulent et se manipulent,

la tête est mobile, les lèvres sont mises en mouvement par un fil.

Taille et jambes sont aussi articulées, enfin, souvent, un sexe

masculin, à peine caché, peut se dresser et se mettre en

mouvement. Il arrive qu'une forme, clairement phallique, se trouve

confondue avec le bras d'un personnage, donnant ainsi, en toute

clarté, le sens des "longs bras" de marionnettes turques, grecques,

chinoises� On notera que ces observations s'opposent à une règle

constante, dans toutes les cultures, chez les marionnettistes

traditionnels qui réalisent leurs personnages avec un mode de

fabrication, d'articulation de manipulation unique. Pour dire vrai, on

peut se demander si, par l'opposition des langues, les nettes

différences de structure et d'esthétique, ce théâtre ne représente pas

avant tout l'opposition entre deux cultures qui réussissent pourtant à

cohabiter. Ce cadre ne se referme pas sur lui-même : le monde

moderne, avec toutes ses formes d'expression, trouve sa place sur

l'écran avec avions, mini-jupes, cow-boys, lunettes noires... le tout

baignant dans un vif esprit satirique. Il conviendrait, là aussi,

d'étudier avec une plus grande précision les techniques de

fabrication et de manipulation des marionnettes des deux types

hâtivement présentés. On peut, en effet, considérer que le sexe

articulé et manipulable des taloks caractérise une forme d'esprit

populaire spécifique à la farce dans de très nombreuses cultures et

se contenter, à ce sujet, d'une plaisanterie égrillarde. Les analyses

classiques, en Europe, sur le bâton de Guignol et son caractère

phallique ont pu agacer des personnes peu enclines à un intérêt pour

l'esprit psychanalytique. Mais on peut aussi se demander si le

personnage ne descend pas de Saint Guignolé, ou Guignefort etc...

héritiers des cultes de fécondité et pourvu d'un "bâton" assez

réaliste. Un document, trouvé sur internet, et à l'origine mal

déterminée, nous donne une citation... sans en préciser l'origine. On

y décrit les ombres comme RüsƯ ou les taloks et leur fabrication de la

manière suivante :
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Elles sont faites en peau de vache ou de buffle, qui ont une mort horrible
comme foudroyé par un éclair ou dans la peau d�un veau mort
prématurément. Ces objets sacrés sont parfois fait avec l�épiderme des
semelles des pieds des parents ou du professeur du maître marionnettiste
appelé Nai Nang. Il est aussi très populaire d�utiliser la peau des organes
génitaux d�un mort pour faire la partie inférieure de la mâchoire du clown
talok, et de ce fait, cela accentue son caractère comique et humoristique.

Trois figures d'ombres (nang-talung), taloks, sud de la Thaïlande
in catalogue Théâtres d'ombres et marionnettes dans le monde,

édit. Conseil Général de l'Isère, 1994

Christine Hemmet cite uniquement le montreur Nang Chuan, qui

pour créer le personnage de pêcheur Naï Theng à partir du villageois

aussi nommé habitant d�un village,

(� ) prit de la peau du talon de Nai Theng et la fixa sur la bouche de
la figure pour augmenter son pouvoir de séduction sur le public123.

Elle en reste là dans ses investigations. On se contente, par

ailleurs, de parler des peaux de buffles ou d�éléphants (plus

facilement présentables pour des touristes envisageant la déco

murale de leur salon !) On imagine que le monde magique,

probablement de nature shamanique, qui affleure à travers de tels

faits, mériterait une véritable exploration.

123
Ibid., p.55.
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4- Théâtre de confrontation des langues et des parlers

La question linguistique a été rapidement évoquée. On notera

que la confrontation entre les parlers se révèle souvent au centre de

la pratique de nombreux théâtres de marionnettes : les marionnettes

à tringle du Nord de la France ou de Belgique jouent souvent sur

l�opposition entre langue nationale et picard, flamand dialectal ou

wallon. Le théâtre d�ombres turc, bien analysé par Metin And124,

présente un remarquable exemple en la matière dans l'Empire

Ottoman multi ethnique et pluri-linguistique et la vie cosmopolite

d'Istanbul.

Christine Hemmet décrit le style, la marque propre de

quelques grands naï nang dont Nang Kau, de la province de

Songkhla. Il fut le plus célèbre de sa génération et naquit en 1918. Il

aurait été le premier à employer la langue officielle de Bangkok pour

faire parler les héros princiers et les divinités officielles. L'emploi du

thaï semble donc être un phénomène récent qui pourrait montrer une

volonté de traduire la réalité linguistique contemporaine.

Concernant le thaï, selon Gilles Delouche125, professeur de

thaï à l�INALCO (Institut National des Langues et Civilisations

Orientales), on peut supposer que les langues du groupe thai sont

d'origine indonésienne et marquées par des influences des langues

des groupes chinois.

C'est une langue isolante, sans véritable grammaire : la place

des mots détermine leur sens et leur valeur. Il s�agit également d�une

langue à ton, ce qui n�est pas sans importance dans sa relation avec

l�orchestre qui accompagne les représentations. La gestuelle des

ombres, les signes qu�elles tracent, font, naturellement, bon mariage

avec cette langue isolante pour créer une parole en mouvement.

On peut considérer que pour les locuteurs du thaï du sud, un

continuum s�établit entre leur parler et celui, plus distant, de la langue

de la capitale. Incompréhension et jeux sur les mots peuvent faire

124 METIN AND, Karagôz, le Théâtre d'ombre turc, Editions Dost, Ankara,
1977. Sans mention de traducteur.
125 Gilles DELOUCHE, Méthode de thai, L'Asiathèque, coll langues et monde
(1988), 1997.
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partie du comique. Les musulmans de la province de Pattani

s�expriment, eux, en malais et leur parler, en thaï, est marqué par un

fort accent, phénomène toujours comique. La graphie "nationale" et

la pression en faveur de l�unité linguistique du pays se sont imposées

parfois brutalement à partir de considérations très nationalistes sur le

slogan "le thaï est la langue de tous les Thaïlandais".

B- Hindouisme, bouddhisme, shamanisme :
un curieux jeu d'ombres

Les histoires que raconte le nang talung représentent, à

l'évidence, une catégorie à part dans la tradition tant littéraire

qu'orale thaïe, même si récits classiques ou traditions orales y

laissent des traces. Les personnages, socialement importants,

s'exprimant dans la langue de Bangkok constituent l'héritage indien,

assimilé par la culture thaïe. L'idée bouddhiste peut se voir

représentée par l'image de l'impermanence des choses et par le

caractère fictif de la réalité exprimée par une ombre. Enfin, une

culture ancienne, probablement antérieure à l'apport culturel indien,

marque l'esthétique et l'esprit de certains personnages et, plus

encore, le sens, essentiellement rituel, du spectacle.

La structure même des pièces étonne par son caractère

hétérogène, son absence apparente de logique, son mélange des

genres, son absence de cohérence sur le plan chronologique, le côté

non fini de la pièce aboutissant plus à une interrogation qu'à une

conclusion. L'oralité prime l'idée même de lecture d'une œuvre, le

geste fait signe et concourt au rituel, le jeu théâtral l'emporte sur la

fable, parfois la renie ou la brise : les vieux mythes se dispersent,

une morale bouddhiste semble sommairement habiller l'ensemble,

un cheminement magique, peut-être d'inspiration shamanique,

propose-t-il une étrange "logique" ?

1- Le sujet du spectacle

Pas de texte que le montreur de marionnette porterait à la

scène même s'il semble que des instituteurs auraient pu, de façon
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récente, jouer un rôle dans la construction de la pièce, en tout cas de

son "canevas". On semble aussi avoir là un genre spécifique

différent de la tradition littéraire comme de la version orale thaïe

même si l'on puise à ces sources. Amour, traditions légendaires,

actualité, épique et burlesque se mêlent. On traverse des problèmes

familiaux, le départ et le voyage du héros parsemé d'embûches ou

d'exploits, les amours ou les mésalliances, la recherche des parents,

le recours à la magie ou l'apprentissage de ses mystères. Il semble

que la caractéristique essentielle du genre se manifeste par des

successions de scènes, sans enchaînement logique, ni unité de

temps et d'époque, par le mélange permanent des genres entre

épique et comique, l'absence de conclusion tragique ou heureuse : ni

construction, ni suspense destinés à tenir le spectateur en haleine.

On pourrait, à propos de ce "jeu de marionnettes", de ce "jeu

d'ombres", autour de cette idée de "jeu" au centre de la culture

shamanique, évoquer ce que Florence Dupont dit de la comédie

romaine:

La ludificatio (la fabrication des ludus) peut-être opposée à la poièsis
(tôn muthôn)". Les poètes comiques écrivent pour les acteurs, pour
qu'ils puissent jouer leur rôle et leur personnage dans tous les sens
du terme ludus : danser, imiter, faire des plaisanteries, se moquer et
tromper. C'est pourquoi ils développent l'argumentum en ludus de
toutes les façons possibles. Le verbe ludificare (et ses nombreux
dérivés), composé de ludos et facere (faire des jeux), résume
parfaitement la dynamique d'une comédie romaine126.

Facere ludos signifie aussi bien, dans les textes de comédie,

"célébrer des jeux", "jouer une pièce de théâtre", et "se jouer de

quelqu'un, le tromper". Au centre du rite, se situent le jeu et le rire, en

ce qui concerne la comédie romaine. Le rire, dans le nang talung,

place au centre du spectacle le talok, personnage comique, lequel ne

fait en rien, ou presque, avancer l'action. Il conviendra sans doute de

discuter de ce qui constitue le ressort et le sens même de ce rire.

Christine Hemmet conclut son article en citant le "résumé" de

la représentation, d'Un homme en or. De ce texte, on pourrait dire

qu'il évoque le "canevas", seul document écrit dont disposaient les

126 Florence DUPONT, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, Aubier
Libelles, Flammarion, 2007, p. 230.
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montreurs de marionnettes du Nord de la France au XIXe siècle : les

différents actes avec leurs décors, les personnages qui y

interviennent, les actions et paroles essentielles. Le jeu comique y

est à peine noté, sauf pour proposer un ou deux exemples marqués

par l'esprit satirique, les allusions à l'actualité, les plaisanteries à

caractère sexuel, en particulier.

Si l'on porte des jugements sur cette pièce avec nos critères,

ceux de la critique littéraire ou théâtrale occidentale, la pièce est

incontestablement mal bâtie ! Le jeune prince, fils adoptif du roi

Cantharothaï, doit être marié à la fille de ce monarque. Mais il est

enlevé par un général qui veut marier son fils à la princesse Darani

("jolie fille") à la place de Khemphet, le héros princier. Darani et

Khemphet s'aiment. Mais celui-ci va traverser le Royaume de

Cephayom, puis le Royaume de Pimlekha, y vivre des amours avec

Siphraï puis avec Pimlekha, tuer Siphraï qui, aux ordres de son père,

a voulu l'empoisonner, enlever "l'enfant", fœtus qu'il va transformer

en esprit magique : KumƗnthǀng. Cet esprit magique retrouvera "sa

mère"... Darani ! Or celle-ci n'est pas sa mère mais qu'importe ! On

sent bien que le montreur d'ombres aurait pu ajouter un ou deux

actes supplémentaires, quelques autres conquêtes féminines, une

heure de plus au spectacle... et ce d'autant mieux que plusieurs

dizaines de marionnettes attendent sur scène et assistent à la

séance, prêtes à y participer.

L'argumentum, pour reprendre de façon incongrue le terme

latin, ne se situe, en vérité, que dans le titre, Un homme en or.

L'homme en or, à l'évidence, renvoie au KumƗnthǀng, amulette

réalisée à partir d'un fœtus que l'on sèche sur un feu avant de le

recouvrir de laque noire et de feuilles d'or. On lui accorde les mêmes

soins qu'à un enfant, on le considère comme un enjeu et on fait en

sorte que de mauvais esprits ne s'en emparent pas. Il possède de

très nombreux pouvoirs magiques. Le KumƗnthǀng retrouvera donc

sa "mère" Darani. On aboutira même à oublier Khemphet. Un esprit

ou une âme peuvent se tromper de corps !

Il convient, sans doute, de se demander si le "résumé d'une

représentation" qui nous est proposé et dans lequel le titre n'est
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jamais justifié, n'oublie pas, simplement, de parler du spectacle : les

personnages principaux, les taloks et l'ermite RüsƯ, sont peu ou pas

évoqués, les cinq à dix musiciens ne sont pas mentionnés, les

chants du montreur d'ombres et les propos de celui qui le représente

sur l'écran pas cités. Imaginons qu'on rende compte d'une

représentation d'une pièce de Shakespeare en ne donnant comme

indication que les notes écrites du chef éclairagiste. Christine

Hemmet, par ailleurs, montre parfaitement que le spectacle ne se

réduit en rien à ce "résumé". Mais ce document, en "annexe", risque

sans doute d'amener à des interprétations à contresens plutôt que

d'éclairer les descriptions et les analyses qui précèdent.

2- Nang talung : création de la culture shamanique ?

Il est important de remarquer dans ce "résumé" le rôle de

l'arbre, en l'occurrence de "l'arbre Takhien" que Khemphet entoure

d'un fil de coton sacré en récitant des formules magiques. NƗng maï,

l'esprit de l'arbre, répond à l'invitation et accepte l'offrande. Elle

soutiendra magiquement le prince dans toutes ses démarches

suivantes. Les taloks n'hésitent pas, pourtant, à la railler. Peu après

Siphraï appellera l'âme de sa mère et Kaew le talok magicien,

comme s'il ne croyait pas à ces procédés charlatanesques et soi-

disant magiques, monte sur le toit de la pagode pour imiter la voix

maternelle. En bon clown, il tombera du toit ! C'est encore, dans une

pagode que Khemphet transformera le fœtus de son enfant en

KumƗnthǀng.

Il va de soi qu'il conviendrait d'approfondir cette question qui

semble être l'aboutissement du voyage de Kemphet, voyage

nettement plus marqué par les conquêtes féminines que par les

exploits guerriers. En réalité, par son activité sexuelle et des moyens

liés à la magie, Khemphet a créé le KumƗnthǀng, l'enfant de la

princesse Darani, celle à qui il était promis. Cela se voit renforcé par

l'intervention des taloks. Une seule citation permettra de situer ce

qu'apporte l'intervention de ces personnages au sexe articulé et

manipulé :
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- Garde-moi pour faire des enfants, dit Thong au fils du roi
(celui-ci veut les faire mourir).
- Mais tu ne peux pas produire une bonne race, tu as le corps
tout recouvert de boutons, c�est dégoûtant, lui répond Kaew127.

et plus loin :
- On va rester et répandre notre race comme des cochons, dit
Thong. - Ou comme la poule qui pond des œufs partout, ajoute
Kaew128.

Figure d'ombres (nang-talung), talok, sud de la Thaïlande
in catalogue Théâtres d'ombres et marionnettes dans le monde,

édit. Conseil Général de l'Isère, 1994

Il conviendrait d�étudier, au sud de la Thaïlande, à quoi

correspondent ces faits dans des rites liés à la fécondité dans les

pratiques shamaniques locales. Christine Hemmet donne, en

conclusion de son travail, une bibliographie qui fait apparaître que

son apport personnel est décisif dans la mise en évidence d�un

domaine de recherche fort peu documenté.

Le monde du shaman et sa puissance, celle de psychopompe

en particulier, se matérialise à travers des réceptacles accueillants

pour les âmes : oiseaux et représentations humaines ou animales en

bois, tambour-cheval, costume et bonnet ornés de petits objets

magiques... Artiste et "bricoleur" le shaman n'est pas sans rapport

avec le montreur d'ombres ou de marionnettes. Ils sont capables de

faire en sorte qu'un dieu ou un esprit viennent habiter leur

représentation plus ou moins réaliste ou symbolique. Ils sont l'un et

l'autre "maîtres du jeu" : dans le cercle où l'un officie, où l'autre joue,

127 Christine HEMMET, Un Théâtre d'ombres vivant � op. cit., p. 64.
128

Ibid., p. 64.
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scène, espace de jeu ou "castelet", un "petit monde" se crée, qu'ils

dominent. L'un et l'autre ne se contentent pas de reproduire un rite

de façon formelle ou de donner lecture d'une pièce écrite : ils jouent,

jouent d'abord d'eux-mêmes, de leur personnalité, de leur style

propre. Anne de Sales décrit les shamans chez les Magars du Népal

et note bien ce qui caractérise chacun d'entre eux :

Chacun jouit de la liberté d�innover en récitant les chants tout comme
en conduisant une séance. Il remanie l�ordre des épisodes mythiques
et rituels, en mettant en valeur un style personnel que les spectateurs
reconnaissent et savent apprécier. Un jeune initié reçoit de ses deux
maîtres deux enseignements qui ne sont pas identiques et dont il est
libre de faire sa propre synthèse129.

Le Kumânthông lui-même mérite réflexion :

(...) sorte d�amulette faite à partir d�un fœtus que l�on sèche sur un feu
avant de le recouvrir de laque noire et de feuilles d�or (comme les
statues du Bouddha) tout en récitant de nombreuses formules
magiques. Dotée d�énormes propriétés magiques, la figurine doit
recevoir les mêmes soins qu�un enfant si l�on ne veut pas qu�elle
devienne maléfique (il est d�ailleurs grandement recommandé de
posséder d�autres objets magiques pour se protéger des mauvais
effets du Kumänthöng). Parmi ses nombreuses propriétés, le
Kumânthông peut garder la maison et chasser les voleurs, protéger
des ennemis et même servir d�arme pour les blesser, annoncer à
l�avance les bonnes ou les mauvaises nouvelles, etc...130.

Cette amulette contenant des matériaux humains, noircie et

couverte de feuilles d�or est conçue de la même manière que les

taloks parfois, eux aussi, rehaussés de métal précieux. Cela

correspond bien à ce que Christine Hemmet note :

Le nang talung a donc une fonction importante qui fait mieux
comprendre encore les raisons de sa popularité : il est à la fois
offrande et invocation des dieux, il est rituel propitiatoire131

3- Le wayang à Kelantan : rite et besoin esthétique

En passant la frontière de la Malaisie, un petit état, Kelantan,

près de la Thaïlande voit son théâtre d�ombres étudié par Jeanne

129 Anne de SALES, Je suis né de vos jeux de tambours. La religion
shamanique des Magar du Nord, Société d'ethnologie, 1991, p. 86, 87.
130 Christine.HEMMET, op. cit. p. 70, note 21.
131

Ibid., p. 61.
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Cuisinier, peu après 1930, à un moment où des caractéristiques

anciennes sont sans doute en train de s�effacer :

A la question : pourquoi le wayang est-il né et s�est-il développé ? Il
est relativement aisé de répondre. Qu�on lui garde une portée
générale ou qu�on la limite au territoire de Kelantan, le wayang
répondait à un besoin religieux et à un besoin esthétique à la fois ;
l�un et l�autre se trouvaient satisfaits, celui-ci par les images, les mots
et la musique, celui-là par tout ce que recouvraient images, mots et
musique132.

Ce regard, sur un théâtre voisin de celui décrit par Christine

Hemmet en Thaïlande, un demi-siècle plus tard, semble, bien sûr,

d�un intérêt considérable d�autant que Jeanne Cuisinier porte son

attention aux relations entre son sujet et l�Indonésie et, dans une de

ses hypothèses, vers la Nouvelle-Guinée. Elle met clairement en

relation la forme "siamoise" (i.e. thaïlandaise) nang et wayang kedek

(ou gedek) pour les Malais et fait remarquer que le wayang djawa

reste dans la tradition javanaise, aux dires des dalangs avec un

respect plus fort du Mahâbhârata.

Pak Dogol et Wak Long
Figures keramat. Kelantan, Malaisie

Structure de jeu et de vie temporaire
Kelantan, Malaisie

in Ombres et silhouettes, 1979,
H. Paërl, J. Botermans, P. van Delft
Hachette, 1979.

132 Jeanne CUISINIER, Le Théâtre d�ombres à Kelantan, NRF Gallimard,
1957, p. 195.
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Les figures d�ombres sont très proches esthétiquement et

techniquement des deux côtés de la frontière. L�abri sur lequel

dalang, marionnettes et musiciens prennent place est, également, de

même nature. Jeanne Cuisinier évoque, à propos de cet abri dans le

domaine indonésien, les traditions de présence de sang humain ou

d�os de crânes près des fondations de la maison sur pilotis pour faire

remarquer que :

Des rites moins sanglants mais analogues par leur destination,
président au choix de l�emplacement au début et aux différentes
phases de la construction et enfin à la consécration de cet abri
temporaire aussi vivant qu�une maison ou qu�un temple, puisqu�il est,
hors des années et des jours, la demeure de l�Ancêtre originel, de sa
descendance humaine et de sa parenté mythique133.

Le dalang travaille pour atteindre un état d�oubli, le lupa (du

sanskrit löpa = perte, disparition). Il s�agit d�un état de transe ou, au

moins, d�atténuation de la conscience relevant à la fois du délire

créateur et du registre extatique.

4- Les figures keramat

Artifices magiques, soins qu�on leur apporte et nature même

des personnages représentés font qu�une figure prend un caractère

"magique" ou "miraculeux". Semar, Turas, Raden Ino et Raden

Galoh dans le wayang djawa sont les personnages, tandis que Kala

communiquerait à la marionnette qui le représente la puissance

magique la plus forte.

Les figures keramat sont isolées des autres, traitées avec

soin, respect, emballées, exposées à la fumée d�encens... reçoivent

des offrandes. Il s�agit d�entretenir le caractère magique du

personnage. Mais, surtout, le personnage porte (au-dessus de la

nuque pour Turas ou sous la mèche de cheveux pour Semar) une

petite incrustation de peau humaine venant de la plante du pied ou

de la paume de la main d�un homme mort de mort violente. Faute de

condamnés à mort, accessibles, il faut parfois se contenter de la

133
Ibid., p. 31.



110

peau d�un buffle foudroyé. Une mèche de cheveux prélevée sur un

cadavre peut convenir à Semar qui est un "clown" et un dieu :

C�est un clown, en effet, par sa silhouette grotesque. Il est petit et
rond avec un ventre énorme et des fesses grasses qui retombent sur
ses jambes trop courtes, une mèche raide et maigre flotte sur son
crâne chauve, un rictus découvre deux dents trop brillantes dans la
mâchoire dégarnie � l�index tendu de sa main fermée est un geste
dont on ne précise plus la signification, par ignorance peut-être ou
par pudeur, car on sait encore qu�elle est obscène134.

Semar trouve sa place dans l�assemblée des grands dieux qui

le nomment Sang Jang Tunggal. Sang, forme honorifique, est

employé pour Kala. Jang signifie "divinité", Tunggal, son nom signifie

"seul", "unique"... d�où l�inquiétude, à ce sujet, des musulmans. Turas

est sorti, sur la terre, de l�ombre de Semar alors qu�il se livrait à des

pratiques ascétiques. Il ne peut, comme double de Semar, que

paraître avec lui. Bomor et dalang avec des figures Keramat,

peuvent pratiquer un rite curatif dont la nature est nettement distincte

du spectacle. On notera que les personnages keramat possèdent

comme les taloks de Thaïlande, une bouche articulée, parfois deux

bras mobiles et articulés. Ils sont traités avec des égards tout

particuliers pour le rangement dans le kotak, grande caisse en bois

dont le nom javanais a été conservé à Kelantan :

(� ) les dalang préfèrent en avoir toujours (de l�encens et du paddy)
une petite quantité dans le kotak avec un écheveau de fil de coton
non tordu qui leur est nécessaire ainsi que l�encens et le riz pour les
rites initiaux et les rites de clôture. Nous reviendrons sur l�emploi de
l�écheveau en parlant du rituel et de l�hommage rendu, en dehors des
représentations, aux figures keramat. Celles-ci sont toujours isolées
des autres ; quelques dalang vont même jusqu�à les transporter à
part et ne les rangent pas dans le kotak, mais en règle générale, il ne
leur est pas défendu de les y coucher au-dessus de toutes les autres
à condition qu�elles soient enveloppées ensemble dans un morceau
d�étoffe et séparées ainsi des figures ordinaires135.

Les dalangs se réclament de Raden Ino comme les joueurs de

rebab qui accompagnent les représentations de wayang. Ino, pour

ces derniers, est le patron vénéré de leur art. Pour les dalangs, il

s�agit d�un ancêtre mythique confondu avec Serandjo, personnage

134
Ibid., p. 87.

135
Ibid., p. 54.
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mythologique qui possédait sept têtes et douze bras ce qui le rendait

capable de jouer de tous les instruments. A la suite d�une rivalité

dans le monde céleste, il fut rejeté et précipité dans le monde des

hommes. Il décida de consacrer douze ans à des pratiques

ascétiques et de créer un instrument aux effets prodigieux :

Il arracha une de ses têtes et, du crâne avec sa peau, il fit la caisse
du rebab ; de la peau des joues avec ses poils, il prit les poils pour en
entourer la caisse, puis il prit un de ses yeux qui devient l�œil du
rebab ; ensuite il s�arracha un bras, en fit le manche et prit dans une
de ses mains trois nerfs dont il fit les cordes et trois phalanges des
doigts qui devinrent les chevilles réglant la tension des cordes ; il prit
un os long d�une coudée, en fit l�archet et des cheveux de la tête fit
les crins de l�archet136.

Le son de l�instrument produisit d�étonnants résultats, même

sur les ermites et divers esprits ou déités. On notera que ce

démembrement de l�ancêtre mythique ou celui du shaman dans le

monde des esprits constitue un thème classique de la culture

shamanique. Sous le coup de la musique du rebab, ermites, ascètes,

déités, esprits

(� ) tombaient la tête la première, comme un arbre déraciné ;
beaucoup mouraient, d�autres restaient évanouis jusqu�à ce que la
musique prit fin137

Cette histoire mythique fonde-t-elle la relation entre

l�instrument et la transe ?

Enfin, il convient de s�attarder à une réflexion sur l'arbre de vie

posé contre la toile pour marquer une pause entre différents

épisodes. A Kelantan, cet élément de peau découpée qui vient

occuper le centre de l�écran porte le nom de pohon (arbre).

Généralement, on ajoute qu�il s�agit du banyan pohon beringin. La

marque symbolique, hindouiste puis bouddhiste à l�égard du banyan,

reste présente. Le pohon beringin peut être décrit comme une

découpe en forme de cœur décorée d�animaux dans un bois ou sur

une colline. Il représente, souvent, une feuille à la pointe tournée

vers le haut. On côtoie la représentation (égyptienne par exemple)

de l�arbre de vie. On peut y voir des symboles solaires.

136
Ibid., p. 69.

137
Ibid., p. 70.
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Rassers, d'après Jeanne Cuisinier, note que la division en

deux de cette forme marque les deux phratries (lune croissante et

lune décroissante du roman de Pandji) et interprète la division

horizontale comme signe de celle de Java en quatre royaumes où

agissent les héros du roman. Mais surtout, il voit dans la silhouette

du kajon ou pohon beringin,

(� ) celle du pignon de la maison des hommes en Nouvelle-Guinée
quand on regarde la façade dans laquelle est percée l�entrée (...). Or
la maison des hommes était en Nouvelle-Guinée, le lieu des
initiations ; et les jeunes initiés avançaient par degrés dans la
connaissance des mythes qui leur étaient expliqués à chaque
nouvelle étape138.

Or, sur la porte, en bas du pignon, sur les "arbres de vie"

anciens figurent des motifs décoratifs confus dans lesquels on peut

imaginer des thèmes mythiques. Entre le roman de Pandji, les

variantes de certains épisodes dans quelques îles de l�Archipel et un

mythe recueilli à Célébe, des analogies peuvent faire naître l�idée

que le répertoire du wayang serait un répertoire de mythes

initiatiques.

Je reviendrai, plus longuement, sur cette étrange position de

la marionnette dans les conflits entre les sexes, au moment où les

mâles "font les hommes" avec les rites d'initiation. Elle trouve, alors,

une place de substitut à la reproduction sexuée, comme, parfois, en

Afrique, ce que nous retrouverons, en Nouvelle Guinée.

L�un des intérêts de l�ouvrage de Jeanne Cuisinier est de faire

apparaître qu�à l�époque de son enquête, à Kelantan, l�activité

proprement rituelle subsiste, même si elle n�est plus toujours

comprise. Concluant le chapitre sur la danse du dalang, l�auteur fait

cette remarque :

Ils sont là, dansant et dessinant dans l�air l�image de pensées
oubliées : sans doute s�ils savaient encore ce que disent leurs doigts
quand ils en utilisent la souplesse, ils choisiraient leurs mudra avec
plus de rigueur et peut-être plus de variété. Mais ils ne savent plus.
Au moins le dalang sait-il qu�il accomplit un acte grave, il ne danse ni
pour se distraire ni pour distraire les spectateurs, il danse pour se
préparer au lupa du lendemain ; il ne réalise pas dans la danse
même une communion avec le surnaturel mais il approche en

138
Ibid., p. 52, (cite Rassers, De Pandji - roman, Anvers 1922).
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dansant de cet état d�oubli qu�il atteindra plus tard et qui le projettera
dans le mystère dont il est le servant139.

5- Histoire de la faim de Putra Kala

Jeanne Cuisinier propose, en appendice, le "canevas" de

Histoire de la faim de Putra Kala140. Elle évoque à ce sujet

l�hypothèse de Rassers sur laquelle nous allons revenir, de la

marque d�un rituel d�initiation comme trait marquant du wayang :

(� ) en plus du mythe lunaire, fondamental dans le cycle du Pandji et
du mythe solaire complémentaire, on y a vu, présenté dans divers
épisodes, un admirable mythe de transfiguration : la mort du monstre
tué par un héros libère un dieu qui jaillit du cadavre. Ce thème est
repris dans la Faim de Putra Kala ; il semble que toute l�histoire, en
soi creuse et puérile, les redites fastidieuses, les détails qui
l�alourdissent, n�aient eu d�autre but que d�amener cette dernière
scène d�apothéose et de triomphe141.

La question même de la nature du dalang et de sa fonction est

posée :

On peut entrevoir sinon l�image même infidèle au moins la parodie
d�une phase d�initiation dans les questions que Kala pose au dalang :
es-tu le dalang originel ? De toi ou de moi, qui est le plus vieux ?
Connais-tu le nom de mon père ? L�initié c�est donc le dalang et le
dalang c�est Ino à qui est réservée l�épreuve ultime du combat avec le
monstre, à qui sont promises la victoire et la révélation, celle-ci
récompense et prix de celle-là. Révélation qui l�initie à sa propre
nature : il apprend le nom de son père divin et a son pouvoir : il est le
libérateur d�un dieu jusque là prisonnier d�une enveloppe horrible,
d�une apparence terrifiante142.

Cette question, celle du monstre qui devient un dieu

bienfaiteur, pose un problème fondamental d�interprétation. Lorsque

Kala aura changé de nature, il basculera, de fait, sous sa nouvelle

forme de l�autre côté de l�écran, le "miracle" s�étant produit derrière

"l�arbre de vie" au centre de l�espace de jeu. La traduction, en terme

de pensée chrétienne en "côté du bien" et "côté du mal", est

largement fausse et frise souvent l�assimilation aux "bons" et aux

"méchants" du théâtre Guignol pour enfants, sans parler de la

139
Ibid., p. 156.

140
Ibid;, p. 202 à 237.

141
Ibid., p. 199.

142
Ibid., p. 199.



114

présentation en "histoires d�ogres et de sorcières" de rituels qu�on

décrit comme des "contes pour enfants sages".

Jeanne Cuisinier note qu'est évoquée une hypothétique

relation aux rites initiatiques. Il pourrait s'agir de rites d'initiation,

réalisés au moment de la puberté, pour permettre à de jeunes

hommes et à de jeunes femmes d'être préparés au mariage.

L'hypothèse que le mot yang, en vieux javanais, puisse avoir été à la

source du terme wayang est envisagée avec prudence. Ce mot

ancien désignerait un être flottant ou un fantôme. Le théâtre

d'ombres pourrait être, selon cette indication, un culte autochtone

dédié aux ancêtres, préexistant à l�hindouisme. Cette interprétation

sur " wayang" est confirmée dans Balinese shadow play figures143. Il

apparaît que les termes techniques du théâtre d'ombres, en Malaisie

et en Indonésie, sont majoritairement d'origine locale, en langue

balinaise, parfois en vieux javanais, rarement en sanskrit.

Une remarque est faite à propos du théâtre d�ombres, dans le

sud de la Thaïlande, concernant l�origine et la nature des

personnages appelés abusivement "clowns" parce qu�ils font rire et

que Jeanne Cuisinier préfère justement nommer Keramat, ce qu�elle

traduit par "miraculeux" ou "magique". Ces personnages keramat

sont absents du théâtre d�ombres proprement indien. Ils seraient

d�essence mythologique indonésienne, restes de ce qui existait en

Indonésie avant l�hindouisation de l�Archipel.

Dans le même esprit, Frits A. Wagner évoque Semar et ses

deux fils Petruk et Nalagareng (dits panakavan = disciples) :

Semar occupe une place particulière. Dans sa fonction de serviteur
du héros, il apparaît comme son conseiller et semble alors avoir plus
de sagacité dans les situations difficiles que son maître. Il parvient
même à pénétrer dans la demeure des dieux et dispose dans
certains cas d�une puissance magique qui lui permet de détruire de
redoutables démons. Parfois, il se présente comme l�incarnation d�un
dieu. L�apparence des figures qui représentent les Panakavan diffère
aussi sensiblement des autres figures du wayang ; leurs noms ne

143 Angela HOBART, Balinese shadow play figures, British Museum
occasionnal paper n° 49, Département of ethnology. London, 1985.
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sont pas non plus empruntés à la littérature hindoue, mais sont
d�origine javanaise ancienne144.

Pour conclure sur ce point, il conviendra de remarquer que le

wayang a traversé la période hindouiste, l�islamisation et, ici ou là, la

christianisation. Un wayang "musulman" peut nous surprendre... au

nom d�une référence à une "orthodoxie" islamique. Le "wayang

chrétien" mérite de susciter tout autant de surprises !

C- La mudrâ : "La Parole qui agit"

Dans une pensée où la parole est le réel, tandis que la triviale

réalité peut n�être qu�illusion et vue de l�esprit, la formule

claudélienne définissant la marionnette, "parole qui agit ", prend un

sens quasi mystique. André Padoux évoquant les attitudes

corporelles du yogin associées à l�énoncé de mantras, à la

concentration et à la visualisation de divinités auxquelles il s�identifie,

donne toute la dimension du geste : La mudrâ, en de tels cas, n�est

plus un geste des mains ou du corps, mais une posture mystique

identifiante. La mudrâ devient une marque, un signe de

reconnaissance :

Le sens premier du mot sanskrit mudrâ est "sceau". Une mudrâ serait
donc ce qui scelle, ce qui appuie ou confirme une parole (ou un acte).
Et c�est en effet ainsi que les mudrâ sont souvent conçues et
utilisées : quand un mantra est imposé par nyâsa il est, comme on le
verra, déposé avec une mudrâ qui est alors un geste de la main à
l�appui de la parole145.

Les mantras existent depuis le Véda avant d�évoluer vers ce

que nous connaissons.

Une formule rituelle stéréotypée généralement brève, chargée
d�efficacité, servant avant tout à évoquer ou invoquer une divinité
mais ayant des usages divers, utilitaires, magiques146.

Cette réflexion sur la parole et le geste introduit parfaitement

le travail de Kathy Foley147. Elle résume de façon remarquablement

144 Fritz A. WAGNER, Indonesien (1960), Indonésie l'art d'un archipel, Albin
Michel, (1961), 1983, p. 128. Trad. Inès Vromen.
145 André PADOUX, Comprendre le tantrisme, les sources hindoues, Albin
Michel, 2010 p. 135.
146

Ibid., p. 176.
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synthétique son propos dans Les mythes de la marionnette148 sous

le titre Maîtriser le macrocosme. Le wayang indonésien et l�Origine

de Kala Elle évoque une cérémonie, celle du wayang Kontemporar

du maître marionnettiste, Dalang I Made Sidia, qui présenta Wayang

Dasanama Kerta (Théâtre d�ombres des dix choses sacrées) le 4

janvier 2003, sur le lieu de l�attentat, du 12 octobre 2002, revendiqué

par Al-Quaïda qui fit des centaines de victimes. Moderniste, le

propos restait attaché à un courant ancien de la marionnette

indonésienne avec Wayang Dasanama Kerta, rituel de purification

destiné aux spectateurs.

L�auteur place, préalablement, son propos dans le contexte du

tantrisme apparu à Java et introduit à Bali au XVe siècle. Elle situe le

motif de l�exorcisme en présentant une pièce de ruwatan (=

purification), Le Murwa Kala (Naissance de Kala) dans sa version de

Sunda (Est de Java). Cette pièce est traditionnellement jouée avec

des wayang golek (marottes sculptées en ronde bosse). Bata Guru

(Shiva) veut faire l�amour avec sa femme Uma qui lui échappe. Sa

semence tombe dans l�océan, génère le démon Kala (Le Temps).

Son père le place comme cuisinier près d�un cimetière auprès de

Durga, forme démoniaque d�Uma. Kala goûte son sang lorsqu�elle se

coupe, devient anthropophage et son père ne peut que le réfréner en

imposant des règles. En particulier, il ne peut tuer qui a été exorcisé

par un dalang. Bata Guru envoie sur terre un dalang (en fait le dieu

protecteur Wisnu), une déesse qui jouera le rôle de chanteuse, le

dieu Narada pour diriger l�orchestre de gamelan. Chaque fois que

Kala va s�emparer d�une proie, le maître marionnettiste troquera un

mantra contre celle-ci. Le père, trop permissif avec son fils, autorise

des allusions satiriques à Suharto et les siens.

Kathy Foley se montre particulièrement attentive à ce qui

concerne les relations entre les dieux et les personnages

"démoniaques" :

147 Kahty FOLEY, The Origin of Kala : a Sundanese Wayang Golek Purwa
Play by Abah Sunarya and Gamelan Giri Harja 1. Asian Theatre Journal, 18, 1,
2001.
148 Kahty FOLEY, "Maîtriser le macrocosme. Le wayang indonésien et
l�Origine de Kala", in Puck, n° 14, 2006, I.I.M., p. 43 à 52.
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Avec "Kidung Panimbang" ("mantra-berceuse"), Batara Guru
remarque que l�humain est issu des dieux et que "l�accaparement, le
dérèglement, la mauvaise conduite" doivent être bannis s�il veut
devenir "homme-dieu", mélange d�essence masculine (sperme) et
d�essence féminine (sang menstruel). Ce dont il s�agit, bien au-delà
de l�acte sexuel physique qui mène à la conception, se rattache aux
notions tantriques de l�individu qui est à la fois masculin et féminin.
L�être "éclairé" doit relier son kundalini sakti (force féminine
représentée par le sang) avec son siwa (énergie masculine
représentée par le sperme) pour parvenir au-delà de la renaissance.
Dans ce passage, le démon perçoit les premiers signes de son
possible devenir-dieu149.

Après Kidung Panimbang (le temps est venu), celui où l�intérêt

se concentre sur les personnages en scène, vient Kidung

Saripangung (mantra qui attire tout le monde vers la scène). Chacun

est à sa place dans son rôle, le dieu Vishnu, fine marionnette à

visage blanc, tient le rôle du dalang, le dalang réel, Abah Sunaya,

derrière la scène. Semar, le "clown" ventru, incarnation du dieu

Narada joue le rôle du chef d�orchestre fictif, tandis que le gamelan

réel est dirigé par le corpulent Pa Momod. Kala continue à vouloir

dévorer, mais le mantra du marionnettiste divin l�en détourne.

Le cosmos est représenté par un écran d�ombres figurant lui-

même le corps humain (l�écran et le dalang) :

Le stipe de bananier est la Terre (et la base du corps). Les pieux en
bois, sous la scène, "soutiennent le monde" (à l�exemple des jambes
du marionnettiste). L�écran nous permet de "voir à l�intérieur du cœur"
à mesure que la pièce propose simultanément une narration
cosmique et les pensées de l�interprète. Les supports du cadre
métallique sont les os, les entrelacs de cordes et de serpents qui
décorent ce cadre sont les courbes des collines et des fleuves et
également les artères entrelacées (...) et la colonne vertébrale selon
le tantrisme150.

Le mantra suivant évoque la lampe avec l�imagerie des cinq

éléments (bois, métal, terre, eau et feu). Le marionnettiste réel est en

même temps le divin dans sa forme-pensée immatérielle. Le dalang

marionnette va alors questionner Kala qui finira par admettre son

énergie démoniaque. Kala, le démon, est prêt à disparaître comme

avatar du dieu. Il va être enveloppé dans une étoffe blanche. L�art de

la marionnette, celui du dalang, la musique, également, apparaissent

149
Ibid.,.p. 47.

150
Ibid., p. 48.
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dès lors comme outils de transmutation. Le mantra de Kidung

Panundung (Chasser le démon) dit :

Ton nom est vacuité.
Ton croc est appelé Si Kalabraja, Si Kalarung.
Mouvement dans une pierre vide (...)
Kang Ali Putih / Allah règne151

Kala, dans le mantra, retrouve le vide dont il est issu et rejoint

la divinité en abandonnant sa forme démoniaque. Il conviendra de

remarquer l�importance des crocs, des glaives rituels (= kriss faits de

crocs de Shiva sous forme démoniaque). Dans la culture hindouiste-

bouddhiste, cela fait référence au limage rituel des canines lors de

l�initiation des jeunes et peut constituer une source de ruwatan. La

référence à cette marque culturelle est présente dans tout l�archipel

malais, même si son sens a pu être, plus ou moins, ici ou là, effacé

par la présence de nouvelles religions.

Le thème de la cérémonie et des histoires de marionnettes qui

y sont véhiculées consiste à se laisser pénétrer de l�idée que le

démon n�est pas Kala de façon distincte, mais il est présent en

chacun, spectateurs, personnage, interprète, celui qu�on exorcise :

Les mantras laissent entendre que le dalang et ceux qui l�écoutent
(avec difficulté puisqu�il psalmodie d�une voix douce un langage
archaïque) savent que le démon est en eux (...). Les auditeurs
prennent conscience du démoniaque et le renvoient à son origine
divine en se débarrassant de l�illusion qui fait croire que le démon, le
petit bonhomme et le dieu sont des individualités séparées � des
wayang ("ombres") distincts152.

Dalang Citia, après l�attentat de Bali, raconte donc que le

démon n�est pas le terroriste. Il n�est pas Autre. Ceux qui ne

respectent pas les règles du jeu, "Eux", ne s�opposent pas

radicalement à "Nous". Le démon est partout, il convient de

l�exorciser collectivement.

On peut penser que l�actualisation du thème que vient

revivifier l�allusion à la réalité tragique vient raviver la compréhension

d�une culture enfouie dans des couches profondes. On pourrait

imaginer, en France, l'Origine de Kala narrée comme un conte

151
Ibid., p. 49.

152
Ibid.,.p. 50.
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folklorique dans lequel l�ogre serait berné par une " formule magique"

en guise de mantra. L�ogre pourrait-il devenir prince charmant ? Les

spectateurs ressentir la "part d�ogre" qui les habite ? Seul le bâton

vengeur, parfois, peut réussir comme personnage de plein droit, à

échapper un instant au dualisme naïf, au monde des bons ou à celui

des méchants.

Dalang Sidia, lui, traite de dieux qui, pour un temps, vont se

transformer en démons, faire allusion aux démons qui bétonnent le

littoral, qui défigurent les paysages, aux démons entrepreneurs ou

politiciens et aux démons intégristes chargés de bombes. Le dieu

Iswara va se faire marionnettiste et narrer le drame du divin qui

tourne mal et entraîne le monde dans la perversion pour que dieux,

démons, hommes et femmes voient la menace, se souviennent de

ce qu�ils sont au fond et retrouvent leur essence divine. Pour que

tous aboutissent à la formule "quelle connerie la guerre, surtout la

guerre de religion !".

Kathy Foley relève la marque, plus ou moins consciente, dans

les différentes îles indonésiennes, du tantrisme. La définition donnée

peut, magnifiquement bien s�appliquer à la marionnette elle-même

portée par ce courant de pensée :

Une de ses caractéristiques est de ne pas assigner à l�art la tâche
d�imiter la vie ; au contraire, il en fait une méthode pour briser les
illusions de la vie afin que nous soit dévoilée la vraie nature du
cosmos153.

Le jeu du dalang et les techniques qu�il maîtrise constituent

son pouvoir. Le verbe s�exprime au plus haut degré par le mantra

comme le kidung, points saillants de l�histoire. Les marionnettes

réalisées sur des formules visuelles fixes, intangibles, limitées sont

des yantra, des signes. Le verbe et les signes construisent un

mandala spatial et dramatique qui se donne la forme d�un rituel

(nyasa). Tel est, selon Kathy Foley, le pouvoir des marionnettes :

A l�interprète, elles enseignent la multiplicité et en explorant un moi
divisible et microcosmique, nous devons faire l�épreuve de notre

153
Ibid., p. 52.
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potentiel macrocosmique. Le théâtre de marionnettes est ici pratique
et voie de clairvoyance154.

Au-delà de la recherche des origines du théâtre de

marionnettes, tout au long de cet arc de l�Asie du Sud-Est, de la

Thaïlande à l�Indonésie en passant par la Malaisie, dans cette

alternance de secteurs ouverts au monde, à d�autres restés dans des

formes culturelles anciennes, à des îles où les apports religieux et

culturels successifs ont créé un patrimoine riche et complexe, on

peut voir apparaître la diversité des réponses aux défis du monde

moderne. Dans le sud de la Thaïlande, la culture traditionnelle laisse

le shaman-marionnettiste dans une position solide. A Kelantan, en

Malaisie, la culture qu�illustre le théâtre de marionnettes n�est plus

toujours comprise. En Indonésie, la variété des techniques, les

histoires religieuses locales diverses, le tourisme aussi, placent cet

art dans des ensembles de relations contradictoires. Tout peut

s�appauvrir, perdre son sens, ne plus être compris et se dessécher.

Mais tout à coup, un dalang peut donner au monde moderne un

éclairage précieux, l�écran d�ombres peut apporter un jeu de lumières

d�une autre richesse que celui de la télévision. C�est probablement

dans ce qu�il a de plus enraciné dans des traditions que le wayang

peut trouver cette place et miner, de l�intérieur, la tentation du

terrorisme.

Dalang Citia ne semble guère s�attacher à la forme, aux "traditions"

formelles figées mais il mesure clairement la force de l�art qu�il

maîtrise dans sa capacité à répondre au monde moderne, justement

parce qu�il est complexe. Dans son épilogue à Comprendre le

tantrisme155, André Padoux permet, sans doute, de mieux

comprendre la démarche de Dalang Citia lorsqu�il définit le

phénomène tantrique hindou en le désignant comme "théo-

anthropocosmique", néologisme un peu surprenant peut-être, mais

qui en résume d�un mot la richesse. On trouve là, en effet, une vision

globale de l�univers senti comme lieu de forces à la fois divines et

humaines, transcendantes (ou supra-humaines) en même temps

154
Ibid., p. 52.

155 André PADOUX, Comprendre le tantrisme� op. cit. p. 298.
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qu�immanentes et incarnées. S�y ajoute une vision de l�être humain

en tant que partie intégrante et active de cet univers dont les

éléments vécus le font participer au cosmos et l�aident à y vivre tout

en le transcendant dans une totalité infinie.

On peut, à partir d�une telle définition, imaginer comment la

pensée tantrique ne signifie pas, loin s�en faut, une fermeture au

monde moderne. On peut aussi entrevoir cette relation entre

microcosme et macrocosme, relation entre celui qui mène le jeu

dans un microcosme et peut donner du sens à son propos autre que

nombriliste, et le macrocosme qui le préoccupe.

Du cœur du monde au monde entier, la pensée tantrique et

l�esprit marionnettique trouvent de curieuses convergences.

Le parcours sur cet arc de cercle, de la Thaïlande à

l'Indonésie, en passant par la Malaisie, apporte d'incontestables

éclairages. En Thaïlande, la relation entre le théâtre d'ombres et le

shamanisme se voit étayé de façon solide. Une coloration

bouddhiste s'y ajoute sans rien de contradictoire. Les rituels, celui du

rangement des marionnettes d'ombres, par exemple, met en lumière

la place spécifique des personnages keramat. Présentés comme

"clowns", car ils font rire, souvent grossiers dans leurs propos

comme dans leur image (sexe animé, par exemple) sans oublier

l'utilisation d'une peau non transparente, ils possèdent des

articulations supplémentaires, des signes sacrés (peau ou cheveux

humains). Le rire ne relève donc pas ici du profane. Le comique doit-

il être catalogué, de façon hiérarchique, comme genre mineur ? Les

taloks feraient-ils tomber le théâtre de marionnettes d'ombres dans

une catégorie de second plan parce qu'ils sont des "clowns" ?

Raisonnement circulaire et visiblement, ici, en dehors de la réalité

observable. Cette réflexion mériterait qu'on s'y attarde, également, à

propos de formes dramatiques européennes : le comique n'est pas

obligatoirement "vulgaire" dans tous les sens du terme. Les rites, on

l'a vu, peuvent garder une vraie force vivante, survivre seulement

sans qu'on continue à en comprendre le sens, par simple routine. La

comparaison entre le sud de la Thaïlande et Kelantan nous

l'apprend, L'histoire (histoire coloniale, ici) montre que les évolutions



122

ne sont pas linéaires. Le respect des formes anciennes, la

compréhension maintenue des rites et de leur sens, la maîtrise de la

gestuelle, des formes d'expression corporelle en liaison avec un

fonds culturel ancien venu de l'Inde, peuvent permettre, comme ce

fut le cas après l'attentat de Bali, de renouveler une pratique rituelle.

La modernité ne passe pas, obligatoirement, par le rejet des formes

anciennes mais, au contraire, par leur claire assimilation
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III

"SHAMANISME FANTOME" ET LE
SECRET DES MARIONNETTES EN

AFRIQUE

Faute d'une documentation réelle, de traces archéologiques
nombreuses et fiables, la production d'une histoire de la marionnette sur
ce continent ne se trouve pas facilitée Le travail de collectage a
seulement été engagé de façon méthodique dans les années 1930. Le
rassemblement de données, construit dans la durée par Olenka
Darkowska, représente une énorme somme. A défaut de traces
historiques, les mythes, nombreux, établissent dans la pensée africaine
une relation importante entre la marionnette et le monde des morts. Les
figures animées constituent un véhicule privilégié entre les Anciens et les
vivants, même s'il est couvert par le secret. Mort et régénérescence
(sexualité) se côtoient et se complètent. J'ai tenu à faire preuve d'une
grande prudence, montrant que les thèmes de la culture des shamans sont
lourdement présents…sans faire apparaître de façon vivante la présence
de shamans africains…sauf à risquer de s'exposer à des abus de langage.
Les hypothèses de Jean Clottes et David Lewis Williams ont suscité,
pour moi, un intérêt fort…d'autant qu'elles sont confortées par des
traces contemporaines dans les cultures de groupes humains, mais je me
suis gardé de tirer des certitudes, et encore moins des généralisations,
quant à l'existence d'un "shamanisme africain", me contentant de mettre
en évidence le rapport entre les faits et un fonds culturel. La relation des
figures animées à des formes rituelles s'impose avec une puissance rare
sur le continent africain.
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L�étude du shamanisme et des marionnettes en Afrique pose

problème sur le fonds peut-être, mais aussi parce que l�utilisation de

ces deux termes peut sembler inappropriée. "Possession",

"animisme", " fétichisme" pourraient sembler mieux convenir à

certains, tandis que le mot "shamanisme", même si l�on admet qu�il

puisse recouvrir des pratiques diverses et multiples, renvoie à une

image de "religion", au moins de "religion première", dont la Sibérie

pourrait constituer paradoxalement la "terre promise". Certes, le

shamanisme ne représente en rien un courant spirituel structuré et

organisé mais pratiques et croyances y partagent une cohérence que

le christianisme, le judaïsme, l�islam, le bouddhisme et leurs

différents courants ou écoles possèdent, aussi, de la même manière.

Des visions cohérentes, au moins sur le plan formel, ont pu être

données, par exemple par Mircea Eliade, celle de pratiques venues

du froid sibérien et descendant, en perdant peut-être de leur

"pureté", vers l�Asie Centrale, la Chine et l�Inde, l�Asie du Sud Est.

Sous l�angle du rapport des rites à la manipulation d�objets ou

de personnages, au jeu avec les voix transformées, avec des

caractères propres aux deux sexes, les manifestations africaines

s�avèrent fortes et, sans doute, très nettement caractérisées. Mythes

et légendes relatant des voyages dans le monde des esprits

s�avèrent fort nombreux en Afrique. Nombreux sont ceux qui fondent

la pratique de la marionnette à tel point que le jeu des

représentations manipulées pourrait être perçu comme un rite

important capable de redonner vie à ces voyages mythiques dans

l�autre monde. Sous cet angle de vue, des personnages dépourvus

d�articulations, de mécanismes de transmission de mouvements,

deviennent paroles qui agissent avec des voix de l�au-delà, une vie à

la force remarquable et étonnante : celle des morts. Reliquaires,

poupées de fécondité, masques cimiers, "guignols"... désigneront,

selon la nature d�une étude ou l�époque, ces morts-vivants ou

marionnettes.

Danaye Kanlanféï, marionnettiste togolais contemporain, cité

par Olenka Darkowska-Nidzgorski dans une autre démarche

explique pourquoi il n�utilise pas le mot "marionnette" :



125

Je n�aime pas employer le mot marionnette, cela ne donne pas une
idée de sérieux. Je lui préfère le nom de ces fétiches qui représentent
l�esprit des ancêtres et qui, en jouant, délivrent un message clair,
compréhensible par tout spectateur, de tout âge, de toute
condition156.

A cela, Folly Ekué Michel Koulekpato ajoute dans une

conversation avec les mêmes auteurs" Mes marionnettes sont toutes

des esprits"157.

Tout objet mort peut, en Afrique, porter la promesse de

régénérescence. L�esprit peut venir habiter une représentation de

bois. Il va sans dire que le souci du réalisme ne marque pas cet art

magique afin d�amener le spectateur à déclarer : "on dirait des

vrais !" Avant d�être Pinocchio, le pantin de bois sculpté avec un

volonté de réalisme et qui finira "vrai petit garçon" méprisant la

marionnette qu�il a été, l�esprit du personnage vivait avec sa voix

d�ailleurs dans la bûche, déjà indisciplinée, du père La Cerise.

A- Mali : message des anciens et chants
d�oiseaux

Mary-Jo Arnoldi158 apporte un certain nombre d�éléments

essentiels concernant la marionnette malienne et ses origines.

Les origines historiques, la datation en particulier, seront

hâtivement traitées tant les matériaux se révèlent peu fiables et

souvent contradictoires. On ne manquera pourtant pas de noter que

les colonisateurs découvrent la richesse de l�art de la marionnette

dans ce pays et ne s�étonnent guère que de son "obscénité"

surprenante car ils ont peut-être conservé l�image du Guignol des

jardins parisiens, marqués par les idées du baron Haussmann et de

Napoléon III, la volonté d�œuvrer à la santé physique et morale.

156 OLENKA DARKOWSKA, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes et masques
au cœur du théâtre africain, Sepia, Institut International de la Marionnette, 1998, p.
35.
157

Ibid., p. 152.
158 Mary-Jo ARNOLDI, Puppet Theatre in the Segu Region in Mali (Submitted
to the Faculty of the Graduate School in partial fulfillment of the requirements for
the degree Doctor of Philosophy in the School of Fine Arts), Indiana University,
December 1983.
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Marionnettes somono sur une pirogue, Segou, Mali, 1986
Photo, Robert Pringle in Playing with Time, Mary-Jo Arnoldy, Indiana University Press,1995

Paul Soleillet décrit en 1881 un théâtre de marionnettes bozo

sur le fleuve Niger :

Vers trois heures trois quarts de l�après-midi, je passe devant le
village bambara de Mognogo... et je m�y arrête. Pourquoi ? Je vous le
donne en mille ! Vous ne devineriez jamais... Pour voir Guignol ! Une
tente carrée en étoffe rayée blanc et bleu est installée sur une
pirogue à deux pagayeurs, une tête d�autruche emmanchée d�un long
cou s�avance sur le devant ; elle se dresse, s�allonge, s�abaisse, se
raccourcit, tourne à droite, tourne à gauche, d�un air d�attente
curieuse et inquiète ; puis deux marionnettes surgissent au milieu de
la tente, l�une vêtue de rouge, l�autre de bleu, et elles se livrent à des
pantomimes grotesques. Des tam-tams placés sur une seconde
pirogue accompagnent le spectacle d�une musique assourdissante.
Ce jeu se nomme chez les Bambara, konnou-doukili159.

Ici, la présence des marionnettes sur la pirogue semble

attester que les artistes sont des pêcheurs bozo... même si leur

public est bamara. Au XIVe siècle, Ibn Battûta décrit :

"La plaisante manière" dont les poètes récitent leurs vers au Sultan
du Mali, déguisés en oiseaux, à l�intérieur d�une figure de plumes
surmontée d�une tête avec un bec rouge. Cette image rappelle à s�y

159 Paul SOLEILLET, Les Voyages et découvertes dans le Sahara et le
Soudan..., édit.M. Dreyfous, 1881, p. 170, 171.
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méprendre le grand oiseau animé du théâtre de marionnettes
actuel160.

Au-delà de ces points de repères, l�histoire de ces

marionnettes ne repose guère que sur des hypothèses fragiles.

Mary-Jo Arnoldi161 fait remarquer que les populations des différentes

ethnies de la région de Segu acceptent l�idée que l�origine des

marionnettes appartient aux pêcheurs bozo. Et il s�agit

spécifiquement des Bozo de la région de Segu. Ils sont les seuls

parmi les "marionnettistes" à posséder une explication mythique à

leur attachement aux marionnettes. A la source, la relation à la

marionnette viendrait des génies de la brousse. Un pêcheur bozo,

Toboji Centa, fut capturé par eux et pendant son séjour avec eux, ils

lui révélèrent l�art de la marionnette. Lorsqu�il retourna dans son

village de Gomitogo situé sur les rives du fleuve Niger sur le territoire

de Saro, il apprit aux siens à fabriquer des marionnettes. Certains

réalisèrent des sogo, marionnettes représentant des animaux,

d�autres des manins, de "petites gens", des personnages humains

(ou sogo den, enfants des sogo). Mary-Jo Arnoldi se réfère, à ce

sujet, à une interview de Budagari Kulibali dans le quartier bozo, en

1980 à Banankoro. Les Bozo affirment qu�ils furent les premiers

habitants de cette région de Segu. Charles Monteil162 rapporte qu�au

début du XXe siècle, les Bozo affirmaient que leurs ancêtres auraient

émergé du sous-sol à Jakolo et à Wotakala. Cette relation au monde

de la terre et de l�eau légitime leur présence et leurs droits sur la

terre et le fleuve. Mais ce mythe, comme la légende de Toboji Centa,

justifient le fait que les initiés héritiers du secret rapporté du monde

des esprits soient habilités à amener les anciens, les morts, à venir

visiter les vivants. Car tel est le sens de la venue des marionnettes

dans le village. Le moment est empreint de gravité et la présence

des anciens, en soi, amène à juger les actes des vivants. On notera

que cela entretient une culture du secret autour de ces pratiques :

160 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKi, Marionnettes
et masques..., op. cit., p. 21.
161 Mary-Jo ARNOLDI, Puppet Theatre� , op. cit., p. 60 et sq.
162 Charles MONTEIL, Une cité soudanaise Djenna, (1932), reprint Paris
Editions Anthropos, 1971.
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Les pêcheurs choisissent fréquemment le mot do bo pour évoquer ce
théâtre. Les pêcheurs déclarent que Do est une abréviation du mot
gundo, secret, et dans ce contexte renvoie au mystère qui est
entretenu par les associations de jeunes dans la préparation des
marionnettes pour leur prestation163.

Le secret porte sur la fabrication des marionnettes, oeuvre du

forgeron, l�un des personnages centraux dans la culture

shamanique ; s�y ajoute le mystère autour du lieu où les

personnages sont entreposés et préparés, sur qui "habite" la grande

marionnette dont le haut du corps, de la poitrine au crâne, est porté

sur la tête de celui qui la fait vivre. Il "habite" le personnage et cet

"esprit" vient investir le vêtement, devient le corps, réceptacle du

principe de vie qui portera l�ancien. Rien de morbide dans cette

image quand on sait que les Bamara désignent le jeu de la

marionnette par l�expression kono donkili : le chant de l�oiseau.

L�oiseau, celui qui annonce les pluies et les bonnes récoltes est le

calao représenté sous forme de marotte avec son bec articulé. Mort

et régénérescence se côtoient, se complètent. Cultes des morts et

cultes de fertilité trouvent leur juste place :

Le théâtre africain trouve ses origines dans les manifestations
religieuses (...) Ce théâtre s�est, par la suite, sécularisé, les mythes,
les contes, les récits historiques en constituent le support. Il avait
atteint une perfection comparable à celle des plus grands foyers d�art
dramatique. Il possédait même ses marionnettes164.

Ces dono donkili du Mali qui, s�appuyant sur un mythe dans

lequel la marionnette joue un rôle d�importance, se fondent, sur une

complémentarité naturelle, entre visite des anciens, contact avec le

monde des morts d�une part et salut à l�arrivée des oiseaux

annonciateurs de pluie et promesse de fertilité, d'autre part. Culte

des morts et cultes de fertilité et fécondité, dans leurs relations à la

marionnette, se retrouvent sous des formes diverses sur le continent

africain. Il va de soi que ce propos ne peut amener à dresser un

tableau des formes et des techniques de la marionnette en territoire

africain. Il s�agit, dans un héritage pré-colonial assez peu documenté,

163 Mary-Jo ARNOLDI, Puppet Theatre� op. cit., p. 58. Trad. Alain Guillemin.
164 Maurice Sonar SENGHOR, Souvenirs de théâtres d'Afrique et d'outre-
Afrique : pour que lève la semence, contribution à l'édification d'un théâtre,
L'Harmattan, 2004, p. 47 (cité dans Marionnettes et masques� p.11).
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très peu pourvu de repères chronologiques fiables, de faire

apparaître des traits qui ne sont pas sans relation avec l�esprit

shamanique, même si ces marques semblent parfois dispersées,

comme un conte dont des motifs, éventuellement importants, ont pu

se perdre ici ou là. Il importera de montrer la place originale que tient

la marionnette, même si les objets, les pratiques, les techniques

peuvent amener certains à refuser de donner ce nom aux formes ou

représentations mises en oeuvre. Bien sûr, ce choix ne correspond à

aucune espèce d�absence d�intérêt pour les formes contemporaines

de la marionnette africaine.

Marionnette Bamana, en jeu. Mali Kono, l'Oiseau du Mali, Région de Segou, 1980

Photo Lynn Forsdale, in Playing with Time, Mary-Jo Arnoldy, Indiana University Press, 1995

On remarquera seulement que l�idée de la "manipulation à

vue", c�est-à-dire la présence visible, sur scène, du comédien-

marionnettiste jouant dans un théâtre, avec les moyens techniques

que cela implique, sans se sentir contraint d�y construire un petit

théâtre, un castelet, vient rompre avec la traditionnelle culture du

secret fondée par les mythes d�origine de la marionnette. Pour aller

au fond des choses, le dispositif même du théâtre, son appareillage

technique, les règles sociales ou les modes qui régissent l�idée du

spectacle, s�opposent au rite.

En 1929, à Prague, se crée l'Union Internationale des

Marionnettistes qui deviendra, en 1969, l'Union Internationale de la
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Marionnette (ONG en relation opérationnelle liée à l'UNESCO depuis

1960). Tchèques, Français et Allemands marquent la création du

mouvement essentiellement européen avant la seconde guerre

mondiale. C'est pourtant dans la même période qu'un intérêt

nouveau amène à la découverte de la marionnette africaine. L'équipe

de la mission Dakar-Djibouti (avec Marcel Griaule, Michel Leiris et

André Schaeffner) réussira à collecter 3000 objets et, surtout, à

réaliser collectage et documentation d'une grande richesse. Anaelle

Favreau met en valeur la qualité de ce travail :

Au Mali, la mission collecte un théâtre de marionnettes complet
désigné par Marcel Griaule comme "Le Guignol de Kita" ainsi que
des masques théâtraux. Les informations qui furent soigneusement
recueillies, tant au niveau technique qu'iconographique, montrent que
l'intérêt porté était plus du domaine de l'ethnologie que de
l'esthétique. La mission Dakar-Djibouti initia donc un intérêt
scientifique porté au jeu, à la manipulation et à la symbolique des
marionnettes165.

Et les marionnettes africaines entrent, en tant que telles, dans

les collections publiques françaises comme témoins matériels d'une

culture. A l'époque, les collectionneurs, les esthètes, les artistes,

malgré l'intérêt manifesté par les cubistes, ne repèrent pas la

richesse propre de cette composante majeure du théâtre africain. La

mission du "bateau-laboratoire Mannogo" dirigée également par

Marcel Griaule apportera de nouveaux éléments qui enrichiront les

collections du Musée de l'Homme. Le mouvement était lancé et, en

1977, l'exposition Marionnettes et marottes d'Afrique Noire166, allait

faire bénéficier le public de ces recherches.

Je reviendrai sur le regard des artistes et, en l'occurrence, des

"avant-gardes" de l'entre-deux-guerres sur ce nouveau continent du

théâtre, neuf et africain, nourri des réflexions à une époque de

remise en cause du théâtre européen en crise, alors que les

traditions de la marionnette sur le vieux continent s'épuisent ou se

165 Anaelle FAVREAU, "Le Patrimoine théâtral africain l'exemple du Mali".
Actualité du patrimoine. Carnets de la marionnette, Themaa / L'Entretemps, 2007
(sous la direction de Simone Blazy avec la collaboration d'Evelyne Lecucq), p. 81,
82.
166 Exposition Marionnettes et marottes d'Afrique Noire, 1977, Musée de
l'Homme et section française d'UNIMA, avec Francine N'diaye, responsable du
département Afrique noire du Musée de l'Homme et Olenka Darkowska-
Nidzgorski.
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folklorisent. Il convenait de saluer cette entrée du théâtre africain,

avec ses richesses, dans l'histoire de l'art dramatique dont on ne

voyait guère que la part européenne, sans oublier ceux qui, les

premiers, nous ont ouvert les yeux et révélé tout un monde secret.

B- Voyage vers les origines mythiques de la
marionnette, entre la vie et la mort

On dispose dans les différentes cultures du monde d�un très

petit nombre de mythes dans lesquels la création de la marionnette

apparaît de façon très nette, même si l�idée de la création de

l�homme, avec de l�argile, du bois, de la pierre, de la farine de maïs...

se révèle assez commune. On trouve, là, l�œuvre des dieux qui

créent des hommes dont le libre arbitre est peu compatible avec le

statut de marionnette. On brodera ensuite sur le thème de la

marionnette, œuvre d�un Gepetto et échappant à son contrôle ou sur

celui des robots émancipés de la domination humaine. Les Contes

inoxydables167 ironiques, de Stanislas Lem, constituent un des

exemples les plus subtils du genre avec une satire de l�homme avec

son "viscère glougloutant" comme plus noble organe. Il n�y est pas

fait mention de la sacro-sainte âme.

En Afrique, il s�agit clairement de marionnettes et il convient

surtout de justifier la place que celles-ci vont trouver dans le monde

humain, comme lien entre celui-ci et celui des esprits. La vie n�est

pas véritablement apportée dans le bois, les fibres, la terre. La

matière, la forme se révèlent psychopompes. L�initié avec ses

marionnettes ne "joue pas les dieux" à la manière du marionnettiste

taoïste chinois. Il sert le monde des esprits, il leur permet de venir

visiter les vivants. Dans Marionnettes et Masques en territoire

africain les auteurs notent clairement l�importance de ces sources

mythiques :

Création partout. Ces ingrédients précieux nourrissant le passé
onirique du théâtre de marionnettes en font un terrain de recherche
privilégié. Il est urgent d�entreprendre l�exploration de ces sources où

167 Stanislas LEM, Bajki robotov (1964), Contes inoxydables, Denoël, 1989.
Trad. Dominique Sila.
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la marionnette apparaît comme un exemple d�authenticité. Nous
sommes là en présence d�un formidable gisement de
connaissances168.

Le statut même de la marionnette, entre vie et mort, "non-

vivant" est pleinement affirmé dans le mythe ibibio de Percy Amaury

Talbot169. Akpan Etuk Uyo se rendit dans le monde des morts où le

théâtre de marionnettes trouve ses origines et occupe une place

importante. Revenu parmi les vivants, Akpan Etuk Uyo enseigna l�art

qu�il avait découvert. Il mourut pour avoir révélé ce secret. Le" maître

de marionnette" se doit de rester caché. Si les marionnettes, les

personnages du monde des morts peuvent exceptionnellement

pénétrer parmi les vivants, le montreur de marionnettes doit se tenir

à distance de ces derniers. On ne transgresse pas les lois de l�autre

monde.

Le Nigeria conserve une forte empreinte de pratiques de

marionnettes. Chez les Ibibio du Sud-Est du Nigeria, les associations

ekong utilisent essentiellement des marottes et des marionnettes

"habitables". Un spectacle, que l�on répète pendant les années qui

précèdent, est donné tous les sept ans. La vie même de l�association

est basée sur cette durée.

Chez les Aminikpo, ethnie dont la proximité avec les Ibibio est

importante, les hommes adultes et les vieillards animent la société

secrète aminikpo dont la fonction est d�assurer la justice, de faire

respecter les lois morales du groupe. On utilise pour cela la dérision.

On conserve le souvenir de sacrifices humains qui auraient précédé

chaque séance théâtrale. La société se montre attachée à de lourdes

exigences (achats d�animaux, de boissons...) et l�on ne joue plus

guère qu�à l�occasion de funérailles pour des familles riches. On agit,

la nuit, avec une quinzaine de marionnettes de bois, au dessus d�un

haut rideau tendu entre les arbres. Le spectacle est musical, les

grandes marionnettes du type marotte, avec des bras animés,

dansent, leur bouche est articulée et elles chantent et dialoguent.

168 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKi Marionnettes
et masques... op. cit., p. 16.
169 Percy. AMAURY TALBOT, Life in Southern Nigeria : the magic beliefs and
customs of the Ibibio tribe, London, Macmilan & Co, 1923.
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Elles se battent aussi et s�accouplent. Il conviendrait sans doute

d�étudier avec précision en quoi le jeu de la marionnette, lui-même,

entre en résonance avec les funérailles. La cérémonie fait se côtoyer

le monde des vivants et celui des morts. Il semble intéressant de

noter la présence, marquée, de marionnettes liées à la divination au

Niger et au Nigeria.

Danaye Kanlanfeï, marionnettiste togolais, évoque l�origine

des marionnettes du Togo en décrivant des sculptures évoquant un

proverbe ou un mythe. Il a considéré que cette catégorie de

sculpture est à la source de la marionnette du Togo. Le dramaturge

Senouvo Agbota Zinsou ainsi que l�anthropologue Amenyedzi Anani

Polyca, confirment cette hypothèse. A titre d�exemple, Senouvo

Agbota Zinsou mentionne un emblème sculpté d�un tambour,

originaire de la région des Plateaux, appelé dzidzanyi : cette

composition plastique se présente comme un cadre de bois (faisant

penser à une scène) où se tiennent des hommes et des oiseaux,

saisis en mouvement, à l�aspect extérieur très "théâtre de

marionnettes". Cet ensemble illustre, voire exprime, le message

profond de la devise "le cœur en paix"170. Danaye Kanlanfeï, d�après

la même source, donne un autre récit mythique de l�origine de la

marionnette :

Quand le grand Dieu créa l�homme, ce dernier ne croyait qu�en lui.
Toutefois, il ne voyait pas son créateur et ne pouvait pas le toucher
pour lui témoigner sa reconnaissance. Frustré, il créa à son tour les
fétiches, ou petits dieux. Ensuite, chaque peuple désigna un
représentant chargé de s�adresser aux fétiches pour qu�ils
interviennent auprès du grand Dieu. Mortels, ces intermédiaires
furent remplacés peu à peu par les statuettes de bois spécial (sacré)
appelées "Tchitchili" (ou "tchi-tchili"). Ces dernières participent
aujourd�hui à la vie spirituelle togolaise, intervenant pendant le culte
des ancêtres, l�initiation, les rites agraires, etc... Les marionnettes
actuelles sont donc les descendantes des "Tchitchili" de jadis171.

Dans son rôle d�intermédiaire entre les esprits ou les dieux, le

shaman sibérien, pour sa part, joue, par exemple, avec ses oiseaux,

personnages de bois. Ici ces représentations sculptées jouent

170 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p. 67, 68.
171

Ibid., p.15.
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directement cette fonction d�interface porteuse en elle-même de ces

capacités derrière lesquelles l�initié s�efface. Pour rester aussi

inaccessible que le "grand Dieu "?

Au Nord-Togo, cet effacement du "manipulateur" derrière sa

poupée va encore plus loin. Les Bassar créent l�unil, petite (10 cm au

plus) poupée de sexe féminin, fluette, tressée de coton. Le rite

consiste en une seconde cérémonie de funérailles d�une femme dont

les restes ont été inhumés plusieurs mois auparavant. Jacek J.

Pawlik172 décrit ce rite où l�unil "mène le jeu" : deux par deux, ses

servants, régulièrement remplacés, portent la minuscule poupée qui

les guide. Les règles de jeu sont bien établies mais les servants

conservent la liberté de leurs gestes et de leurs mimiques. L�unil a

été traitée comme la défunte mais le rite, dont la poupée est le

maître, est d�une toute autre dimension. L�unil va parcourir le chemin

vers la tombe sur un brancard de bambou, dans une natte mortuaire,

couverte de quatre pagnes, parée d�un collier de cauris. Le cortège

suit l�unil, le brancard, les servants. L�adieu à la défunte se déroule

dans ce parcours. Elle dirige le cortège, donne la direction, impose le

rythme, les mouvements des servants. Le cortège peut brutalement

charger de rythme. Il devra modifier son parcours car l�unil veut

passer devant certaines maisons, saluer une dernière fois ceux

qu�elle aime ou apprécie. On prend congé avant que la poupée

choisisse le lieu de son inhumation. Les servants vont alors courir, le

cortège crier, dans un mouvement de tonalité joyeuse. Le cortège est

devenu festif. Le trou est creusé, protégé contre "la contagion de la

mort". On partage une boisson et puis la vie et les activités

reprennent.

Curieuse inversion des relations, la poupée n�est pas dominée

par l�esprit de son "manipulateur", les servants qui portent l�unil lui

obéissent.

172 Jacek Jan. PAWLIK "Mise en scène de la vie de l�au-delà : l�unil... " in
L�Afrique noire en marionnettes. UNIMA, 1988, p. 16 à 24.
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1- Jouer les morts

Le discours européen contemporain concernant la

marionnette s�évertue à insister sur le fait qu�on les croirait vivantes,

qu�elles possèderaient, même, une "âme", en un mot, qu�on "dirait

des vraies" ! Il s�agit de se rassurer, d�oublier ce que sont les

marionnettes, d�où elles viennent. Le "miracle" consiste en ce que

cet objet mort prenne parfois vie et cette vie nous étonne car elle

n�est pas celle, banale, des vivants. Celui qui crée cet effet est perçu

comme "magicien" alors que parfois le "secret", bien protégé, se

résume à l�utilisation d�un simple fil de nylon. Pourtant, définir la

marionnette comme un "mort-vivant" peut choquer, surtout ceux qui

pensent qu�elles sont faites pour amuser les enfants. Afin de montrer

que "mort-vivant" n�a rien d�excessif, d�abusif, de produit d�une

volonté de trouver une formule choc, quelques exemples africains

apporteront l�image d�une vision au pied de la lettre. Sur le modèle

de la formule chinoise "jouer les dieux", c�est-à-dire faire venir la

présence d�une déité dans la marionnette, le Gabon nous présente

ce qu�on pourrait appeler "jouer les morts".

Pierre Savorgnan de Brazza, cité à l�entrée " Gabon", de

L�Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette173 assista à des

funérailles à Ondumbo, près de Franceville, région du Haut-Ogooué.

Le cercueil, porté par trois ou quatre hommes avec l�aide de trois

longs morceaux de bois, ressemble à une tour de deux mètres de

hauteur. Les porteurs vont faire tourner et danser l�ensemble sur un

rythme donné par des percussions, des coups de fusils et des cris.

Ce rite peut avoir la forme d�un spectacle, celui d�une danse du

"sarcophage animé" et se terminera par l�absorption de vin de palme

par le défunt grâce à un mécanisme fait de cordes et d�un cylindre.

Dans La Mémoire du fleuve : l�Afrique aventureuse de Jean

Michonet174, on décrit la marche du mort. Jean Michonet et d�autres

témoins auraient vu se dérouler ce phénomène sans percevoir la

173
Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette, rédacteur en chef

Henryk Jurkowski, puis, Thieri Foulc, UNIMA / L'Entretemps, 2009 p. 297.
174 Christian. DEDET, La Mémoire du fleuve : l�Afrique aventureuse de Jean
Michonet, Phébus, 1984.
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trace de trucages, ficelles, mécanismes� Le maître de cérémonie a

choisi des hommes qu�il a préparés en vue de ce rite. Les

"manipulateurs", au rythme des percussions, font face au cadavre et

miment des mouvements susceptibles de l�attirer vers eux. Les

rythmes s�accélèrent, les hommes reculent, ne touchent pas au

corps du défunt, continuent leur gestuelle destinée à amener le mort

dans leur direction. Ils peinent, halètent, maintiennent leur effort. Le

mort va se redresser, avancer avec une démarche étrange comme si

la "manipulation" était maladroite. Le déplacement, malgré les

mouvements de jambes, semble porté par une vague. Au bord de la

tombe, le cadavre va tourner sur lui-même et s'y jeter. Les

manipulateurs semblaient être épuisés par ce qu�ils avaient

accompli.

Au Gabon, toujours chez les Mitsogho, les rites de funérailles

comportent la marche et la parole du défunt. Dans Rites et

croyances des peuples du Gabon...175, les auteurs décrivent avec

précision un rite nettement théâtralisé. Il débute par le maquillage du

défunt : corps zébré de noir et de rouge avec de petits points blancs.

Quelques traits blancs réalisés avec de l�argile rituelle marquent son

front et ses tempes. Le défunt est alors mis en scène, assis sur un

tabouret placé au milieu d�une cabane de feuilles de bananier. On

l�installe face à une fenêtre fermée par une natte. On pose un de ses

bras sur un de ses genoux, l�autre est dressé grâce à une ficelle et

porte, parfois, une palme de raphia. A la lueur des torches, le soir, on

soulèvera le rideau pour contempler le mort dans sa splendeur. Cris

admiratifs, joie, danses avec vivacité. Un danseur va s�approcher du

mort avec une torche et l�agiter provoquant le mouvement de la

palme de raphia et du bras en créant un courant d�air. On

comprendra que le mort marque sa satisfaction. Les danses vont

durer plusieurs jours et rendre agréable le passage du défunt chez

les morts. On admettra que ce jeu de torche et cette unique ficelle

créent un mouvement bien faible, une manipulation sans contact

avec celui qui se met en mouvement. Il arrive qu�on organise la

175 André RAPONDA-WALKER, Roger SILLANS, "Rites et croyances des
peuples du Gabon...", Présence Africaine, Paris, 1962, p. 111 à 114.
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"marche du défunt ". Un porteur va prendre le corps sur son dos en

laissant dépasser la tête de celui-ci. Caché de la tête aux pieds par

des folioles de palmier tressé, l�homme va faire marcher lentement le

mort dont on ne voit que la tête au milieu des chants et des bravos.

Enfin, on fera quelquefois parler le mort. Un initié, caché, après qu�un

danseur ait chanté une mélopée triste et appelé le défunt, répondra

pour lui dans le noir. On s�effraie puis on se montre satisfait de sa

réponse indiquant qu'il accepte de partir dans le monde des morts,

heureux des honneurs qu�on lui a rendus. Son esprit, tourné vers le

village et les siens, depuis son nouveau séjour, restera bienveillant.

Olenka-Darkowska-Nidzgorski et Denis Nidzgorski176

évoquent les observations de Catherine Jouaux chez les Mofu-

Gudur. Le cadavre est préparé avec soin. Les os sont désarticulés

pour que le corps puisse être manipulé pendant le rite des

funérailles. Puis le corps est habillé, placé dans une position

familière aux vivants. Les mêmes auteurs notent que :

Au Gabon et en République du Bénin placés par-ci, par-là le long des
routes, des statues et mannequins accueillent les voyageurs en les
surprenant par leur aspect vivant, actif. Dressés au cœur des sites
pittoresques, certains d�entre eux impressionnent, ressentis comme
les insolites images d�un théâtre qui émerge de la sculpture177.

Le passage du mort-manipulé à la statue ou au mannequin

intègre quasi tous les intermédiaires. Le défunt est "manipulé " par

un fil, le mannequin-épouvantail se meut naturellement, l�effigie

d�ancêtre, utilisée comme marionnette au Gabon, contient une dent

humaine cachée derrière l�œil. Philippe Laburthe-Tobra178 estime

que cette dent a pu provenir d�un homme sacrifié.

Les effigies d�ancêtres surmontant des reliques contenues

dans des paniers, des boîtes en écorces... sont utilisées, mises en

mouvement au moins, comme marionnettes. Il semble évident que

de nombreux éléments mériteraient une recherche attentive, par delà

les secrets, pour comprendre le sens de rites qui mettent en

176 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit.,. p. 185.
177

Ibid., p. 67.
178 Philippe LABURTHE-TOBRA, "Les Statuettes fang sont-elles des portraits
d�ancêtres ou des esprits protecteurs ?", La Recherche, 1991.
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communication le monde des morts et celui des vivants, via le

véhicule de la marionnette.

Dans Marionnettes et masques... les auteurs narrent un fait

très significatif :

De même, au Gabon, à Libreville où nous avons découvert, grâce à
un éclair de flash un mystérieux masque de feuilles en train de
danser sur la scène plongée pour cette circonstance dans l�obscurité
totale. Le metteur en scène nous expliqua que ce travestissement
appartenait à un savoir très secret, qu�il était là pour respecter le rite,
qu�en aucun cas le public ne devait le voir et il manifesta son
inquiétude devant les conséquences possibles de cet incident. Par la
suite, l�un de ses collaborateurs nous confia que des artistes citadins
se rendaient dans des villages reculés en quête de traditions
susceptibles d�être intégrées à leurs prestations179.

Etonnante préoccupation d�un homme de spectacle citadin de

conserver les rites pour aboutir à mettre en scène l�invisible en

veillant à ce que les spectateurs ne puissent pas le soupçonner.

2- Les deux Nzambé et l�inconnue sortie du bois

Le mythe fondateur de la marionnette du Gabon recueilli par

Pierre Sallée180 auprès des Mitsogho (en 1968, district de Minongo),

évoque, bien sûr, la légende de Pygmalion. Comment et pourquoi

une sculpture, vivante et belle, peut-elle vouloir disparaître de

nouveau dans l�arbre qui porta matériellement sa réalité vivante ?

D�où vient la vie et quels sont ses secrets ?

"Nzambé qui n�ignore personne " savait donner un nom à

chaque être vivant. "Nzambé qui ne connaît personne " vivait dans le

même village. Le premier se moquait, bien sûr, du second et celui-ci,

pour se venger, coupa un arbre, sculpta une statue féminine, l�habilla

et lui ordonna de marcher. Obéissante (qualité première d�une

femme ?) elle se mit en chemin avec son créateur qui la présenta à

l�autre Nzambé comme sa nièce. Celui-ci, amoureux, répudia ses

épouses et la demanda en mariage. Il accompagna, en forêt,

l�inconnue qui ne lui dit pas son nom, pas plus que Nzambé-

179 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, op. cit., p.
103.
180 Pierre SALLEE "Statuaire et littérature orale " in Art et artisanat tsogho.
Edit.Libreville, Musée des arts et traditions du Gabon. Orstom, 1975, p. 109 à 123.
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l�ignorant. La femme se déshabilla, chanta, reprocha à son

prétendant de ne pas l'avoir nommée. Simple bout de bois, donc, elle

retourna à l�arbre et s�y fondit.

On retrouve, là, la question du secret traitée d�une autre

manière. Un être vivant ne peut pas ignorer ou laisser ignorer d�où il

vient, qui il est. L�être créé doit entrer dans la vie des hommes par un

nom, par le port des marques de son histoire. Une marionnette peut

représenter un mort mais doit porter en elle ce qui matérialise le lien

avec celui qu�elle représente (os, cheveux, dents...) Le sculpteur

(forgeron, fort souvent, dont on connaît le rôle et la fonction

symbolique puissants dans les sociétés anciennes et la culture

shamanique en particulier) peut créer une forme dans laquelle la vie

ne se résume pas. La terre, la pierre, le bois, indispensables

matières, permettent de porter l�acte créatif, comme la femme qui est

la terre dans les cultures patriarcales. La magie de la vie ne provient

pas, pas durablement en tout cas, de la matière. Il convient que le

nom donné, les marques d�acceptation dans le monde des vivants,

l�initiation, les rites ouvrent des portes. L�initiation, souvent conçue

comme une seconde naissance, la vraie naissance parfois,

permettra aux mâles, le plus souvent, de donner la vie, l�accès à la

"vraie vie". A l�inverse, on peut entrer de plain pied dans la vie

sociale, même si on est l�œuvre d �un sculpteur.

On peut voir, là, la marque d�un regard spécifiquement africain

sur la vie. On peut, aussi, se souvenir que la marionnette à fils

chinoise doit porter un nom pour que le vide de son corps et de sa

tête ne soit pas habité par un démon. On peut mettre en parallèle le

fait que les marionnettes lilloises, qui changent de rôle au gré des

besoins du répertoire d�un théâtre fixe, portent toujours leur nom,

celui de leur premier rôle sur scène pour lequel on les a créées :

"Belle-Rose (nom de guerre d�un mousquetaire célèbre des

feuilletons de cape et d�épée) dans le rôle de D�Artagnan " peut-on

lire en tête de canevas de théâtres du XIXe siècle.

Cette relation entre morts et vivants, par l�intermédiaire des

marionnettes, fourmille d�exemples. Les crânes de bois représentent

parfois les crânes humains chez les Ejagham et les Widekum du
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Cameroun. Les reliquaires surmontés de "portraits" d�ancêtres sont

manipulés au Cameroun. En Tanzanie, les Zaramo utilisaient des

statuettes de bois articulées et vêtues. Elles remplaçaient un proche

du défunt qui ne pouvait être présent aux funérailles. Dans le

cimetière on pouvait les animer pendant qu�un "ventriloque" imitait la

voix de l�absent. Au Ghana, des rites funéraires utilisaient des fils

d�or pour relier les os du squelette du défunt afin de lui conserver sa

mobilité, sa capacité à retrouver un mouvement, celui de la vie. Dans

le même pays, les sarcophages sculptés illustrent la fonction du

défunt. Il s�agit parfois de vraies scènes qui peuvent s�animer lors

des funérailles. En République de Guinée, une marionnette

protectrice habillée, tachée de sang sacrificiel animal, est entreposée

dans la case du chef de famille. Celui-ci, seul, la manipule, la tient en

main en lui adressant des prières. Le personnage est considéré

comme le représentant de l�esprit des ancêtres.

Le kiebé-kiebé du Congo-Brazzaville181 ne manque pas de

soulever de nombreuses questions. Les têtes sculptées des marottes

de ce théâtre peuvent représenter des ancêtres mythiques. Le

premier homme, né d�un serpent, et sa femme eurent de nombreux

enfants et peuplèrent le monde. Le kiebé-kiebé est fortement marqué

par la vénération des ancêtres. Ce théâtre de marottes dansé est

présenté dans la tradition des Mbochi de Nuguilima et de Ngaé

comme une création de femme, destinée à un public féminin dans un

but ludique. Mais les hommes auraient pris le pouvoir dans

l�organisation du kiebé-kiebé, en auraient fait une danse guerrière,

introduit un rythme soutenu et des percussions. Une hiérarchie très

forte structure la puissante organisation qui porte cette institution

artistique et qui gère aussi de multiples questions utilitaires de la vie

sociale.

Pour conclure sur ce " jeu de morts ", un exemple remarqué

chez les Bwende de la République Démocratique du Congo (ex

Zaïre) affirmera, encore une fois, la relation entre mort et rites de

funérailles et marionnette. La réalisation d�un niombo consiste à

181
Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette, op.cit., p. 180.
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"habiller" le cadavre d�un grand chef d�un mannequin colossal, (3 à 5

mètres de hauteur), marionnette géante non articulée. Quatre à six

manipulateurs le transportent sur un brancard fait de perches

entrecroisées, deux autres permettant de conserver au niombo sa

station debout. Le groupe se noie dans la foule et le mort-

marionnette est au centre de la procession qui s�organise autour de

lui. Il va continuer de jouer son rôle dans la vie sociale, entouré de

ses femmes, se promenant au village, ouvrant la danse.

Représentation schématique, à l'échelle,
du niombo sur son brancard, avec la
position symbolique de ses bras et les
espaces contenant le cadavre désséché

Transport , animation de la marionnette-
momie mortuaire.

Shémas d'un niombo in "Le Culte du Niombo des Bwendé", Arts d'Afrique Noire, N° 2, 1972

Dans sa réalisation comme sa manipulation, il importe que le

niombo soit à l�image du défunt. Le dessèchement du corps,

suspendu au-dessus d�un feu, a pris six semaines, sous la

surveillance des femmes, les hommes fournissant tissus, vêtements

nécessaires à l�habillage. Tout le rite comporte une très forte

spécialisation des actes selon les sexes. Puis les hommes

emmailloteront le corps, après l�avoir étudié et relevé tout ce qu�il a

de particulier (tatouages, dentition...). Recouvert d�une centaine

d�épaisseurs de tissu, le défunt sera empaqueté et disparaîtra

totalement sous ce volume. Le mannequin va être modelé. Les bras

et jambes vont recevoir une armature tressée. La position des bras,

le droit levé, le gauche plié à l�oblique sur le côté, côtoie celui des

statues funéraires. Les jambes donnent l�impression d�être prêtes à

la danse. La tête sera fixée ensuite, remplie d�herbes et de coton,
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elle a pu être préparée avant la mort à la demande du défunt. La fête

va pouvoir commencer. Avant cette journée, on a pu déjà

commencer à chanter, à danser. Le niombo va être exposé devant la

case mortuaire. Après un repas, on va fixer la tête, installer le

mannequin sur le brancard avant que les femmes se placent, en

pleureuses, autour de lui. L�orchestre se mettra, ensuite, à l�œuvre

jouant d�instruments de bois, de trompes et de tambours. Les six ou

sept musiciens gesticulent et jouent autour du mannequin. Les

femmes vont alors danser, chanter. Leurs battements de mains sont

si forts qu�elles doivent protéger leur paume avec des feuilles. La

danse est constituée de bonds, de gestes à connotation sexuelle.

Puis une pause permet de distribuer repas, boissons et viandes aux

musiciens et aux créateurs du niombo. La musique reprendra ensuite

sur un rythme plus vif, propice à la danse. Les enfants et petits-

enfants du défunt vont soulever, de bas en haut, le mannequin, le

faire danser, lui faire mener la danse. Tous vont s'y joindre. Elle est

marquée par des bonds de femmes qui imitent le niombo, suivent la

cadence qu�il donne. En milieu d�après-midi, il est temps de jouer la

scène des adieux. Les femmes vont pleurer, caresser le vêtement du

niombo avant qu�un jeune homme, sur le chemin en direction de la

tombe, tire deux coups de fusil. A ce signal, le cortège va se

constituer avec des centaines de participants derrière le jeune

homme, les musiciens, les pleureurs qui chantent et frappent des

percussions. Vient, enfin, le niombo entouré par la foule. Le chemin

n�est pas direct car le niombo va jouer le refus d�aller à la tombe,

changer de chemin, simuler un retour au village, refuser d�avancer.

Cela se joue comme une farce et les jeunes gens indiqueront au

mort récalcitrant la bonne direction. A l�occasion, on peut même

passer par la mission religieuse. Toutes ces péripéties imposent de

réinstaller parfois plus solidement le mannequin sur ses brancards. Il

a bougé, en effet, mais est resté silencieux. Autour de lui, on a

chanté en son honneur : "Paix Nganga ! Oh, laisse-le tranquille ! Je
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suis un enfant de ce chef " ou "Un beau jeune homme vient

d�enterrer son maître"182.

Devant la tombe, on va tirer des coups de fusil, enlever le

brancard, pousser le niombo dans le trou creusé par les parents.

Chacun va bondir et pousser un grand cri. Une belle fête : beaucoup

de larmes, de la musique et des chants, une vedette magnifiquement

mise en valeur, des rires, des bonds, des danses, des cris : la chute

finale. La vie, la mort et le renforcement du lien social, soit tout ce

que contient le mot religion.

Niombo, scène d'adieu avec les femmes
Source : R. Widman in Marionnettes et masques… op.cit.

182 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques� op. cit., p. 186. ((ainsi que toute la documentation sur le niombo).
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3- La voix des esprits

La voix des marionnettes surprend toujours le spectateur. La

découverte d�un diseur unique travestissant sa voix étonne. Qu�on

puisse faire parler le traître, le jeune héros, le père noble, la jeune

première et le féroce géant, intrigue. On demande au diseur s�il est

ventriloque, on le soupçonne parfois d�identité sexuelle peu claire.

Tout cela crée le trouble. Le montreur de marionnettes l�entretien

parfois. Les mythes eux-mêmes apportent leur pierre à l�édifice. Au

Niger, on raconte que

Certaines scènes jouées avec deux marionnettes proviennent de
Obio Iban Iban, village de femmes magiciennes qui les ont
communiquées à un homme183.

On a vu, au Gabon, dans le kiebé-kiebé, la trace d�une prise

de pouvoir sur les marionnettes par les hommes s�emparant d�un

domaine réservé aux femmes. Au Bénin, l�association masculine,

Guelede, danse avec des marionnettes habitables :

La danse guelede est considérée comme l�expression de la mauvaise
conscience de l�homme vis-à-vis de la femme. Mauvaise conscience
qui daterait du passage de la société du matriarcat à la société du
patriarcat. Les femmes-mères, les mères doyennes d�âge du corps
social ou du clan détenaient de grands pouvoirs. Lorsqu�elles en
perdirent une partie, il parut nécessaire de les apaiser184.

Au Tchad, les saltimbanques, dont les marionnettistes qui

sillonnent le pays, se font remarquer par leurs costumes

extravagants, leurs allures efféminées. Au Nigeria, l�emblème du

gelede est un masque porté par une danseuse. "Tous les autres

masques et marionnettes sont animés par des hommes travestis en

femmes"185. Dans le théâtre Haoussa du Niger les montreurs de

marionnettes sont aussi magiciens. D�anciennes coutumes les

amenaient à se vêtir en femme pour entrer en scène. Mais l�homme

capable de s�exprimer avec une voix féminine ne constitue qu�un

aspect de la question. On notera, pourtant, que cette identité

183
Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette, op.cit., p. 589.

184
Ibid., p. 99.

185
Ibid., p. 497.
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sexuelle floue, voire cette homosexualité rituelle, marque souvent la

personnalité et le statut du shaman.

On l�a vu, il s�agit, souvent, de faire bouger, "vivre" et, parfois,

parler les morts. On peut, pour cela, contrefaire la voix d�un défunt.

Mais il s�agit, là, de montrer, avant l�inhumation, que le "cadavre-

marionnette" est encore présent, "vivant" dans le monde des vivants.

La voix des anciens, des ancêtres, des morts, des esprits n�a pas à

ressembler à la nôtre. Il convient de marquer l�altérité fondamentale

de ceux qui vivent dans un autre monde, avec d�autres règles.

Les instruments destinés à remplir cette fonction ont toujours

fait partie de la panoplie des marionnettistes. Au XVIIIe siècle, en

France, la Comédie Française défendant ses privilèges, imposait aux

marionnettistes de jouer les pièces d�auteurs, reléguées au théâtre

de la Foire, de " jouer à la pratique ". L'objectif consistait à renvoyer

tout un petit peuple dans un autre monde. En ce sens, et en ce sens

seulement, il s�agissait d�un mode de censure, en fait ici, d�exclusion.

La "pratique", la pivetta des Italiens, petite membrane de coton

tendue entre deux lamelles concaves se faisant face, en bambou ou

en métal, placée sur l�avant du palais, derrière les dents du haut, et

tenue par la langue, transforme la colonne d�air en une voix sifflante,

une "voix d�oiseau". C�est la voix des héros de la famille Polichinelle,

de Punch, Petrouchka, Pulcinella... Ce character européen, introduit

par les Roms depuis l�Inde du Nord possède une voix marquant le

personnage qui n�a rien d�un héros lié à une histoire, une classe

sociale, un métier. Il évolue hors des règles de la vie et s�épanouit

dans le registre de la transgression.

Rien ne permet d�affirmer que le sifflet-pratique et ses

variantes soient passés d�Asie en l�Afrique. En Egypte, pourtant, le

personnage d�Aragoz (son nom signale sa parenté avec Karagheuz,

le Turc), utilise cet instrument, comme son cousin ottoman.

Karagheuz (dont le nom signifie "oeil noir", en turc et semble

désigner le Tsigane), et la piste reste défendable. Mais au-delà,

l�introduction du petit instrument, en remontant le cours du Nil vers

l�Afrique Noire, ne laisse aucune trace : le sifflet-pratique relève,
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également, du monde des secrets. Il n'est pas impossible que

l'échange ait pu s'effectuer, à partir de l'Afrique vers le Moyen-Orient.

Dans les traditions de marionnettes que j'ai évoquées,

certains marionnettistes bamana parlent avec une voix d�arrière

gorge et un souffle haletant. Yaya Coulibali, Marionnettiste malien,

directeur de la compagnie Sogolon de Bamako, interrogé à ce sujet

lors de nos échanges, entre 1995 et 1998, avait cité ces habitudes, à

son sens en voie de disparition, et l�utilisation de petits instruments

de métal ou de bois (du type kazoo) avec des membranes en

matières naturelles (ailes de chauve-souris, toile d�araignée) ainsi

que l�utilisation de plantes secrètes pour modifier la voix.

Au Nord du Nigeria, chez les Bornu186 l�instrument est

nettement dans la bouche, de facture très proche de celui qu�on

utilise pour les Polichinelle européens. On trouve, là, et le cas est

fréquent, un interprète qui répète la phrase dans une langue

intelligible. Il va de soi qu�un bon marionnettiste doit pouvoir réussir à

articuler... et surtout à faire en sorte que la gestuelle codée bien

maîtrisée soit comprise avec l�aide de la seule musique de la voix.

Au commencement, la parole se résume à un cri. La parole que

permet d�exprimer la pivetta se réduit à supporter ou compléter le

signe donné par la gestuelle. Le mot, compris, devient drôle comme

celui d�un perroquet. On peut jouer sur la difficulté d�interprétation du

spectateur. Percy Press junior, punchman anglais, me commenta,

lors de nos rencontres de travail, entre 1990 et 2002, à plusieurs

reprises, son jeu avec Punch. Un mot français prononcé, à la

pratique, de façon volontairement fautive avec un accent anglais,

doit, à sa demande, être répété par un spectateur à la suite d'erreurs

cocasses. Classiquement, cela se terminait par un compliment de

Mister Punch : "Vous parlez très bien l�anglais !"

Très loin de cette adaptation (trahison pour certains) de Punch

à destination d�un public "convenable" ou enfantin, on aura compris

que les défunts-marionnettes d�Afrique peuvent faire peur mais sont

aussi capables de se révéler "farceurs" comme le niombo du Congo

186
Ibid., Entrée "voix", p. 748 à 751.
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qui cherche à échapper au chemin du cimetière. Blague macabre

très "polichinellique".

Complétons la liste des instruments avec celui qui est utilisé

au Gabon, une "pratique" placée dans la narine du comédien

marionnettiste. La voix nasillarde renforce, en Afrique, l�idée qu�elle

provient du monde des morts. La chose est également notée au

Tchad. Dans Marionnettes et masques� l�instrument est ainsi

décrit :

Le mirliton nasal décrit par André Schaeffner est fait d�un morceau de
corne ou de roseau fermé par une pellicule que secrète l�araignée
pour y pondre ses oeufs : on l�enfonce dans une narine et on bouche
l�autre187.

Mais on sait qu�avec ces instruments, les techniques de

modification de la voix et l�utilisation de plantes, on touche au secret

des secrets.

C- Mythes et rites de fertilité et de fécondité

Les mythes de la marionnette rapportée du monde des esprits

et des morts, constituent un thème riche sur le continent africain et

fondent une pratique et des rites funéraires marqués par une nette

culture du secret. Nous avons vu au passage, la justification des

relations entre les sexes ou du partage des tâches et des

prérogatives des uns et des autres. Parfois même, la trace du

passage d�un ordre social dominé par les femmes, à la prise du

pouvoir par les mâles, affleure plus ou moins nettement.

"Chants d'oiseaux" et arrivée des
pluies, marionnettes bamana à
Yayoroba, Mali; 1999.
Lynn Forsdale, in Playing with Time,
Mary-Jo Arnoldy, Indiana University
Press, 1995

187 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques� op. cit., p. 109.
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L�autre thème des mythes aborde le problème de la fécondité

humaine par la création d�enfants de bois ou de terre. On y

retrouvera la trace d�une lutte entre les sexes sur la question

fondamentale : qui de l�homme ou de la femme joue le rôle

fondamental dans la reproduction ? L�initiation, activité

essentiellement masculine, constituerait une nouvelle (voire la

vraie !) naissance. Mais les réalités biologiques ne sont pas toujours

acceptées. Le rôle de la femme dans la conception sera réduit à

celui d�une terre nourricière dans laquelle le mâle apportera la

graine, donc la vie. Plus radicale, bien sûr, la technique "gepettiste"

consistera à se passer de mère. Il semble essentiel sur ces mythes,

comme sur les autres, de pouvoir les mettre en relation avec les

pratiques rituelles qu�ils fondent, afin de ne pas les réduire à des

contes relevant du folklore.

Marionnettes et masques... résume un "conte" transmis par

Jacques Kourouma et provenant de la République de Guinée. Une

potière va extraire de l�argile au marigot. Sa houe frappe un objet qui

crie, demande aide : "Ne me quittez pas ! Prenez-moi avec vous ! "

La potière protège l�objet, le ramène aux femmes âgées, et

s�enferme dans le mutisme. Un devin demande d�éloigner les

hommes, puis les femmes s�enferment dans une case, mettent un

piment fort dans le feu. Eternuement, et de nouveau, voix de l�objet

mais devenue gutturale et incompréhensible. Fuite des femmes,

sacrifices des hommes (noix de cola, riz blanc, poulet blanc, huile de

palme rouge). L�objet radoucit sa voix et chante. Il demande qu�on

aille chercher son épouse dans le marigot. Les hommes construisent

une case, y accueillent le couple. Le plus âgé d�entre eux sera le

gardien de la case.

Toutefois, pour se montrer justes et reconnaissants envers les
femmes, ils commencent à sculpter les objets-marionnettes qui se
répandent dans le monde.188

pour reprendre la conclusion du récit dans l�ouvrage cité. Il

manque, à l�évidence, de nombreux éléments, sans doute perdus

188 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p.11.
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dans le marigot. Aucune indication sur la nature des deux

"personnages-objets". On peut facilement les imaginer faits d�argile,

matière maîtrisée par les potiers. Pas plus d�indication sur les

marionnettes réalisées par les hommes. Faites de la même matière,

celle que la population du village maîtrise et utilise ?

Ce "conte" semble constituer une bonne transition entre le

secret rapporté du monde des morts et la création de marionnettes

par les hommes ou les femmes. Les deux "objets" viennent d�un

autre monde ou de ses frontières, du marigot. La voix de l�objet

"mâle" sur les conseils du devin va devenir, grâce au feu et au

piment, "étrange et gutturale". Cette question a été évoquée à

propos des secrets des marionnettistes pour donner à leurs

personnages la "voix des morts". Les hommes, au contraire, vont

réussir à donner une voix douce à l�objet. Faut-il y voir une victoire

sur la mort, acclimatant "l�objet" dans le monde des vivants,

probablement pour livrer ses secrets? Dans la case, faite pour eux

par les hommes, le couple mystérieux devient-il un "saint patron" du

groupe professionnel des potiers ? A n�en pas douter, les mâles

auront ainsi affermi leur pouvoir grâce à la connaissance et à la

maîtrise des techniques et des secrets professionnels. On comprend

fort bien que les hommes aient voulu " se montrer justes et

reconnaissants envers les femmes" : " l�objet", lien avec l�autre

monde a été rapporté par l�une d�entre elles mais il reste à

comprendre en quoi leur sculpter des "objets-marionnettes" répond à

cette reconnaissance. Faut-il comprendre, la chose est probable, que

cela évoque la ressemblance avec ceux qui sortirent du marigot ? La

femme a fait passer "l�objet" de la vie aquatique à la vie sur terre, les

hommes lui ont donné une vraie vie sociale dans un statut reconnu...

mais dans une case gardée comme le lieu des secrets. Les femmes

possèderont ce qui relève de la vie mais, dans ce registre mineur,

celui du jeu, dans ce qui renvoie au monde de l�enfance.

Il est intéressant de noter qu�en République de Guinée, des

"hommes-marionnettes" amusent la foule. On les nomme gbonni.

Fortement maquillés, vêtus de rouge, ces petits garçons de cinq à

sept ans ont appris à se mouvoir comme des marionnettes. On aurait
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auparavant utilisé des singes à la place des enfants. On renvoie

l�apparition de ce jeu avec les gbonni à l�époque de l�empereur

Sundjata (XIIIe siècle), époque mythique en Afrique de l�Ouest,

justement parce que l�histoire de la fondation du grand empire

mandingue a laissé deux traces écrites anciennes, l�Iliade et

l�Odyssée de cette région du monde, celle de l�histoire, donc, et non

plus celle de la "nuit des temps."

André Schaeffner189 évoque cette question de la relation à la

vie de la sculpture et de la marionnette:

Dans les rituels d�initiation les jeunes gens prennent souvent l�aspect
de morts ou, très exactement, de revenants. Ils "reviennent" parmi les
vivants après un séjour dans un lieu secret où ils sont censés avoir
été mis à mort puis avoir reçu une seconde naissance. En fait, cette
renaissance n�est nullement signifiée lors de la dernière cérémonie, la
"sortie" solennelle des initiés : ceux-ci n�y paraissent pas encore à
l�état d�être vivants mais bien de revenants. Chez les Kissi de la forêt
guinéenne comme chez d�autres populations d�Afrique, leur corps est
complètement blanchi et ces fantômes agissent tels des automates
ou des marionnettes. Leur démarche, leurs moindres gestes sont
mécaniques, entièrement commandés par des formules
tambourinées que frappe le maître du rituel. Là également, malgré la
gravité de la cérémonie, satire et bouffonnerie trouvent place mais
par instants, l�hostilité se trahit, des marionnettes se détachent du
cadre et menaçantes approchent de près les spectateurs qui
reculent.

La ritualisation et la théâtralisation que cela implique, souvent,

passe par l�imitation des marionnettes... Un indice de plus, certes

fragile, mais non dépourvu d�intérêt pour une réflexion sur

l�antériorité possible de la marionnette sur l�acteur.

Inversons la relation du don de la marionnette aux femmes par

les hommes avec un cas où la marionnette vient totalement de la

femme comme présent aux hommes. Un récit de la République du

Congo cité par Alfred Poupon190 vient fonder une pratique rituelle

déjà évoquée (kiebé-kiebé). La femme porte un nom-devinette :

Venue de la brousse �bouche qui ne parle pas �dents découvertes

qui danse en se levant et en balançant. Le kiebé-kiebé utilise des

marottes, sans doute, les marionnettes les mieux adaptées à la

189 André SCHAEFFNER, "Rituel et pré-théâtre" in Histoire des spectacles,
Gallimard, 1966, p. 21 à 54.
190 Alfred POUPON, "Etude ethnographique de la tribu Kouyo" in
L�Anthropologie, N°29, 1918-1919.
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danse. Ce nom décrit la façon dont la marotte prend vie en jeu. Il fut

une création des femmes pour les femmes. Mais celles-ci auraient

été chassées. Pour devenir une danse guerrière et masculine, le

kiebé-kiebé avait besoin d�une légitimation mythique : "la femme me

l�a donnée " dit-on, on lui aurait plutôt arrachée la marionnette des

mains. Il reste à interpréter la formule complémentaire "ne le dis pas

aux femmes", simple remarque misogyne (car on sait qu�elles parlent

trop !). L�autre hypothèse, bien sûr, amène à penser que la marotte a

valeur de symbole phallique et que ce symbole de pouvoir,

inévitablement masculin, se devait d�être repris en main, dans tous

les sens du terme. Le symbole de fécondité ne peut qu�être confondu

avec celui de la seule virilité. Encore une fois, la solide hiérarchie et

la discipline qui portent le kiebé-kiebé sont totalement masculines,

profondément marquées par le culte des ancêtres. La danse elle-

même, avec sa forme en rond, trace du passé féminin, et sa forme

en ligne, marque de l�expression virile et donc guerrière, n�est pas

sans rappeler la morisque du Moyen Age européen avec la

cohabitation conflictuelle des deux formes et sa propension à

produire une expression dramatique sur la même structure.

En République du Congo, on revient au surgissement de l�eau

après celui des profondeurs de la terre ou de la forêt. Chez les Luba

une femme stérile crée une figurine d�argile qui va se transformer en

une petite fille contrainte à vivre isolée, enfermée chez elle sans

pouvoir profiter de contacts avec le monde. Elle finit, un jour, par

accompagner les jeunes filles, qui la sollicitent depuis longtemps, à

aller chercher de l�eau avec elles. La fillette sera victime d�un orage

violent auquel elle ne peut échapper... et terre elle retournera, en

fondant, à la terre. L�eau marque cette histoire et la mère désespérée

se jettera à la rivière191.

On notera l�opposition entre le thème de l�eau associé à l�idée

de fertilité (Faro au Mali "enfant de l�eau" ou " maître de l�eau " chez

les Bamara et les Bozo, Mami Wata au Nigeria, Tiembo en

République de Guinée, génie de l�eau et de la fécondité...) et la

191 Kazadi Niole, N�ouvre pas à l�ogre, Zaïre, Edicef, 1982.
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stérilité de la mère et de la fillette pour lesquelles l�eau devient

menace de mort. Dans cette pensée africaine caractéristique,

l�inanimé n�a pas à trouver de justification pour passer dans le

domaine de l�animation ni pour, éventuellement, en disparaître.

Au Malawi, d�après Marionnettes et Masques� :

Selon B. J. Soko, la découverte semble revenir à un vieil homme qui
n�a pas eu de descendance. Il se lamente souvent sur son sort
jusqu�à ce qu�il se décide à sculpter deux statuettes en guise
d�enfants192.

Dans la forêt l�homme va sculpter deux statuettes, une fillette

et un garçon et l�homme dira à sa femme :

Nous parlerons à ces figurines comme à nos enfants, elles nous
apporteront sûrement beaucoup de plaisir !193

Pendant la nuit, les statuettes vont devenir enfants, chasser

pour l�un, aider à la maison pour l�autre. La mère, un jour, se mettra

en colère de façon démesurée car la fillette a cassé le récipient et n�a

pu rapporter d�eau. La petite pleurera, tremblera, chantera une

complainte triste. Son frère viendra se lamenter avec elle. Ils

refuseront le repas du soir et on les retrouvera, le lendemain,

redevenus statuettes. La mère s�enfoncera dans la forêt pour s�y

pendre et devenir un fruit aigre et immangeable. L�arbre des

statuettes devient l�arbre de la pendaison, pis que stérile, aux fruits

aigres. Les statuettes de bois deviennent enfants car on leur parle

comme à des enfants. On notera qu�en Europe depuis qu�on parle

aux trisomiques "comme à des enfants", leur espérance de vie a

doublé. On a découvert, également, que la forêt et l�arbre, poumons

de la planète, sont indispensables à la vie et que se joue, là, une

partie importante du combat entre vie et mort ou, tout au moins, la

rupture de l�équilibre entre mort et régénérescence.

Marionnettes et Masques cite un travail au Malawi sur une

société secrète masculine le nyau dont le rôle tourne autour de la

192 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p.11.
193

Ibid., p. 11.
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vénération des ancêtres et le contrôle social194. Parmi les obligations

des membres, la pratique du théâtre a sa place avec la fabrication

d�animaux mannequins en feuilles, bois et tissus. Les animaux sont

placés en milieu naturel. Femmes et enfants non initiés n�ont pas

accès à la représentation. L�antilope et l�éléphant sont au centre du

jeu auquel participe une troupe de chasseurs âgés. Chant, musique,

danse, jeu avec des objets, mimes, marquent ce spectacle dont le

centre est constitué par les mannequins entourés d�acteurs vivants

qui jouent avec eux. Le spectacle se termine avec la crémation des

animaux. Dans le mythe cité, comme dans ce rite, on sent que les

préoccupations écologiques dominent. On regrettera que le mythe du

déluge n�ait pas abouti à la création de rites écologiques. Deux

formes proches de la marionnette et liées à cette réflexion sur les

rites de fécondité et de fertilité doivent être abordées avant de

conclure sur cette question. Il s�agit des poupées de fécondité et des

épouvantails symbole de fertilité.

Pour le premier sujet, la question est abordée de la sorte dans

Marionnettes et Masques :

En effet, la procréation humaine et la confection des poupées se
retrouvent fréquemment associées, du moins au niveau
linguistique." Enfant" ou "petit enfant", cette appellation empreinte de
tendresse est souvent employée par les montreurs quand ils parlent
de leurs marionnettes. Elle désigne aussi les poupées de
fécondité195.

Il reste que le jeu avec des poupées, l�activité du

marionnettiste, font planer la menace de la stérilité. Les poupées

sont connues dans toute l�Afrique et font appel, pour leur réalisation,

à tous les matériaux : bois, argile, calebasse, ivoire, os, cuir, tissus,

écorces, perles... Sculptées par les forgerons ou créées par les

mères pour leurs filles, elles sont réalisées selon des règles et des

traditions assez peu souples. Il va de soi que cette poupée ne peut

être réduite à un rôle de simple jouet, même si toute poupée, fut-elle

achetée en magasin, peut se charger d�une force affective puissante.

194
Ibid., p. 34 (d�après Barbara Blackmun , Matthew Schoffeleers, Masks of

Malawi, African arts, 1972).
195

Ibid., p. 81.
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La poupée de fécondité, partout appelée "enfant ", trouve une

place particulière qui renvoie aux contes et mythes dans lesquels le

personnage de bois, taillé ou sorti de l�arbre, précède l�enfant vivant.

La sculpture anticipe la forme biologique de la conception humaine.

Chez les Mossi du Burkina Faso, le biiga (enfant), poupée non

articulée, présente des caractères féminins marqués : coiffure de

femme, seins lourdement dessinés. La fillette peut, pourtant, lui

donner un prénom masculin. Elle se comporte en mère avec son

biiga, le porte dans le dos, le fait sauter sur ses genoux, pratique

parfois des lavements... Autour d�elle, les femmes contrôlent cet

apprentissage, toute négligence ou accident pouvant menacer la

future fécondité de l�enfant.

Après les premiers rapports sexuels, une attention particulière

est apportée au biiga. Si la grossesse ne survient pas rapidement, un

second biiga peut être le bienvenu. A l�accouchement, un jeu se

mène entre le biiga et le nouveau-né. Après qu�on ait coupé le

cordon ombilical, c�est le biiga qui est le premier aspergé d�eau. Il

sera encore le premier à être enduit de beurre de karité, le premier à

reposer sur la natte près de l�accouchée, le premier à être "allaité", à

être placé sur le dos de la mère. Celle-ci, s�est d�abord "fait mettre un

enfant dans le dos " en bois.

Le double, représenté par le biiga, possède, à la fois, un

caractère personnel et, surtout social. La fillette n�est jamais libre de

se comporter avec sa poupée en dehors des règles de vie admises.

Ne pas pouvoir être admis dans la vie sociale du groupe amène à

quitter la vie humaine pour revenir à celle de l�arbre, mythes et

contes l�ont montré. .L�arbre, à défaut de protection par la famille ou

le groupe, peut aussi constituer un refuge temporaire : Amadou

Hampâté Bâ raconte l�histoire de La Fille au masque de bois confiée

à la protection d�un arbre, vivant en lui avant de tenter d�entrer dans

la vie des hommes, protégée par un masque de bois qui la couvre.

Elle pourra, enfin, après un long parcours initiatique, prendre pied,

pleinement, dans la vie humaine et se marier.

La poupée, contrairement à la marionnette, n�est pas tournée

vers un public. On sait que, parfois, un montreur de marionnette peut
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jouer uniquement, ou presque, pour les dieux, les esprits, les

ancêtres. Il ne joue, pourtant pas, pour lui-même. La fillette africaine

joue, certes, pour elle... mais, aussi, pour sa mère et les femmes qui

la regardent perfectionner son jeu et ne la laisseraient pas

s�aventurer dans une direction non conforme aux règles du groupe.

Cette étude sur les biiga des Mossi du Burkina Faso, menée

par Suzanne Lallemand196, est citée dans Marionnettes et

masques197 avec la phrase d�une vieille dame Mossi à

l�anthropologue qui souhaitait lui acheter son biiga : "Le temps de

l�esclavage est passé ; je ne laisserai pas partir mon enfant !198

Les exemples d�utilisation de ces poupées sont donc très

nombreux. Au Mozambique, la poupée est portée sur la tête et la

fillette ne montre son "enfant" que contre un cadeau. Chez les

Swahili (Kenya, Tanzanie) une grande fête marque la remise de la

poupée de fécondité après la première menstruation. Elle sera gage

de fécondité et ne devra jamais être abandonnée.

En Tanzanie, encore, chez les Zaranno, la fillette possède

deux poupées, une grande devra assurer la fécondité, la petite sera

abandonnée à la première naissance. La poupée de fécondité

protège également les enfants contre les maladies.

En Angola, Carlos Estermann199 note qu�une petite poupée de

bois avec une tête en cire d�abeille, parfois en argile crue, portée à la

ceinture contre le ventre, appartient à la famille de la jeune femme.

Au Zimbabwe, la poupée de fécondité doit être "achetée" par le futur

mari à la famille, pour le même motif. Dans Poupées de fertilité et

figurines d�argile : leurs lois initiatiques200, il est signalé que ces

mwana (enfants) portent leurs "lois", formules qui leur donnent sens,

en terme d�apprentissage. Olenka Darkowska, en utilisant cette

196 Suzanne LALLEMAND Symbolisme des poupées et acceptation de la
maternité chez les Mossi, Objets et mondes, 1973, p. 235-246.
197 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, DENIS NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit. p. 85-86.
198

Ibid., p. 85.
199 Carlos ESTERMANN, Ethnographie du Sud de l�Angola, Asom, 1977 (cité
dans Marionnettes et masques..., p. 84).
200 Pierre ROUMEGUERE, Jacqueline ROUMEGUERE-EBERHARDT,
"Poupées de fertilité et figurines d�argile : leurs lois initiatiques" in Journal de la
Société des africanistes, 30(2), 1960, p. 205 à 223.
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source, rassemble les éléments essentiels qui permettent de

présenter la symbolique de la poupée : ces poupées-enfants

possèdent leurs "lois", sentences hermétiques qu'il est nécessaire

d'expliquer. Par exemple : "Les seins sont la terre"201. Devise

signifiant que la poitrine féminine est symbole de la terre-mère

nourricière (on précise ainsi le rôle de la femme qui doit nourrir son

enfant avec ses seins, et toute sa famille, grâce à ses activités

agricoles) ; ou "Les fesses sont les choses agréables"202, sorte

d'évocation érotique en rapport avec l'éducation traditionnelle qui met

l'accent sur l'importance des fesses dans les mouvements de la

danse�

Au Mozambique, où un mythe Makondé raconte qu�un homme

sculpta une figurine de bois qui s�anima, véçut et enfanta, les

populations semblent avoir donné une place importante à la

marionnette. Des marionnettes initient à la vie sexuelle. En

République de Guinée, la poupée de fécondité peut également

prendre la forme d�un "bébé-marionnette" pour "remplacer" un enfant

mort et sera traitée comme l�aurait été le jeune disparu. Plus

connues (car vendues comme objets décoratifs aux touristes) les

poupées de fécondité achanti et fanti, les akuaba sont de "beaux

objets", à tête plate circulaire ou carrées, décorées de perles de

verre. Réalisées pour les femmes enceintes avec l�autorisation des

okomfo, prêtres féticheurs, elles jouent un autre rôle. L�article de

l�Encyclopédie Mondiale des Arts de la marionnette note l�opinion du

marionnettiste ghanéen, E.A. Hanson, selon laquelle "La poupée

akuaba peut être considérée comme l�aïeule de la marionnette

africaine"203. Les interdits ne manquent pas à propos de leur

fabrication incontrôlée par les okomfo, avec la menace de la stérilité

comme sanction. On comprendra bien qu�on ne joue pas

imprudemment avec les rites, qu�ils aient trait à la mort ou à la

fécondité.

201 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, DENIS NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p. 82.
202 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, DENIS NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p. 82.
203

Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette, op.cit., p. 312.
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1- Epouvantails et mannequins

On a, bien sûr, du mal à reconnaître comme marionnettes des

objets pas toujours articulés liés à des rites funéraires ou de

fécondité. Le grand apport du travail d'Olenka Darkwoska-Nidzgorski

et Denis Nidzgorski se situe dans cette ouverture d�esprit, vers toute

représentation mise en mouvement, articulée ou non, capable de

s�exprimer par le mouvement, la danse ou la parole, y compris quand

son rôle relève, au mieux, de manifestation à peine proto-théâtrale. A

cela il convient d�ajouter le regard apporté par ces auteurs, dans

Marionnettes et masques au cœur des théâtres africains, sur la

poupée et des formes qui "cousinent" avec le double objet de leur

étude. La poupée constitue un bon exemple auquel il faut ajouter

l�épouvantail et autres sculptures portées par un bâton. Comme nous

l'avons vu :

Au Gabon et en République du Bénin, placés par-ci par-là le long des
routes, des statues et mannequins accueillent les voyageurs en les
surprenant par leur aspect vivant, actif. Dressés au cœur des sites
pittoresques, certains d�entre eux impressionnent, ressentis comme
les insolites images d�un théâtre qui émergent de la sculpture204.

Ikidahumbya (la chose qui ne ferme pas les yeux), parfois animé avec des fils, par les
jeunes. Etiru, Rwanda, 1998, in Marionnettes et masques…op.cit. p 93

204 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, DENIS NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p. 67.
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C�est dans le chapitre "jouet"205 que deux photos

d�épouvantails originaires du Rwanda figurent avec uniquement la

légende des documents. Chaque personnage est réalisé avec

écorces et feuilles de bananier, bambou, vêtements de récupération.

Un archer est articulé et suspendu à une branche. L�autre plus

conforme à notre idée de l�épouvantail est désigné par le mot

ikidahumbya (la chose qui ne ferme pas les yeux). On signale dans

la légende206 que "parfois des ficelles savamment dissimulées font

bouger ces épouvantails dont l�animation est confiée aux jeunes".

Peut-on véritablement parler de "jouet" ?

C�est encore une photo et sa légende qui nous présente (en

regard cette fois d�une page évoquant le problème de la

conservation) un atiqui-din,

Pantin acheté sur le marché de Sorobango en 1968 par André
Blandin. Porté au bout d�une perche, à l�occasion des rites agraires,
on l�habillait d�une robe de fibres végétales. Pendant les rites
funéraires, on le coiffait d�un turban en tissu noir ou bleu indigo207.

On notera qu�une sculpture peut à la fois être liée à la mort et

à la régénérescence. Le pantin, articulé comme tel, possède un

corps plat. Bras et jambes peuvent se mouvoir latéralement.

Complétons la légende :

Région de Bondoukou, pays Koulango. Côte d�Ivoire. Bois
partiellement peint en noir. Visage blanchi au Kaolin, yeux en clous
de tapissier, cheveux de crin nattés. H. 91 cm208.

Ce pantin est utilisé dans les rites funéraires. On peut

imaginer que c'est ce qu'il lui vaut de ne pas figurer en regard de la

page "jouet ". Il arrive, dans certains ouvrages concernant l'Europe,

que la marionnette soit classée, systématiquement, parmi les jouets.

En République de Guinée, l�Encyclopédie Mondiale des Arts

de la Marionnette apporte un élément intéressant, malgré la faible

documentation concernant ce pays, sur des formes relevant, à

l'évidence, autant de l'épouvantail que de la marionnette

205
Ibid.. p. 87 à 93.

206
Ibid., p. 93 (illustration N°83).

207
Ibid., p. 47 (illustration N°36).

208
Ibid., p. 47.
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La population étant paysanne à quatre-vingt-quinze pour cent, les
marionnettes sont fabriquées à partir d�une matière première d�origine
végétale : bois, branchettes, tiges de bambou. En revanche, leurs
formes sont variées. Dans les champs, tout de blanc vêtues, les
marionnettes sont reliées entre elles par une corde à laquelle sont
attachés des objets bruyants que le vent agite, à la fois épouvantails,
elles chassent les animaux dévastateurs209.

On aimerait, bien sûr, tenter de savoir si entre le statut

"d�épouvantail" et celui de "marionnette", dans un rite de fertilité, au-

delà du problème des "animaux dévastateurs", existeraient des

traces de manifestations proto-théâtrales.

La similitude européenne, entre épouvantails et mannequins

de charivaris, se retrouve au Mozambique :

En 1966, l�ethnologue Viegas Guerreiro signale une autre pratique
"théâtrale" proche de la marionnette. Pour dénoncer un séducteur, on
érige un mannequin grandeur nature en paille, brindilles et feuilles
que l�on place sur la voie publique. Cette effigie de la honte ridiculise
le coupable devant toute la communauté !210

En France, le charivari menaçait plus le cocu que le

séducteur.

Enfin, la même source vient apporter d�incontestables

arguments en faveur du rôle de l�épouvantail, non tant comme

instrument destiné à chasser oiseaux et autres animaux, mais

comme marque d�un culte de fertilité. On notera que fertilité et

fécondité se trouvent ici nettement reliés :

Gba-Zimi, dieu de l�agriculture, de la pluie et de la pharmacopée, est
représenté par deux objets : l�un est une sorte d�épouvantail placé sur
une claie (yawa) qui est installé à chaque coin du champ et devant
lequel les adeptes déposent les primeurs de leurs récoltes ; le second
est une figurine sculptée dans du buis sacré, pourvue d�un long pénis
articulé. Lors des deux cérémonies pratiquées en l�honneur de Gba-
Zimi, réglées par différents pas de danse, le prêtre en transe anime
les figures211.

D- Spécificité de la marionnette africaine ?

Ce parcours, dans le monde de la marionnette en Afrique,

s�est cantonné à un exercice destiné à étudier les limites, les

209
Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette, op.cit., p. 328.

210
Ibid., p. 477.

211
Ibid., p. 476, 477.
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frontières, les lieux ou les moments où l�objet mort prend vie, celui où

le vivant meurt, comme si l�essentiel se situait dans le changement

d�état. Le mystère ne réside pas dans la vie, pas plus que dans la

mort, mais dans cet entre-deux. Le défunt marionnettisé prend une

force étonnante, non pas parce qu�on dirait qu�il vit vraiment, mais

parce qu�il associe les marques visibles de la mort à quelques signes

ostentatoires de la vie. Le mannequin du Gabon qui, sur le chemin

de la tombe, "fait des farces" et fait mine de vouloir retourner chez

lui, se livre à une blague "polichinellique", celle où le héros européen

bossu "tue la Mort ". Celle-ci, un squelette entouré d�un linceul en

lambeaux, avait répondu au farceur qui lui demandait d�où elle

sortait : "j�ai été enterrée vive" s�attirant ainsi la réplique " on ne

saurait pas le dire !"

Cette façon dont l�objet mort va prendre vie se veut promesse

de régénérescence et rien ne sépare totalement les rites funéraires

et les rites de fécondité. Aucune frontière ferme entre la forme,

modelée ou sculptée et l�être vivant. L�emploi de "forme" et "être"

crée déjà une différenciation marquée que l�Afrique se refuse à

mettre en avant. Pinocchio lançant un regard méprisant à la

marionnette de bois qu�il était et qui traîne, morte, dans un coin, ne

peut avoir son équivalent en Afrique. Le mépris de la marionnette,

comme instrument "puéril" ou "primitif" d�un art mineur, se concentre

là. La femme, sortie de l�arbre et créée par Nzambé, n�a besoin

d�aucun "miracle" pour vivre, ni pour cesser de vivre. Amoureux

d�elle, l�autre Nzambé ne sait pas lui donner un nom, l�accepter ainsi

dans la vie des hommes. L�arbre, la femme et l�homme jouent ici une

pièce bien différente de celle d�Adam et Eve.

On aura remarqué que la question des articulations de la

marionnette, celle qui fut au centre des réflexions dans l�art de la

marionnette en Europe, au tournant du XIXe et du XXe siècle, n�a pas

les mêmes fondements en Afrique. Gaston Baty et René

Chavance212 évoquent le passage de la marionnette à tringle et fils,

celle des théâtres de foire du XVIIIe siècle, à la marionnette à fils de

212 Gaston BATY et René CHAVANCE, Histoire des marionnettes (1959),
Que sais-je ? PUF, 1972.
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plus en plus technique et articulée sous l�influence du "music-hall" à

l�anglaise : "Ce n�était plus une vie mystérieuse en marge de la vie

réelle, mais une copie de la vie réelle"213. Les comédiens vont, au

nom du réalisme, remplacer les personnages de bois :

Quelques-uns seulement, les plus amoureux de leur métier,
continuèrent à le pratiquer. Mais ils se bornèrent à des numéros
inspirés des Anglais auxquels ils empruntèrent même leurs noms. Et
les Pajot devinrent les Walton214.

En écho, une conversation, notée à Zinder, vers 1990, traduit

bien la pression du "modernisme" et de ses techniques :

- Monsieur Harouna, connaissez-vous les marionnettes ?
- Oui madame, mais nous ne les faisons plus à Zinder
- Depuis quand, monsieur Harouna ?
- Depuis que nous sommes civilisés, madame215.

Cette question semble devoir être mise en relation avec la

"découverte de l�articulation" par Danaye Kanlanfeï, marionnettiste

du Togo. En 1975, il découvre les marionnettes venues de France et

articulées :

A leur vue, ce jeune artiste de Dapaong ressent une étrange
sensation et se met à trembler de tout son corps : est-ce un message
des ancêtres ? (...) Il sait maintenant que ses fétiches lui réclament, à
distance, cette amélioration, ce "progrès (� ) Revenu dans sa ville
natale, Danaye Kanlanfeï se met à sculpter et bientôt propose ses
nouveaux fétiches articulés aux " anciens". Mais ces gardiens de la
tradition crient au scandale, au sacrilège. Denaye Kanlanfeï essuie
son premier refus. Toutefois, opiniâtre, il revient à la charge et après
quelques mois, arrache aux " anciens " l�autorisation tant désirée. Le
" progrès" a gagné, il entre par la grande porte au théâtre de
marionnettes de Dapaong216.

Il reste, bien sûr, à discuter de la question de savoir si une

bouche articulée constitue un "progrès" et de quel progrès il s�agit.

En dehors du débat entre Danaye Kanlanféï et les "anciens", il est

permis de se demander si une marionnette, à la bouche immobile et

fermée, ne peut pas porter une parole plus forte que celle qui fera

semblant d�articuler des sons avec une volonté de réalisme. La

213
Ibid., p. 110.

214
Ibid., p. 111.

215 Olenka DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Denis NIDZGORSKI, Marionnettes
et masques... op. cit., p. 73.
216 Ibid., p. 71, 72.
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mâchoire mobile et les doigts articulés permettent-ils mieux de

pratiquer un rite, plus encore, de nous projeter dans un mythe peu

tourné vers la marche de l�histoire, le progrès, le réalisme ?

A cette étape de la réflexion, une tentative de définition de la

marionnette africaine, dans sa tradition, permettra peut-être de faire

avancer le débat : forme modelée ou sculptée, image de mort et de

régénérescence capable de jouer la vie par ses mouvements

étranges, sa voix artificielle, la marionnette africaine, héritière des

récits mythiques, porte les rites funéraires ou de fécondité à la limite

du monde des hommes et de celui des esprits.

1- Un shamanisme africain ?

La question prête à discussion. Un mot, inventé à partir de

données linguistiques et de croyances sibériennes peut-il être utilisé

à propos de l�Afrique ? Le risque, bien entendu, peut être de vouloir

faire entrer dans une catégorie, inévitablement artificielle, (le

shamanisme ne relève pas d�une église fondée sur des textes

révélés, des dogmes, une structure pyramidale d�autorité...) une

réalité multiforme au nom d�une universalité décrétée a priori. On a

pu dire, qu�en Sibérie, le shamanisme post-soviétique est peut-être

devenu un shamanisme sans shaman. Mais il hérite de ce que ces

étonnants personnages ont transmis. En Afrique, le shaman semble

être un personnage invisible. Est-il seulement caché ? Le shaman

sibérien joue avec personnages et objets de bois. Sa fonction

psychopompe est affirmée. En Afrique, un homme ne semble pas

jouer de sa capacité à apporter la présence vivante des esprits. La

sculpture, ou fétiche, ou marionnette, n�est-elle pas, par ses propres

qualités, le véhicule des esprits, non seulement le "cheval" diraient

les Sibériens parlant de leur tambour, mais à la fois le cheval et son

cavalier ?

Jean-Loïc Le Quellec, dans son article, Existe-t-il un

chamanisme africain?, évoque, en particulier, le choix des mots

utilisés



163

(� ) Une difficulté d'ordre linguistique se laisse aisément deviner : les
termes "chamane" et "chamanisme" sont utilisés comme une facilité
de langage pour recouvrir des réalités très différentes (� ) Or, c'est
justement ce terme (! gi : xa) que David Lewis-Williams, qui l'avait
initialement traduit par medecine man, choisit finalement de rendre
par shaman à partir de la fin des années 1980, accréditant ainsi
indûment l'idée d'un " chamanisme sud-africain"217.

L'article de Le Quellec apporte de nombreux arguments qui

méritent d'être cités. Léo Frobenius, anthropologue et préhistorien

allemand, décrivant les cultes bori des Hawa, du Niger, des Zar en

Ethiopie ou Somalie, avait risqué, en 1913, la dénomination de

"variété africaine de shamanisme". Après la seconde guerre

mondiale, S.F. Nadel travaille sur le Soudan et les Nuba. Il parle de

"shaman" pour rendre le terme local de kujur. Mircea Eliade ne

citera, comme relevant d�un hypothétique shamanisme africain,

qu�un des exemples donné par Nadel. R.S. Tanner parlera,

également, de shamanisme à propos des Sukuma de Tanzanie, Jan

Vansina pour les Kuba de Centrafrique avant Michel Leiris et Eiké

Haberland pour le Zar d�Ethiopie.

Les descriptions faites semblent plutôt décrire des

phénomènes qui pourraient être désignés sous le terme de

"possession". On se contentera, à défaut d�utiliser "possession' ou

"transe", de décrire les faits en suivant ce qu�en disent ceux qui se

trouvent dans ces "états altérés de conscience", en cherchant à

mettre en valeur le fait qu�ils s�estiment être le véhicule des esprits

ou, au contraire, qu�ils savent jouer avec eux, les capturer ou les

dominer. Il est possible d�accepter que le Maghreb avec les Gnawa

du Maroc, les Sambâni en Libye et les Bilâli en Algérie puissent

justifier l�idée du shamanisme à partir de son contact avec le

soufisme en Iran et en Asie Centrale.

David Lewis-Williams tente d�interpréter des peintures

rupestres des San, peuple nomade ancien du sud de l�Afrique,

comme des représentations de transes shamaniques avec les signes

217 Jean-Loïc LE QUELLEC, "Existe-t-il un chamanisme africain ?" in
Chamanismes, Religions et Histoire, N°5, 2005, p.30.
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d�états altérés de conscience. Des témoignages de la fin du XIXe

siècle viennent apporter des éclairages assez convaincants sur des

pratiques qui se seraient maintenues jusqu�à l�époque moderne :

J�utilise le terme de "danse de transe" parce qu�elle va bien au-delà
des guérisons, et que, pendant son cours, les chamans
contemporains activent une puissance surnaturelle pour pouvoir
atteindre un état altéré de la conscience ; les San !Kung du Kalahari
appellent cette puissance n/om. Dans cet état de transe, les chamans
guérissent les gens de maladies connues et inconnues, se livrent à
des voyages extracorporels et rendent visite à la demeure de Dieu.
Le mot !Kung pour désigner ces guérisseurs et n/om k" ausi, "ceux
qui possèdent la puissance". Les San/Xan du XIXe siècle, à présent
éteints, qui vivaient dans le centre du Cap, entraient aussi en transe
et pratiquaient les voyages extracorporels mais, en outre, ils
prétendaient faire pleuvoir (...) et guider les mouvements de hardes
d�antilopes pour qu�elles se jettent dans les embuscades que leur
tendaient les chasseurs218.

L�auteur s�attache, en particulier, à la transe pour affirmer le

rapport au shamanisme alors qu�il peut ne traduire que

des phénomènes de "possession", disons, donc, plutôt, des

situations où on se fait le véhicule des esprits. Erika Bourguignon219

analyse les manifestations de "transes" décrites par les ethnologues,

définissables ou non, comme des possessions en fonction du

contexte culturel. Les femmes devineresses des Mofu, au

Cameroun, expriment leur possession par les génies fakalao avec

des conduites de transes. Les hommes devins, eux, seraient habités

par les génies mbila. On pourrait dire que le génie les " inspire".

Chez les Minyanka du Mali, les cultes de possession

n�entretiennent pas, obligatoirement, des relations avec les

techniques de guérison. Erika Bourguignon distingue huit types de

sociétés selon la façon dont des traits culturels se combinent : une

conduite de transe se lit en terme de possession, la possession n�est

pas associée à la transe, la transe ne s�explique pas par la

possession. Un groupe peut partager un seul type ou en combiner

deux. L�initiation, bien sûr, peut domestiquer une conduite de transe

218 David LEWIS-WILLIAMS, L�Art rupestre en Afrique du Sud, mystérieuses
images du Drakensberg, Seuil, Collection "Arts Rupestres" dirigée par Jean
Clottes, mars 2003, p. 27. (Avec Jean CLOTTES, Les Chamanes de la Préhistoire,
La Maison des Roches éditeurs (1996), 2001).
218 Erika BOURGUIGNON, Possession, Chandler et Sharp, 1976.
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spontanée qui viendra prendre place dans des rituels. On ne croit

plus à l�action directe de la musique, ni à l�action d�états

psychopathologiques qui peuvent jouer, seulement, un rôle dans le

cadre de l�émergence d�une vocation.

2- Un puzzle de culture shamanique en Afrique

En vérité, il n�apparaît pas, en Afrique, un type humain qui

puisse, sans facilité ou abus de langage, être désigné sans

ambiguïté par le mot "shaman". On retrouve, cependant, dispersées

toutes les caractéristiques du shaman. Certains personnages

mythiques sont allés dans le monde des esprits et en sont revenus

porteurs d�un secret, celui des marionnettes. Secret impossible à

cacher totalement, car la marionnette, même rituelle, doit rencontrer

le monde des vivants. Elle représente un pont entre les deux rives.

Ce pont, cet arc-en-ciel, cet arbre de vie sont, eux aussi, des

symboles forts dans la culture shamanique. L�arbre qui symbolise la

source de la vie et de la mort, celui des Deux Nzambé ou de La Fille

au masque de bois, constitue un autre support de la culture

shamanique, même si, dans le domaine africain, il se colore d�une

force particulière lorsque le forgeron-sculpteur, ce forgeron si près du

shaman, lui donne forme, c�est-à-dire vie, dans la pensée africaine.

La conduite de l�esprit du défunt vers le monde des morts, au-delà de

celui des vivants, l�appel à la venue de l�esprit du dieu dans la

sculpture constituent une autre marque caractéristique du shaman.

La question a été à peine abordée alors que la marionnette joue un

rôle thérapeutique important.

Michel Fromaget raconte sa confrontation à deux guérisseurs

mitsogho qui oeuvraient avec leur statuette, leur bwiti à la main. L�un

regardait et dévisageait sa marionnette à laquelle il parlait : "bwiti me

montre..." L�autre guérisseur écoutait sa marionnette lui faire des

confidences et des révélations à l�oreille "220

220 Michel FROMAGET, Contribution du bwite mitsogho à l�anthropologie de
l�imaginaire, Anthropos, St Augustin, 1986, p. 91-92.
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Dans Marionnettes et masques...221, les auteurs racontent une

séance chez les Fang du Gabon, en 1978, séance très théâtralisée

avec manipulation d�objets animés. Au Ghana, au Togo, en

République Démocratique du Congo, des figurines permettent de

supprimer le mal à distance. La divination figure, également, parmi

les attributs classiques du shaman et du marionnettiste africain.

Marionnettes et masques... cite le récit du chercheur Guy Le Moal au

Burkina Faso222. Le devin, dans sa case, joue avec deux petites

figurines, fait entendre leur voix (l�une masculine, l�autre féminine),

procède par questions et réponses. A l�issue de cette "confrontation",

le devin prend la parole pour éclaircir l�affaire.

Le devin Tonia Kambire de Bokona, d�après Henri Labouret223

joue avec deux petites figurines de bois (8 cm de hauteur) nouées

par des ficelles à chacun de ses gros orteils. Des dessins

symboliques ont été préalablement tracés là où évoluent les deux

figurines. Le devin va évoquer toutes les puissances de l�autre

monde puis va admonester ses personnages, les mettre en

mouvement, interpréter chaque mouvement. Dans de très nombreux

autres cas, ces séances de divination peuvent être très

théâtralisées... même si elles sont privées.

La figurine, la marionnette jouent le rôle principal. Les

marionnettes habitées du Mali sont les Anciens venus visiter les

vivants. La présence visible du shaman qui appellerait dieux, esprits,

ancêtres, est masquée. Le shaman sibérien "joue" à vue, affirme sa

présence, sa transe, sa mort. En Afrique, la marionnette porte et

manifeste, par elle-même, la présence des esprits. Nulle part

apparaît celui qui serait susceptible, dans sa fonction psychopompe,

d'amener cette présence dans la marionnette. Dans l�histoire

mythique des deux Nzambé, celui qui sculpte et crée la femme reste

muet, secret. Il disparaît derrière sa créature, sa volonté est

affirmée, il s�agit de donner une leçon à celui "qui connaît". Le

221 Olenka Darkowska-Nidzgorski, Denis Nidzgorski, Marionnettes et
masques... op. cit., it. p. 172.
222

Ibid., p. 167.
223

Ibid., p. 167.
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sculpteur semble avoir maîtrisé ce qui allait se passer. Comment ?

Le secret est total.

La transe, enfin, figure dans ce catalogue des éléments

relevant du shamanisme. Tout cela est éparpillé sur l�ensemble du

continent comme si chaque motif important d�un conte avait été jeté

ici ou là, sur un territoire, avec quelques thèmes secondaires. Au

coeur de tout ce jeu, la présence forte de la marionnette au centre

des mythes, au centre des rites, étonne avec ce qu�elle affirme, sans

soucis de réalisme, d'esthétisme, comme une fin en soi.
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IV

LE VOYAGE DE L�ÂME ENTRE
RATIONALISME ET SHAMANISME

CHEZ LES GRECS

La mise en évidence du caractère paradoxal de l'art de la
marionnette, réduit à la "manipulation" et à une pratique de "tireur de
ficelles" ou, au contraire, magnifié par la relation qu'on établit avec l'
"âme" du personnage, passait, à mon sens, par un regard critique sur
cette question de l'âme vue par l'Antiquité grecque. Là où nous ne
voyons, souvent que la pensée rationaliste, un vieux fonds shamaniste,
peu ou prou refoulé, ressurgit, à l'époque de Platon, avec un besoin de
"supplément d'âme" justement recherché chez les Barbares. L'âme,
comme entité unique distincte du corps, est décrite par Platon dans ce
mouvement de la pensée. La question permet, également, une réflexion
sur le sens de la tragédie, sa relation à la musique et à l'aulos. Retrouver
le shamanisme dans la pensée européenne est tout aussi difficile et
passionnant que de le faire apparaître, en Chine, derrière l'idéologie
impériale. Florence Dupont et Jean-Pierre Vernant ont marqué, à ce
sujet, ma réflexion.
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Le shaman, donc, "voyage", "vole"� peut-être seulement en

esprit ! Car on peut douter que ses plumes rituelles lui permettent de

voler� Soit� Seule son âme monterait aux cieux, descendrait aux

Enfers, parcourrerait le monde� Rares sont ceux qui formulent des

doutes concernant le fait que le shaman puisse posséder une âme.

Pourquoi donc s�étonner qu�elle ait la capacité de voler, d�aller à la

pêche à d�autres âmes ?

Qu�est-ce qu�une âme ? Il serait étonnant d�effectuer à ce

sujet un sondage, un "radio-trottoir"� D�où proviennent les idées

habituelles, au-delà des croyances et des convictions, en Occident,

sur l�opposition du corps et de l�âme, là où la Chine ancienne, avec

de fortes conséquences sur la Chine moderne, peine à situer comme

entités le corps comme l�âme ?

Ceux qui ont pu, en France, se passionner pour l�art de la

marionnette se sont émerveillés qu�un morceau de bois puisse avoir

"une âme". En Chine, le montreur de marionnettes-magicien-

exorciseur-taoïste se montre capable d�apporter une âme à une

marionnette, à un "bout de bois" pour "jouer les dieux", les rendre

présents.

Quelle est la perspective la plus "enthousiasmante", au sens

du grec, enthousiasmos (transport divin) ? Celle du "manipulateur",

du "servant", de l�"opérante", en un mot, du "technicien" oeuvrant,

pourtant, avec un objet sacré ? Ou celle du shaman psychopompe ?

Qu�y a-t-il de commun entre le chrétien du Moyen Age qui tient

à voir ses restes conservés parmi les vivants, au sein du village,

autour de l�église, et le chrétien moderne qui accepte de voir ses

cendres dispersées ? Le terroriste islamiste qui protège

soigneusement ses parties sexuelles sous la ceinture d�explosifs car

son sacrifice lui ouvre un avenir glorieux, ou l�eunuque chinois qui

conservait ses "glandes externes" dans un coffret de bois précieux,

partagent-ils la même vision du corps et de l�âme que ceux qui

disputaient du sexe des anges et d�autres encore qui pensent

qu�hommes, animaux, végétaux, roches ont une âme ? L�idée d�une

vie après la mort fait, enfin, ricaner certains peuples "primitifs" et des

matérialistes "modernes". Tandis que les rites funéraires parient sur
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le fait que la "vie terrestre" ne constitue que le générique d�une

superproduction assez interminable.

Quand et comment vient donc se fixer la notion moderne

d�âme pour l�Occident, celle qui s�oppose au corps ou qui, du moins,

est capable de s�en dissocier, de cesser de cohabiter, "de n�être plus

d�accord que sur un seul point : la rupture" pour reprendre la formule

de Georges Brassens ?

Tout cela nous amènera chez les Grecs, vers le jeu de la

tragédie et peut-être dans ces moments où le rationalisme, comme

ailleurs le confucianisme, et même le bouddhisme� iront chercher

dans le shamanisme un "supplément d�âme" afin que rites ou

disciplines retrouvent un nouvel enthousiasme.

A- L'âme, les âmes : un jeu d'ombres

1- Qu�est-ce qu�une âme ?

Si répondre à une telle question implique de prendre en

compte les évolutions historiques, les différences culturelles, les

conceptions philosophiques religieuses de ce que recouvre ce mot,

rien n�est simple. Il est possible d�écrire :

La conception confuse de l�existence d�une âme chez l�homme
semble être apparue dès le paléolithique, lorsque l�homme de
Néanderthal ou celui de Cro-Magnon commencent à enterrer
rituellement leurs morts : préparer le défunt, c�est déjà affirmer, fut-ce
d�une façon obscure, une quelconque survie dans l�Au-delà224.

Pourquoi est-il présupposé que la conception de l�existence

d�une âme soit "confuse" à cette époque, et baigne dans une ombre

"obscure" ? Il convient d'avouer que nous ne savons pas interpréter

des faits, sauf à se référer à notre intime conviction, à défaut de tout

indice matériel réel. Les rituels, dont on découvre la trace

archéologique, sont d�une grande précision et, à l�évidence, lourds

de sens. Leur interprétation peut parfois nous plonger en pleine

confusion et dans une totale obscurité. Imaginons qu�on doive un

224
Encyclopédie des symboles, La Pochothèque, 1989, édition française

sous la direction de Michel Cazenave, p. 23.
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jour interpréter, sans connaître notre culture et notre histoire ni

l'apport des populations exogènes, les signes et symboles dans un

de nos cimetières contemporains ! Bon courage !

Sans vouloir entrer dans un catalogue des représentations de

l�âme, il est possible de mettre en avant quelques idées marquantes.

L�étymologie nous ramènera souvent au souffle comme principe

vital : animus, le principe pensant et aussi le siège des désirs et des

passions, nous renvoie au grec anemos et au sanskrit aniti pour

"souffle".

L�oiseau, souvent, symbolise l�âme capable de s�envoler, de

s�élever grâce à sa légèreté (même si l�animal qui consomme chaque

jour trois fois son poids en nourriture est aussi un vrai "tube

digestif" !) L�ibis à aigrette chez les Egyptiens représentait le principe

immortel (Akh) commun aux hommes et aux divinités. Le ba, principe

spirituel indépendant de son support physique est représenté par

l�oiseau à tête humaine, capable de hanter ses anciens lieux de vie.

A cela il convient d�ajouter l�ombre, le nom (l�être intime).

Le mort, chez les Mayas-Quiché doit être étendu sur le dos

afin de faciliter la sortie de l�âme par la bouche, âme qui sera halée

vers l�autre monde. En Amérique précolombienne, un même mot

désigne l�âme, l�ombre et l�image tandis que chez les Naskapi,

chasseurs du Canada, une petite flamme, une étincelle ou une

ombre la symbolise.

Mais surtout, l�âme n�apparaît que rarement comme une forme

unique et homogène. Deux, trois, cinq, sept, neuf âmes peuvent être

décrites dont une seule, généralement, gagnera l�au-delà, les autres

restant sur terre, hanteront les lieux, se réincarneront�

Chez les peuples héritiers d�une forte tradition shamanique,

l�âme et le corps peuvent facilement se séparer à la mort, pendant le

sommeil, à l�occasion d�un voyage dans le monde des esprits permis

par la transe : l�oiseau, l�insecte, le papillon symboliseront cette âme

voyageuse.

Les Celtes, si l�on en croit l�étude de la lexicographie

(irlandais : ainim ; breton : ene et anaon pour l�âme des trépassés)

faisaient la différence entre "âme" (esprit) et "âme" (souffle) avec la
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distinction déjà vue entre animus et anima. Animus sera, au IVe

siècle, remplacé par spiritus dans le lexique liturgique.

On retrouvera dans la pensée juive le principe mâle (nefesh),

le principe femelle (chajah) destinés à devenir le souffle, l�esprit

(rugh) comme principe spirituel unique.

Il importe de saisir que ces notions ont pu évoluer dans

chaque culture et l�exemple grec le montrera. Au temps de L�Iliade,

psychê comme anima, en latin, signifie à la fois l�âme et le souffle.

Eidôlon fait cohabiter l�idée d�image et celle d�âme. Phrenes se réfère

aussi à une réalité physique, le diaphragme, lieu où sentiments et

pensée se forment. Cette première étape restait centrée sur des

réalités essentiellement matérielles et quelque peu observables. Les

philosophes vont aller vers d�autres descriptions et définitions

nettement plus abstraites. Psychê, avec Pythagore, viendra désigner

la force vitale ; aisthesis, la sensibilité ; noûs, spécificité humaine, la

faculté intellectuelle.

Aristote viendra approfondir les facultés intellectuelles pour

distinguer l�intellect passif de l�intellect actif. A partir de la pensée de

Platon, sur laquelle nous reviendrons plus longuement, la notion de

pneuma, souffle spirituel viendra trouver toute sa dimension dans la

réflexion théologique. Entre Platon et Plotin, six siècles plus tard, la

pneumatologie des débuts de l�ère chrétienne, illustrée par les

gnostiques, amènera à l�image d�une âme-esprit, d�un souffle divin.

Chez Saint Paul, l�esprit-pneuma, seul, pourra s�ouvrir à l�Esprit Saint

et à l�immortalité. Nous avons, dès lors, quitté la relation au corps et

même à la psychologie.

Entre la pensée des théologiens et les croyances populaires,

les échanges existeront avec la croyance selon laquelle "les

fantômes n�ont pas d�ombre".

A l�opposé d�un dualisme, que Descartes poussera jusqu�à

l�extrême, la pensée chinoise ancienne proposera une vision dans

laquelle les notions d�âme et de corps ne s�opposent pas, ne se

définissent pas l�une face à l�autre et, à la limite, n�existent pas en

tant que telles.
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2- Ni corps, ni âme

Il ne s'agit pas de décrire le corps dans la médecine chinoise,

ce qui ne manquerait pas, certes, d'intérêt mais sort de l'objet de

cette recherche et de cette réflexion. Les sinologues n'ont pas

manqué d'évoquer les difficultés de la traduction, en particulier de la

langue chinoise de l'Antiquité. Quelques domaines s'avèrent

particulièrement délicats puisque "corps" et "âme", bien sûr, peuvent

faire sombrer l'exercice, aucun mot simple ne correspondant aux

mots français.

Jean-François Billeter se penche avec attention sur un mot

qu'il traduit a priori par "esprit" :

En rendant chen par "esprit", nous avons introduit dans notre
traduction, que nous le voulions ou non, l'idée d'un "esprit" opposé à
un "corps". Or on trouve certes en chinois classique des équivalents
de notre mot "esprit" et de notre mot "corps", mais ils n'ont jamais
entre eux le même rapport que les deux mots français225.

Marcel Granet précise cette idée en décrivant, sur ce point, la

vision chinoise classique :

Les Chinois ne croient pas que l'âme donne vie au corps, ils croient,
plutôt, pourrait-on dire, que l'âme apparaît après un enrichissement
de la vie corporelle226.

L'inconvénient reste que ce commentaire, pour situer la

distance entre la vision européenne et la vision chinoise, est

prisonnier de l'emploi des notions admises dans les langues

européennes qui nous renvoient à un dualisme qu'on ne fait que

relativiser. Ces manifestations supérieures de l'activité corporelle ne

viennent pas s'inscrire en rupture avec ce dont elles procèdent, sauf

à perdre leur sens, même, et les conditions de leur existence.

Jean-François Billeter précise, avec l'exemple de mots

chinois :

Cela se voit fort bien dans leur théorie médicale classique qui ne se
sert pas de deux termes pour traduire la totalité active que nous
sommes, mais des trois termes tsing, ts'i et chen. Ces termes

225 Jean-François BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, éd. Allia, 2006, p.
208.
226 Marcel GRANET, La Pensée chinoise (1934), Albin Michel, 1999. p. 325.
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désignent, tous les trois, des formes d'énergie ou des formes
d'activité. Tsing, littéralement les "essences", désigne les substances
actives que nous avons en nous. Ts'i, littéralement le "souffle",
désigne l'activité elle-même, sous toutes ses formes, ou l'énergie" si
l'on préfère. Quant au mot chen, il désigne les phénomènes de
synergie, c'est à dire les phénomènes résultant d'une organisation
supérieure de l'énergie ou de l'activité. Ces trois notions forment un
ensemble très différent de notre couple "corps/esprit", qui est
d'origine grecque227.

Il reste que ce qui vaut pour Tchouang-tseu à une époque

donnée ne peut être appliqué indistinctement à d'autres périodes, à

d'autres penseurs, à d'autres courants de pensée. Si l'on se réfère à

la pensée shamanique, on trouvera la description d'une âme qui peut

quitter le corps, du vivant même d'une personne, celle du shaman,

par exemple, qui tente de ramener l'âme d'un corps mort. On

trouvera une description complexe (et d'ailleurs assez fluctuante) des

"âmes corporelles" et des "âmes spirituelles" dans Li Rongzu sort de

prison228. On peut voir dans cette description, avec un texte de la

grande époque du théâtre chinois sous les Yuan (1280-1368), la

marque de ce qu'on désigne par le sien-jen tchentas, l'ensemble des

croyances relatives aux immortels, fixées au début de l'Empire et

l'influence du tao siao, de la "religion taoïste" qui se constitue comme

telle à la fin des Han.

Li Rongzu (le kongmu, préposé aux registres, zhengmo) est

laissé, après sa pendaison, manquée volontairement, entre la vie et

la mort et décrit son état :

(Chanté sur l'air "Bruit du ruisseau nouveau").
Mon âme a quitté mon corps par ma gorge, et se balance dans l'air
flottant sur cette brise de pluie. Je lève délicatement ma tête, j'ouvre
mes yeux farouches de biche : mes sept âmes matérielles ont toutes
péri : mes cinq âmes spirituelles flottent dans l'espace, mortes229.

On remarquera que, si l'on suit Maspero230, on a bien sept

âmes matérielles (po) enterrées avec le corps et trois (et non cinq,

comme dans la pièce citée) âmes spirituelles (hun) qui vont au ciel

227 Jean-François BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu op.cit., p. 208, 209.
228 LI ZHIGUAN, "Li Rongzu sort de prison", in Théâtre chinois des Yuan, éd.
P.A.F., 1998, p. 76 à 96. Trad. Maurice Coyaud.
229

Ibid., p. 89.
230 Henri. MASPERO, Le Taoïsme, musée Guimet, Paris, 1950, p. 17, 34, 56.
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après la mort. Les trois hun sont la shenghun, principe de vie, la

juehun, conscience sensible, la linghun, l'esprit.

Li Rongzu ajoutera (sur l'air Dix-huit Huns) : "Je suis bien

entré en Enfer, et je vogue dans le vide du Paradis". La traduction,

une fois de plus, provoque un glissement vers ce qui constitue nos

repères européens : "salle céleste" traduit ici par "Paradis"231.

François Jullien fait remarquer que Tchouang-tseu utilise très

peu ces catégories et même le mot hun.

Tout juste", notait-il à propos du "cours céleste" auquel accède la
conduite humaine en rejoignant la processivité naturelle, que "l'esprit
du sage alors est pur", mais voila justement que, s'il peut être ici
question d' "âme" c'est toujours dans la perspective du potentiel vital
et de la dépense d'énergie à éviter232.

Tchouang-tseu utilise le plus souvent des désignations

multiples, des métaphores : le "trésor", le "réceptacle spirituel", la

"terrasse des esprits" (terme médical) qui doit restée "concentrée" et

"non entravée", ou simplement "la maison", ou "l'intérieur". François

Jullien ajoute :

Tenons donc compte d'abord de cette dispersion sémantique : "âme"
a bien dû sa force, en revanche, en Europe, à ce qu'elle s'est
constituée en terme qui, à défaut d'être univoque, s'est imposée
massivement en terme unique233.

Lorsque le principe d'animation n'est pas perçu, dans sa

fonction de connaissance et d'appréhension morale que la Chine

situe au coeur, l' "esprit", (xin), elle le nomme jing, c'est à dire le fin,

le subtil, la quintessence, donc. Ce terme va être, le plus souvent,

utilisé en couple avec l'être physique et rien ne permettra d'envisager

une rupture métaphysique. Les deux termes sont utilisés en parallèle

pour rendre l'idée de "degrés différents", d'épurement. On n'aboutit

pas là, pourtant, à l'âme immatérielle mais à un processus

d'animation qui s'affirme et yang shen, nourrir en soi le spirituel,

amène simplement à l'idée de se reposer l'esprit ou se détendre.

231
Ibid., p. 89.

232 François JULLIEN, Nourrir sa vie, à l'écart du bonheur, Seuil, 2005, p. 61.
233

Ibid., p. 61.
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Dès lors que nous avons perdu la référence à des mots

comme "esprit" ou "âme", quel que soit le contenu réel dont nous les

chargeons, la notion symétrique de "corps" se délite par contrecoup.

Le chinois ancien, pour traduire "corps" (sôma, corpus)

dispose de plusieurs termes voisins. Ils viennent se combiner deux à

deux pour constituer un nuancier aux frontières souples. A l'époque

moderne, on a traduit la notion européenne de corps en fixant, en

ossifiant, en quelque sorte, le composé shen-ti. Il vient donc traduire

l'idée du moi individuel, du corps délimitant l'entité personnelle.

Partons des éléments de base des formations verbales ; la

forme actualisée (xing), l'entité personnelle (shen), le moi individuel,

enfin, l'être constitutif (ti). Il convient d'ajouter à ces éléments qui

vont se combiner deux à deux, le souffle énergie (qi), souvent lié à

l'être constitutif (ti). La forme actualisée (xing) va se joindre à la

dimension transcendante-animante (shén). Les définitions de chaque

élément constitutif ne sont pas figées et l'accouplement de deux

notions amène au glissement et à l'ajustement de la spécificité de

chacun des termes partenaires.

François Jullien conclut en notant que "ce que nous

entendons par corps" demeure une notion dispersée, en chinois

classique, et dont la configuration est variable. Cela permet de

rendre compte de la modification d'un régime d'activité, là où la

pensée et les langues européennes vont chercher à caractériser un

état. On peut estimer que le chinois est vraiment complexe et

difficile. On peut également se demander de quoi je parle lorsque

j'évoque "mon corps en 1980" et "mon corps en 2012".

Le vieux fonds shamanique chinois, contrairement à la

situation en Europe, n'a pas été détruit, il s'est fondu, amalgamé aux

divers courants de pensée. Il conviendrait de noter que, dans ce

processus, il a "perdu son âme", pourtant. Des thèmes importants

ont été oubliés car le shaman affirme pouvoir faire voyager son

esprit, son âme, venir occuper un autre corps, explorer les Cieux ou

les Enfers. De cette dimension constitutive diluée, il ne restera

qu'une fonction de guérisseur ou de magicien, tandis que des signes

caractéristiques se verront porter par les prêtres taoïstes. Jean-
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François Billeter évoque Confucius, dans un chapitre des Etudes sur

Tchouang-tseu234 . L'image d'un personnage quelque peu

sentencieux vient se mêler au regard, nouveau, sur le sage

historique, à la vision qu'en donne Tchouang-tseu chez lequel on

trouve de la tendresse et de l'humour à l'égard du vieux maître.

Jean-François Billeter se demande si Maître Tchouang n'aurait pas

eu une formation ritualiste et apporte une vision critique de ce que

ses commentateurs en ont fait pour le rendre compatible avec

l'idéologie impériale. Il évoque, aussi, à plusieurs reprises, l'influence

du shamanisme sur le maître. Pour le suivre dans ses réflexions sur

les difficultés de la traduction, on pourrait imaginer, au moins dans

certains passages, un texte nettement plus explicite en français dès

lors qu'on l'aborderait avec l'idée que Tchouang-tseu est porteur

d'une forte influence shamanique.

Si l'on prend un passage du dialogue entre Confucius et Yen

Houei, son disciple préféré, Confucius va commenter l'idée que Jean

Levi traduit par le "jeûne du coeur" et Jean-François Billeter par le

"jeûne de l'esprit" : "Il est facile de quitter le monde, il est beaucoup

plus difficile d'y marcher sans toucher terre"235. Jean-François Billeter

précise que la traduction littérale serait :

Il est facile d'interrompre ses traces, il est difficile de ne pas marcher
sur le sol". "Interrompre ses traces" (tsué-tsi) signifie : se rendre
insaisissable, quitter le monde236.

Il ajoute à sa traduction : "Tu sais qu'on vole avec des ailes,

mais sais-tu qu'on peut aussi voler sans ailes ?"237. Voilà la

traduction que Jean Levi donne des mêmes phrases :

Il est facile de masquer ses traces, mais non de marcher sans
toucher terre (...) Chacun a entendu parler des gens qui volent avec
des ailes mais non sans aile, qui connaissent par la connaissance
mais non par la non-connaissance238.

234 Jean-François BILLETER, Etudes sur Tchouang-tseu, op.cit., p.163 à 192.
235

Ibid., p. 81.
236

Ibid., p. 81, (note n° 2).
237

Ibid., p. 81.
238 TCHOUANG-TSEU, Les OEuvres de Maître Tchouang, Editions de
l'Encyclopédie des Nuisances, 2006, p. 37. Trad. Jean Levi.
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On notera, par delà des nuances, que les traducteurs se

contredisent en ce qui concerne la dernière phrase à propos des

ailes. Si l'on aborde ce texte en y distinguant nettement l'idée du

voyage shamanique, il semble évident qu'il peut s'effectuer

réellement, soit "avec des ailes" ou, au contraire, "en esprit" (mais en

"esprit" signifie t-il "en rêve" ? Et donc, alors, sans aile ?) Jean Levi

traite la phrase sur les traces de pas comme s'il s'agissait d'un Indien

d'Amérique cherchant à brouiller sa piste. La formulation de Jean-

François Billeter avec "quitter le monde" reste compatible avec l'idée

du voyage shamanique, et aussi avec celle de la mort, tandis que

"marcher sans toucher terre" correspond à l'idée d'agir selon le ciel,

en respectant les grands souffles, sans laisser l'empreinte de

l'humain. D'autres passages du Tchouang-tseu évoquent cette idée

du voyage intérieur, supérieur au voyage réel, qui nous transforme

véritablement. Le vol et les ailes, l'âme distincte et dissociable du

corps, ont laissé place à un voyage interne par une méditation. La

suite de la traduction de Jean-François Billeter ne s'écarte pas

notablement de cette interprétation : "Tant que cet arrêt ne se produit

pas, tu "galopes assis"- ton corps est immobile tandis que ton esprit

bat la campagne"239.

B- Shamanisme grec

Empédocle fait un portrait de shaman, au Ve siècle (A.C.), à

une époque où ce personnage ne semble plus avoir d�actualité en

Grèce :

Tous les médicaments qui existent en tant qu�aide contre les maux et
la vieillesse,
Tu apprendras à les connaître, car pour toi je veux accomplir tout
cela.
Tu apaiseras la fureur des vents infatigables qui, sur la terre,
Soufflent et dont l�haleine dévaste les champs ;
Et à nouveau, si tu le désires, tu assembleras les souffles
bienfaisants.
Venant après les sombres pluies, tu créeras une sécheresse
opportune
Pour les hommes et tu produiras, venant après la sécheresse de
l�été,

239
Ibid., p. 81.
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Les ondes nourrisseuses d�arbres qui se forment dans le ciel,
Tu ramèneras de l�Hadès le principe de vie d�un homme mort.240

Guérisseur, magicien, exorciste, psychopompe� pour

l�essentiel tout ce qui caractérise le shaman se concentre là. Nombre

de ces traits vont se retrouver dans les portraits de divinités ou

d�entités que rassemble Michaël Martin241.

1- Héphaïstos

Héphaïstos, de ce point de vue, n�apparaît plus seulement

comme divinité "technicienne", son portrait se complète avec la

souffrance rituelle, l�initiation et enfin son rôle civilisateur. Zeus (ou

Héra, sa mère) le jette du haut de l�Olympe et le rend "boiteux ":

rançon payée par le magicien pour accéder à la maîtrise de son art

ou moyen de conjurer des forces agressives ? Le dieu précipité dans

un milieu embryonnaire (la caverne) peut avoir subi, là, une initiation.

Les Cyclopes et Athena vont jouer, auprès d�Héphaïstos, le

rôle de shaman-instructeur. Il semble être confié par Héra à Cédalion

(son nom signifie "phallus" d�après Marie Delcourt242), comme Arés

avait été instruit par Priape ou par Ephialtés : "Ephialtés, Priape et

Cédalion forment ainsi une série homogène où se devinent des

pratiques sexuelles"243. C�est essentiellement son art de forgeron

que va apprendre Héphaïstos et la réalisation d�objets magiques

(talismans). Il remontera sur l�Olympe dans une ascension en état

d�ivresse : résurrection symbolique.

Héphaïstos, enfin, à travers son activité de forgeron, va

trouver une place de dieu civilisateur créateur d�armes, de talismans,

d�objets d�orfèvrerie� et, aussi, de créatures animées (servantes en

or, animaux, géants� réalisation de Pandore à qui il donne vie� ).

240 EMPEDOCLE, "De la nature" in L'Aurore de la philosophie grecque, John
Burnet, Edition Diels, 1919, p. 176. Trad. Auguste Reymond.
241 Michaël MARTIN, "Eléments chamaniques dans la mythologie" in Le Matin
des Hommes-Dieux : Etude sur le chamanisme grec, Chap.I, Folia Electronica
Classica (Louvain la Neuve), N° 8, 2004.
242 Marie DELCOURT, Héphaïstos ou la légende du magicien (1957), Les
Belles Lettres, 1982, p. 125.
243

Ibid., p.127.
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Le lien a toujours été fort entre le shaman et le forgeron, véritable

"couple" des arts magiques.

2- Orphée

Eric Robertson. Dodds apporte à propos d'Orphée de

nombreux éléments :

La patrie d"Orphée est la Thrace, et en Thrace il est ou l'adorateur ou
le compagnon d'un dieu que les Grecs identifièrent à Apollon. Il
exerce conjointement les professions de poète, de magicien, de
maître religieux et de diseur d'oracles (� ) Il peut, par sa musique,
convoquer les bêtes et les oiseaux pour se faire entendre (...) Il visite
les Enfers (� ) Sa personnalité magique survit dans une tête
chantante qui continue à donner des oracles bien des années après
sa mort (� ) Je conclus qu'Orphée est un personnage thrace dans le
genre de Zalmoxis, un chaman mythique ou un prototype de
chaman244.

Orphée apparaît comme un musicien au réel pouvoir magique

grâce tout spécialement à sa voix. Par ailleurs, Orphée utilise la

magie médicale. Il aurait introduit en Grèce initiations et mystères,

aurait amené à renoncer au cannibalisme avec l�introduction de

l�agriculture. Il agit, dans tous les domaines, en héros civilisateur.

Le motif d�Orphée, à la recherche de son épouse Eurydice aux

Enfers, charmera Perséphone et lui permettra de la ramener. Dans

les premières versions il y réussissait. Il s�agit bien là d�une

caractéristique forte du shaman. On trouve enfin des traces de la

bisexualité et d�androgynie rituelle dans la cosmogonie orphique

ainsi que des pouvoirs mantiques. Nous voilà donc placés, comme

en Chine, dans un rapport entre une pensée centrale, ici, l'idéologie

impériale, là, la philosophie rationaliste et la recherche d'un

supplément d'âme chez les Barbares, peu ou prou de culture

shamanique.

244 Eric Robertson DODDS, The Greeks and the irrational (1959), Les Grecs
et l'Irrationnel, Flammarion, 1977, p. 208. Trad. Michaël Gibson.
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3- Les devins grecs

De nombreux personnages de l�histoire de la Grèce archaïque

appartiennent à cette catégorie mais certains, dont Mélampous,

Amphiaraos et Tirésias, relèvent plus nettement du shamanisme et

pas seulement de la divination.

Mélampous, l�un des plus anciens devins mythiques, est

mentionné par Homère dans l�Odyssée. Il se réclame de Dionysos.

Son talent de devin est d�origine chthonienne (révélation par le corps

d�un serpent). Mélampous se mit alors à comprendre le langage des

oiseaux. A cela s�ajoutera un talent de guérisseur.

Amphiaraos, par l�acquisition de son don oraculaire, sa

difficulté à l�assumer et le merveilleux de sa fin, va voir ses

caractéristiques de shaman s�affirmer encore plus. Son pouvoir

oraculaire va lui être révélé, la nuit, dans une maison fermée où il va,

pour la première fois, prophétiser. Le héros divinisé va ensuite

acquérir un don de guérisseur. Amphiaraos n�assume pas toujours

son don, fuit, se cache. Enfin, il est englouti dans la terre avec son

char, par la volonté de Zeus. Il va devenir démon souterrain.

4- Tirésias

Tirésias va faire apparaître les liens entre bisexualité,

divination et idéologie shamanique. Pour avoir vu des serpents en

train de copuler et les avoir tués, il est condamné à changer deux

fois de sexe. Cela l�amènera à arbitrer un débat entre Zeus et Héra

sur l�intensité du plaisir sexuel chez l�homme et la femme. Héra

l�aveuglera, Zeus lui fera don de divination. La souffrance rituelle est

liée ici au don de divination. Enfin, Tirésias semble avoir des liens

privilégiés avec le monde des oiseaux. Il sera désigné comme "pâtre

des oiseaux" :

L�être capable de les maîtriser ou de s�assimiler à eux se trouve
vraiment tout puissant dans ses rapports avec l�autre monde. C�est
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que les âmes elles-mêmes revêtent bien souvent la forme
d�oiseaux245.

Pour conclure sur ces trois derniers personnages, il convient

de situer la divinité avec laquelle ils sont en relation. En ce qui les

concerne, des liens très étroits s'établissent avec le shaman :

divination, guérison, désordres psychiques, bisexualité rituelle�

Mélampous semble bien présenter des caractéristiques plus

anciennes, celles du roi-devin lié au monde chthonien et à Dionysos.

Cette relation avec les Enfers ne disparaîtra pas totalement chez

Amphiaraos ou chez Tirésias et, dans les deux cas, c'est d'Apollon

qu'on se réclame à présent. Mircea Eliade viendra encore préciser

les choses sur ce point :

Les guérisseurs, les devins ou les extatiques qu�on pourrait
rapprocher des chamans ne sont pas en relation avec Dionysos. Le
courant mystique dionysiaque semble avoir une toute autre structure,
l�enthousiasme bachique ne ressemble point à l�extase chamanique.
C�est, au contraire, d�Apollon que se réclament les quelques
personnages légendaires grecs supportant la comparaison avec les
chamans246.

C- Fin et résurgence de la pensée
shamanique en Grèce : le rappel de l�âme

Il importe de s'attarder sur la situation de la place de

l�irrationnel chez les Grecs, de situer la réalité d�un shamanisme grec

ancien, sa fin et sa quasi "folklorisation", enfin, sa "réactivation".

Dodds décrit, en se référant au travail de Karl Meuli247, des

personnages guérisseurs, voyants, porteurs de traits shamaniques et

liés au Nord :

Du Nord vient Abaris, monté, dit-on, sur une flèche d'or (� ) Il était si
avancé dans la science du jeûne qu'il avait appris à se passer
entièrement de nourriture humaine. Il bannit les épidémies, prédit les
tremblements de terre, composa des poèmes religieux et enseigna le

245 Jacqueline DUCHEMIN, La Houlette et la Lyre. Recherches sur les

origines pastorales de la poésie, ch. I : Hermès et Apollon, Les Belles Lettres,
1960, p. 313.
246 Mircea ELIADE, Le Chamanisme et les techniques archaïques de l'extase,
op. cit., p. 305, 306.
247 Karl MEULI, Scythica, Hermès, 1935.



184

culte de son dieu du Nord que les Grecs appelaient l'Apollon
hyperboréen248.

Abaris a pu, dans une interprétation rationaliste, se promener

dans le monde avec son arme favorite, la flèche, qui pourrait être

d�or et renvoyer à Apollon. Dans la tradition sibérienne, la flèche fait

partie du matériel du shaman. Chez des auteurs grecs, plus tardifs,

la flèche d�or symbolise le véhicule du voyage dans l�au-delà.

Aristéas de Proconèse, lui aussi, est décrit comme capable de

voyager à travers les airs. Son don est lié, chez lui, à la création

épique. Mircea Eliade note la relation entre culture shamanique,

contes et littérature épique :

Les aventures du chaman dans l�autre monde, les épreuves qu�il
subit dans ses descentes extatiques aux enfers et dans les
ascensions célestes, rappellent les aventures des personnages des
contes populaires et des héros de la littérature épique. Il est très
probable qu�un grand nombre de sujets ou de motifs épiques, de
même que beaucoup de personnages, d�images et de clichés de la
littérature épique, sont, en dernière analyse, d�origine extatique249.

Dodds ajoute qu' Aristeas ramènera des récits d'expériences

étranges ;

La tradition lui attribuait, en outre, les pouvoirs chamaniques de
transe et de bilocation. Son âme pouvait, sous la forme d'un oiseau,
quitter son corps à volonté250.

Epiménide de Crète aurait pénétré dans une grotte où il aurait

dormi pendant 40 ans avant d�écrire des poèmes en hexamètres et

de purifier les cités. Ce long sommeil évoque la retraite, le noviciat

du shaman. Epiménide l�invite à Athènes, après le meurtre des

complices de Cylon, la peste dans l�Attique et les succès militaires de

Mégare. Pour l�essentiel, il exorcisa la ville par des expiations et des

purifications. Il partit, ayant réussi dans son entreprise, avec une

simple branche de l�olivier sacré.

On a, en effet, dans cette période de l'histoire, une forte

présence de personnages venus des régions externes au monde

grec. La relation avec les Barbares souligne les emprunts étrangers

248 Eric Robertson DODDS, Les Grecs et l'Irrationnel� Op, cit., p. 145.
249 Mircea ELIADE, Le Chamanisme� , op. cit., p. 396.
250

Ibid., p. 145.
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à la culture grecque. Leur irrationalité est clairement perçue comme

venant de l'extérieur. Ces héros barbares sont "autres" par leur

alimentation, par les tatouages qu'ils portent parfois et leur capacité

à faire voyager leur âme.

Dans Les Maîtres de la vérité dans la Grèce archaïque,

Marcel Detienne montre, à la fois, ce qui permet de connaître des

contrées lointaines et l�alêtheia :

Dans le cas d�Epiménide, si l�entretien avec Alétheia traduit un don
de voyance analogue à celui du devin, il couronne également une
mélété qui vise à échapper au temps et à atteindre un plan du réel
qui se définit essentiellement par son opposition à Léthé. Lorsqu�il
entre en contact avec Alétheia, Epiménide accède à la familiarité
avec les dieux (� ) Le plan d�Alétheia est celui du divin : il se
caractérise par l�intemporalité et la stabilité. C�est le plan de l�Etre,
immuable, permanent, qui s�oppose à celui de l�existence humaine,
soumise à la génération et à la mort, rongée par l�Oubli251.

Il y a, certes, de notables différences entre le dionysisme et

l�Homme-Dieu, "dionysisme" qui a peut-être marqué un moment de

réforme religieuse. Le décalage avec la tradition dionysiaque se

situe, peut-être, dans le fait social que les extases collectives ne

pouvaient plus totalement répondre aux besoins d�une époque où un

individualisme nouveau s�affirmait. Or, le shaman agit avec la liberté

d�un "artiste inspiré". Il n�est dominé ni par le rite immuable, ni par le

principe même de la possession : il est maître du jeu. Cette nouvelle

façon de se situer dans le monde et la société, ces apports neufs,

ont pu amener à une évolution notable des rapports entre l�âme et le

corps. Un des éléments fondamentaux de cette nouvelle tendance

religieuse et sociale vient accorder à l�homme un "soi occulte", un

éclat de divinité, la sanctification d�un mouvement vers un

individualisme.

251 Marcel DETIENNE, Les Maîtres de la vérité dans la Grèce archaïque,
(1967), La Découverte, 1990, p.163.
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1- Une résurgence du shamanisme ?

Il va de soi que la traditionnelle discussion sur les invariants

de l�esprit humain opposés au diffusionnisme n�a pu que ressurgir à

ce sujet.

Pour Karl Meuli, largement utilisé par Dodds, les Grecs ont

emprunté aux Scythes leurs inspirations shamaniques. A l�évidence,

les coutumes funéraires des Scythes laissent apparaître de vraies

marques shamaniques : culte des morts, purification, recherche de

l�extase (chanvre, cris, etc� ).

Il reste que le shamanisme grec ancien avait laissé des traces

qui ont bien pu être réactivées, pour faire "face à une demande", par

le contact avec d�autres conceptions religieuses ou philosophiques.

Le phénomène est bien connu en Mongolie ou en Corée où l�arrivée

du bouddhisme a revivifié, peut-être dans un esprit d�émulation, le

fonds shamanique.

On a pu mettre en évidence des rites funéraires de type

shamanique dans les cas où un enterrement ne peut avoir lieu

(morts en mer, en pays inconnus,� ) et amène à la construction de

cénotaphes. Dans ce cas, le défunt (son âme) est appelé trois fois

par son nom. L�insistance sur l�origine extérieure de la culture

shamanique peut très bien avoir été liée à une volonté de ne pas

vouloir la reconnaître comme conforme à une idéologie marquée par

le rationalisme. En Chine, la culture shamanique est toujours rejetée

dans les marges attribuées aux cultures exogènes, à ceux qui ne

sont pas des Hans, qui échappent à l�idéologie impériale et au

confucianisme.

Faut-il donc opposer diffusionnisme et traces profondes d�un

substrat shamanique ? N�a-t-on pas voulu aller chercher, pour

répondre à des besoins nouveaux, "ailleurs" et "avant", un

supplément d�âme ?

2- Goês, theios anêr et magos

Tout s�use� Les glissements de sens des mots attestent de

cette impermanence. Le personnage du theios anêr trouve un
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répondant inférieur avec le "magicien" appelé goês qui semble être

un shaman quelque peu intégré dans les prémices de la cité. A

l�époque historique, il va perdre de sa force. A l�époque pré-

historique, Walter Burkert remarque que :

L�activité du goês est donc de façon multiple liée à des formes de
cultes à mystère grec ; pour Ephore, c�est en eux que l�on trouve
même l�origine de ces consécrations. Ainsi le goês se retrouve au
centre de la religion grecque252.

Goês provient de goos qui désigne les gémissements ou les

lamentations. Il s�agit de la plainte douloureuse. Le goês a pu

représenter, dans son rôle, celui qui dit la plainte des défunts. Le

goês peut, peut-être, être symbolisé par l�aulos, "rôle" central de la

tragédie dans son aspect essentiel, musical. Nous reviendrons sur le

rôle de cet instrument à anche. Il importe que celui qui ne reviendra

pas à la vie ne voie pas son âme rester là à tourmenter les vivants.

Le goês sait, avec des éléments musicaux plaintifs et des paroles

rythmées, séduire les esprits. En Scythie, Scythes et Grecs

pensaient que les neures (Hérodote les désigne comme goês) se

changeaient en loups une fois l�an.

3- Le goês-charlatan

Entre période archaïque et époque classique, doucement le

goês va perdre son aura, être oublié ; chez Platon, Xénophon,

Démosthène, le mot va finir par désigner un charlatan.

Platon évoque de la sorte une tradition, un héritage :

Des charlatans et des devins viennent aux portes des riches, ils les
persuadent que les dieux leur ont conféré un certain pouvoir, en
raison de leurs sacrifices et de leurs incantations : si quelque injustice
a été commise par eux-mêmes ou par leurs ancêtres, ils pourront en
guérir par le biais de plaisirs et de fêtes253.

Le magicien a perdu toute légitimité et relève d�un "folklore" ou

franchement du charlatanisme. Il est clairement attesté que les

252 Walter. BURKERT, Goês. Zum griechischen Schamanismus, R h M, 105,
1962, p. 36-55.
253 PLATON, La République, Flammarion, 2004, 364b, 364c, p.130. Trad.
Georges Leroux.
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Grecs, à propos de magie, puiseront en Perse les mots magos et

mageia. La réalité et les mots pénètrent la culture hellénique� avec

la marque de leurs origines barbares. La magie vient toujours de

l�Autre et le phénomène est quasi universel.

4- Le shamanisme en Grèce "après le shamanisme"

Pythagore, Empédocle, et, également, Platon ont pu

permettre, à leur manière, la transmission de la pensée shamanique.

Apollonios, dans ses Histoires merveilleuses, évoque Pythagore

étudiant les mathématiques et refusant de renoncer à l�art de faiseur

de miracles. On évoquera son alimentation étrange, sa cuisse en or,

ses miracles� Apulée le décrit comme "disciple de Zoroastre" et

comme magicien254. Diogène Laërce décrit Pythagore comme initié à

tous les mystères autochtones ou barbares, grand voyageur entre

autres en Chaldée, en Egypte, ces "patries de l�irrationnel".

Pythagore aurait été lié à Zalmoseis, son daimôn. Ce dernier aurait

en relation avec les Gètes et la Thrace, et son âme aurait pu se

réincarner plusieurs fois. Quant à Empédocle d'Agrigente, il aurait

reçu l�enseignement de Pythagore et aurait été le créateur de sa

propre légende. La religion de la cité n�existe plus pour lui : le dieu-

homme sur terre laisse à l�homme un espoir "d�ascension céleste".

Empédocle tente encore de cumuler des pouvoirs de magicien, de

guérisseur, de poète, de scientifique, de philosophe. Entre la vision

que l'on peut avoir de la pensée platonicienne et celle d�Empédocle,

une distance maximale semble s�imposer. Platon nous apparaît aux

antipodes de la culture shamanique. Pourtant, il convient de réfléchir

à la conception qu�a Platon de l�immortalité de l�âme. Socrate semble

avoir présenté certains penchants pour l�irrationnel à travers les

rêves, la vie du daimonion dans les propos de la Pythie. Platon aurait

eu des contacts avec des groupes pythagoriciens de Grande-Grèce

vers 390 AC. On sait qu�il a approché Archytas de Tarente. Platon en

rapporta un métissage du rationalisme grec et des idées

shamaniques plus septentrionales. A l�idée de la psyché rationnelle

254 APULEE, Apologie XXXI, Belles Lettres, 2002. Trad. Paul Valette.
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de Socrate, Platon va mêler l�idée du soi occulte, évoquée plus haut

comme nouveauté !

Un récit de Platon et le commentaire qu�en fait Mircea Eliade

nous permettent de comprendre la relation qui vient s�établir entre

une pensée rationaliste et cette idée de "soi occulte" : Er le

Pamphylien, par son voyage extatique et sa transe cataleptique,

évoque clairement les expériences shamaniques. Mort en apparence

dans une bataille, il revient à la vie douze jours plus tard. L�idée

"d�axe central", le "fuseau" chez Platon, constitue le point de contact

entre les interprétations du monde. Mircea Eliade commente :

On mesure à quel point un mythe ou un symbole archaïque peuvent
être interprétés : dans la vision d�Er, l�Axe Cosmique devient le
Fuseau de la Nécessité et le Destin astrologique prend la place du
Livre Céleste : remarquons pourtant que la "situation de l�homme"
reste constante : c�est toujours par un voyage extatique exactement
comme chez les chamans et les mystiques des civilisations
rudimentaires, qu�Er le Pamphylien reçoit la révélation des lois qui
gouvernent le Cosmos et la Vie (� ) On pourrait presque parler d�un
archétype de la prise de conscience existentielle présent aussi bien
dans l�extase d�un chaman ou mystique primitif que dans l�expérience
d�Er le Pamphylien et de tous les autres visionnaires du monde
ancien qui ont connu ici bas déjà le sort de l�homme d�outre-tombe255.

Il s�avère très étonnant de soulever une question qui permet la

mise en rapport du fonds culturel shamanique avec la pensée de

Platon. Les "gardiens", perçus par Dodds, seraient une nouvelle

forme de shamans rationalisés mis en condition par une discipline

qui va modifier leur structure psychique :

Enfin, nous comprendrons peut être mieux les "Gardiens" tant
critiqués par Platon si nous voyons en eux une nouvelle forme de
shamans rationalisés qui comme leurs prédécesseurs primitifs, sont
préparés à de hautes fonctions par une discipline d'ordre spécial
destinée à modifier entièrement la structure psychique d'un homme.
(� ) comme eux, ils seront récompensés après la mort en recevant
un rang privilégié dans le monde des esprits256.

Dodds étudie les relations entre les élites et les besoins en

spiritualité et en pratiques gratifiantes des populations. Il en conclut

qu'on a pu chercher à leur apporter un "supplément d'âme".

255 Mircea ELIADE, Le Chamanisme� , op., cit. , p. 309, 310.
256 Eric Robertson DODDS, Les Grecs et l'irrationnel, op.cit., p. 208.
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A la même époque, en Chine, il semble que les rus, magiciens

héritiers des shamans chinois, soient devenus les lettrés, future base

du confucianisme puis de l�idéologie impériale, conservant la trace

formelle de l�idée shamanique du "rappel de l�âme" dans les rites

funéraires dont le sens se perdra très vite. Platon effectua une

hybridation de la tradition du rationalisme grec avec des sources

magico-religieuses dont les origines les plus lointaines remontent à

la culture shamanique septentrionale. La plasticité étonnante de

cette culture des shamans l'amène à pouvoir s'accommoder de

relations avec les grands monothéismes comme avec le rationalisme

grec. L�idée d�une âme unique cohabitant avec un corps unique,

vision qui va s�établir et se fixer en Occident chrétien, trouve peut-

être là ses sources multiples qui viendront se fondre dans les grands

courants des monothéismes issus des civilisations d�agriculteurs et

de bergers du Moyen-Orient.

5- Platon et le shamanisme

La Crise initiatique du chaman chez Platon de Georges

Devereux257 pose le problème d'une possible influence directe de la

pensée shamanique sur celle de Platon. Nous l�avons vu, l�existence

d�un substrat shamanique grec ne fait guère de doute. Mais, souvent,

une idéalisation des sources grecques de la pensée rationnelle

occidentale nous amène à occulter ce qui se situe au delà des

grands classiques :

Il est par exemple symptomatique que dans le recueil d�articles
intitulés "Le Monde du sorcier", douze savants de renom aient étudié
les sorciers en Egypte, à Babylone, en pays hittite, en Israël, en
Islam, en Asie Centrale, en Sibérie� en Inde, au Népal, au
Cambodge� au Japon, mais qu�ils aient négligé les sorciers grecs258.

Comme toujours, les termes utilisés vont amener à se

demander si l�utilisation du mot "shamanisme" n�est pas abusive ou

257 Georges DEVEREUX, La Crise initiatique du chaman chez Platon,
Psychiatrie Française, n° 6, 1983, (texte adressé au Colloque de La Réunion en
novembre 1982).
258 André BERNAND, Sorciers grecs, Fayard, coll. Pluriel, 1991, p. 28.
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s�il ne s�agit pas d�une catégorie, d�une étiquette, capable, en

l�occurrence, de satisfaire un mode de pensée rationaliste !

Pour résumer ce qui a déjà été évoqué, il convient de rappeler

que Devereux entretenait des liens étroits avec Dodds. Celui-ci

s�interroge longuement sur "une nouvelle structure culturelle" qui

apparaît avec Pindare et Xénophon : tout tourne autour d�une

nouvelle conception de l�âme. Le mot psychê, ancien, aurait vu son

sens évoluer vers une forme de consubstantialité avec le somâ: on

aboutit à un "soi d�origine divine" capable d�une réelle autonomie. On

trouve, là, une condition nécessaire à l�existence du shamanisme si

le "voyage de l�âme" est retenu comme une de ses manifestations

caractéristiques. On l�a vu également, les théories diffusionnistes�

mais peut-être aussi, à la source, un comportement grec, amènent à

rechercher chez les Scythes et les Thraces, par exemple, la source

de ces apports qu�on préfère percevoir comme barbares.

Citons tout d�abord le texte de Platon :

Figure toi donc, bel enfant, que le discours précédant était de Phèdre,
fils de Pythoclès, du dème de Myrrhinunte, et que celui que je vais
prononcer est de Stésichore, fils d'Euphémos, d'Himère. Voici
comment il faut parler : "Non ce discours n'est pas vrai ; non il ne faut
pas, lorsqu'on a un amant, lui préférer un homme sans amour, par
cela seul que l'un est en délire et que l'autre est dans son bon sens.
Ce serait juste, s'il était hors de doute que le délire fùt un mal. Mais,
au contraire, le délire est pour nous la source des plus grands biens,
quand il est l'effet d'une faveur divine. C'est dans le délire en effet
que la prophétesse de Delphes et que les prêtresses de Dodone ont
rendu maints éminents services à la Grèce, tant aux Etats qu'aux
particuliers ; de sang froid elles n'ont guère ou n'ont point été utiles.
Ne parlons pas de la sibylle et des autres devins inspirés par les
dieux, qui, inspirés par les dieux, qui, ont par leurs prédictions, ont
mis dans le droit chemin bien des gens : ce serait allonger le discours
sans rien apprendre à personne. Mais voici un témoignage qui mérite
l'attention, c'est que, chez les anciens ceux qui ont crée les mots
n'ont pas cru que le délire fût ni honteux ni déshonorant : car ils
n'auraient pas attaché ce nom même au plus beau des arts, à l'art qui
interprète l'avenir, et ne l'auraient pas appelé manikè (délire), c'est
qu'ils regardaient le délire comme un don magnifique quand il vient
du ciel, quand ils lui ont donné ce nom; mais les modernes, insérant
maladroitement un T dans le mot, en ont fait mantikè (divination).
Quant, au contraire, des hommes de sang froid cherchent à connaître
l'avenir par les oiseaux et les autres signes, comme cet art se fonde
sur le raisonnement pour fournir à la pensée humaine l'intelligence et
la connaissance,), on l'a appelé oionistikè, dont les modernes, ont fait
oiônistikè (art des augures), en y introduisant un emphatique oméga.
Ainsi, autant la divination l'emporte en perfection et en dignité sur l'art
augural, autant le nom l'emporte sur le nom, et l'objet sur l'objet :
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autant aussi, au témoignage des Anciens, le délire l'emporte en
noblesse sur la sagesse, le don qui vient des dieux, sur le talent qui
vient de l'homme. Quand, pour venger de vieilles offenses, les dieux
frappèrent certaines familles de maladies ou de féaux redoutables, le
délire, s'emparant de mortels désignés en faisant entendre sa voix
inspirée à ceux qui devaient l'entendre, trouva le moyen de détourner
ces maux, en recourant à des prières et à des cérémonies
propitiatoires. C'est ainsi en inventant les purifications et les
expiations, le délire préserva celui qui en était favorisé des maux
présents et des maux futurs ; car il apprend à l'homme vraiment
inspiré et possédé la manière de s'affranchir des maux qui
surviennent259.

Georges Devereux en tire un résumé ethnopsychiatrique

produit, entre autres choses, pour permettre aux spécialistes de

traduire et interpréter correctement le texte de Platon :

Le sens de ce passage de Phèdre :

(1) Il y a des lignages affligés de façon héréditaire de maladies et de
souffrances très pénibles, soit à cause des péchés de leurs ancêtres,
soit pour des raisons non-identifiables.

(2) La folie de certains membres de telle lignée est une folie
"correcte" : elle inclut la capacité de prophétiser et la voyance.

(3) Cette capacité ouvre la voie à une auto-"guérison"- c'est-à-dire
une réhabilitation sociale- car elle leur indique quels actes rituels sont
susceptibles de les "guérir" eux-mêmes, et de protéger leurs
descendants des pires effets de ces maux familiaux.

(4) Ce que Platon ne dit pas, mais semble traiter comme allant de soi,
c'est que les descendants d'un tel prophète "auto guéri" auront, eux
aussi, le don de substituer à la folie maudite de leur lignée une folie
correcte (orthos), qui inclut la prophétie et la voyance.

(5) La folie de telles personnes est socio-culturellement "correcte" :
elle correspond à un "modèle d'inconduite" dans lequel la transe
prophétique se substitue au délire subjectif des malades mentaux
moins privilégiés260.

En outre, Devereux commente la remarque sur les lignées de

voyants et prophètes :

Il est, de surcroît, certain que si tout voyant n�est pas un chaman,
une grande majorité de chamans sont aussi des voyants et des
prophètes. La mention des maladies et des peines rend manifeste
qu�au moins les ancêtres éponymes des lignées grecques de voyants

259 PLATON, Phèdre, Flammarion, 1992, 244 d-e, p.139, 140. Trad. Emile
Chambry.
260 Georges DEVEREUX, La Crise initiatique du chamane chez Platon, op.
cit., p. 35 (commentaire de Phèdre, 244-d-e).
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avaient eu, selon Platon, des crises initiatiques et étaient donc des
chamans261.

Devereux insiste, en particulier, sur les individus correctement

(orthos) délirants et possédés. Activités pieuses, rites et purifications

permettent, à ceux qui s�efforcent de maîtriser une façon "correcte"

d�être fou, d�aboutir à une "auto-guérison". Le shaman réussit à

"jouer" avec sa "folie", son épilepsie. Les crises et les transgressions

qu�elles entraînent s�inscrivent dans des "règles de jeu", celles du rite

de la cérémonie dont le shaman reste maître afin d�aboutir à une

auto-guérison.

Gilbert Rouget262 aborde le même texte de Platon263 à propos

de la mania télestique et porte un jugement sans nuance à propos de

ceux qui se sont risqués à traduire, à interpréter le texte en question,

dont Devereux :

La dernière en date proposée récemment (1983) non par un
helléniste mais par un ethnopsychiatre bien connu G. Devereux, dans
un article intitulé "La crise initiatique du chaman chez Platon" n�est
pas plus convaincante tant s�en faut264.

Gilbert Rouget, qui n�est pas non plus helléniste, tente une

nouvelle traduction� au risque de ne pas produire un texte relevant

d�un français acceptable. Il en fait un découpage en quatre parties

correspondant à ses commentaires :

Par ailleurs [1], certes, de ces maladies (nosôn) mêmes et de ces
grandes épreuves (ponôn) qui assurément [trouvent leur] origine (ek)
en d�antiques et graves offenses (mênimatôn) [commises] par
quelqu�un dans quelque lignage (genôn) [2], la transe (mania), [celle-
la] même [qui] survient chez ceux qui y sont [habituellement] sujets
en leur donnant le pouvoir prophétique (prophêteusasa), procure
(eureto) la délivrance (apallagên) par le truchement de prières aux
dieux et de cultes [rendus en leur honneur] [3] ; grâce à quoi (othen)
assurément, aboutissant à des purifications (katharmôn) et des rites
(teletôn), elle [la transe] restitue la santé (exantê epoiêse) à qui
l�accueille en partage (echonta) tant pour le présent que pour l�avenir
[4] procurant (euromenê) à celui qui est correctement mis en transe
et possédé (orthôs manenti te kai kataschomenô) l�affranchissement
(lusin) de [ses] maux présents265.

261
Ibid. ,p. 33.

262 Gilbert ROUGET, La Musique et la transe (1980), Gallimard, 1990.
263 PLATON, Phèdre, op.cit., p.139.
264 Gilbert ROUGET, La Musique et la transe, op. cit., p. 350.
265

Ibid., p. 351.
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Voilà ce que Gilbert Rouget propose comme sens à chacune

de ses quatre parties :

[1] : Des gens souffrent de maladies ou traversent de grandes
épreuves qui sont la conséquence de grandes offenses.

[2] : La transe divinatoire les en délivre pourvu qu�ils recourent aux
dieux.

[3] : Grâce à quoi purifications et rites leur rendent la santé.

[4] : Celui qui est correctement mis en transe et possédé est
affranchi de ses maux266.

Il lui semble que cela correspond à son point de vue

concernant la dynamique de la possession. Il commente le premier

point. La transe (mania) télestique serait celle qui est inspirée par

Dionysos. Pour Platon, la mania peut relever soit de "maladies

humaines", soit d�un "état divin". Dans Les Bacchantes d�Euripide

dont le sujet est la transe dionysiaque, Dionysos se venge de ceux

qui insultent la mémoire de sa mère, ne célèbrent pas son culte et le

combattent. Ils font partie de son propre lignage. Agavé (sœur de sa

mère), en pleine mania, rendue folle par Dionysos, démembre son

fils Penthée. Pour Platon, la crise de mania découle de la peur, d�une

faiblesse de l�âme. Dans la tragédie d�Euripide, la faute est

personnelle et se déroule dans la légende, Platon dans Phèdre traite

d�un temps historique où le culte se pratique.

Pour Rouget, dans la partie [2], Platon y évoque les devins en

général. Auprès d�eux, il s�agissait de savoir qui était le dieu

provoquant les troubles et à qui il fallait donc s�adresser dans le but

de guérir.

Dans la partie [3], il s�agit de purifications (katharmoi) et de

rites (teletai) correspondant à cette mania que Platon nommera

telestiké. Le mot teletai (la télestique des néoplatoniciens) œuvre à

aboutir à rendre présente la divinité. Il s�agit de faire en sorte que le

dieu anime la statue et que la représentation du dieu soit consacrée.

Il peut s�agir; aussi, de provoquer la transe de possession et la

266
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consécration des initiés. Le malade, initié, pour guérir, doit trouver

place dans une thiase, confrérie de possédés.

Enfin, [4], il s�agira d�être "correctement (orthôs) mis en transe

et possédé en pratiquant la transe rituelle".

Gilbert Rouget synthétise le contenu du texte de Platon dans

ses quatre parties de la façon suivante :

[1]. Maladies et épreuves (i.e. crises de transes non ritualisées) dues
au ressentiment du dieu offensé. � [2]. Consultation des devins qui
grâce à la transe prophétique identifient ce dieu et prescrivent prières
et cultes adéquats en vue de délivrer le malade. � {3]. Purification et
rites, ce qui veut dire initiation et intégration du malade à un collège
de possédés. � [4]. Pratique de la transe de possession ritualisée,
guérison267.

Pour Platon, la transe télestique est à la fois maladie et

guérison de la maladie. Il convient de noter que si le rite correct

permet de dominer la maladie, Platon prête à Socrate la formule

suivante : "C'est parce qu'il regardait le délire comme un don

magnifique quand il vient du ciel"268 La mania est un "lot divin" (Theia

moira).

Il convient d�analyser, ici, les relations entretenues par la

musique avec la transe et tout spécialement la place de l�aulos.

Florence Dupont269 écrit : "L�aulos emporte les âmes et peut rendre

fou". On notera qu�elle ne généralise pas ("l�aulos peut� "). Dans le

rite correct, l�aulos peut aider à dominer la folie. Elle précise, en

accord avec Rouget, que la traduction par "flûte" est erronée puisqu�il

s�agit d�un instrument à anche. Elle se montre très précise en

évoquant la relation entre l�instrument et la tragédie :

La réalité première du théâtre, c�est la musique douloureuse de
l�aulos, celle qui déchire, fait pleurer et accompagne le thrène - c�est-
à-dire le chant des pleureuses sur le corps du mort. La tragédie est
une variation esthétique à partir de la musique de l�aulos offerte à
Dionysos. La tristesse est aussi ce que doivent susciter les acteurs
dans les dialogues s�ils sont bien les successeurs des rhapsodes.
Cependant, le développement de la musique de l�aulos - dont
témoigne en particulier l�œuvre d�Euripide - et l�extension de son
spectre émotif permirent de multiples variations qui ont fait de la

267
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268 PLATON, Phèdre, op.cit., 244 a, p. 139.
269 Florence DUPONT, Aristote ou le vampire du théâtre occidental,
Flammarion, 2007, p. 271.
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tragédie un trajet émotif de plus en plus complexe. Grâce à l�addition
de clefs, dès le VIe et le Ve siècle, cercle de bronze qualifié de
"pamphonos", il est désormais capable de jouer le thrène de deuil
comme le joyeux péan. L�aulos pamphonos devient, par excellence,
l�instrument de la tragédie et celui qui bouleverse le public270.

6- Electre d�Eschyle ou le "rappel de l�âme"

d�Agamemnon

Chez Eschyle, en particulier, Electre n�est pas un actant mais

un chant. Sa fonction consiste à permettre à Oreste de s�intégrer

dans l�espace du deuil filial. A cette seule condition, il pourra prendre

sa place de vengeur et pouvoir prétendre à la succession de son

père. Il s�agit de jouer le rite funèbre qui n�a pu avoir lieu autour du

cadavre du roi. Or le chœur ne pleure pas la mort d�Agamemnon

mais les Troyennes qui le constituent pleurent la fin de Troie et leur

condition d�esclaves. Elles célèbrent leur propre deuil, situation

théoriquement insoutenable. Electre conduit le chœur mais ne

chante pas, ne se situe pas dans le deuil. Elle parle et dirige un

chœur dont elle ne fait pas partie. Oreste, accompagné de Pylade,

laisse tout l�orchestra au chœur.

Electre va sortir de cette position paradoxale en tentant de

réveiller le mort afin qu�Oreste puisse reprendre le fil des

événements et s�installer dans son rôle de vengeur. Electre, "la

douloureuse", ne peut être analysée du seul point de vue de l�action

même si sa place s�avère décisive pour installer Oreste dans son

rôle de vengeur. Chez Sophocle, Oreste se situe, dès le départ, dans

ce rôle et Electre ne fait, en rien, avancer l�action. Florence Dupont

s�attache à montrer que dans Les Choéphores d�Eschyle, Electre de

Sophocle et Electre d�Euripide "les trois variantes narratives peuvent

se déduire de trois options musicales"271. On notera que le

personnage central, sans doute inventé par Eschyle, porte chez lui

une caractéristique psychopompe.

270
Ibid., p. 270, 271.

271 Florence DUPONT, Aristote ou le vampire du théâtre occidental, op. cit.,
p. 274.
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7- L�aulos et la "devise musicale" du dieu

Electre et Oreste ont pu, après s�être inscrits dans une

pratique rituelle correcte, jouer leur rôle dans les règles, mener les

cérémonies funèbres en l�honneur d�Agamemnon, cesser, pour l�une,

d�être "la douloureuse" et la "femme sans lit", pour l�autre, devenir

vengeur et roi. Gilbert Rouget vient, autour d�une définition précise

de la fonction de l�aulos, formuler son interprétation du texte

controversé de Phèdre :

A partir des données fournies par les trois dialogues précédemment
cités (Phèdre, Lois, Ion), la théorie générale de Platon peut se
formuler maintenant de la manière suivante : les gens, un peu fragiles
psychologiquement, qui par suite du courroux d�un dieu souffrent de
folie divine, s�en guérissent en pratiquant la transe rituelle laquelle est
déclenchée par une devise musicale et prend la forme d�une danse ;
musique et danse, par l�effet de leur mouvement, réintègrent le
malade dans le mouvement général du cosmos, la guérison étant
assurée grâce à la bienveillance des dieux rendus propices par des
sacrifices272.

Gilbert Rouget s'attache à montrer que l�aulos ne provoque

pas la transe dans toutes les situations, et pas, uniquement grâce à

sa sonorité. Instrument populaire par excellence, il est utilisé, en

Grèce antique, dans des circonstances très variées. En effet, pour

Platon comme pour Aristote, l�aulos est l�instrument des esclaves,

des basses classes : "l�accordéon en quelque sorte de la Grèce

antique"273 selon la formule de Gilbert Rouget. L�aulos accompagne

les danses bachiques. Platon montre, dans Le Banquet, peu d�égard

pour la joueuse d�aulos. Dans Le Théétète (173d) c�est aux hétaïres

que l�instrument est associé. La musique de possession, celle des

chants dionysiaques, par exemple, possède un caractère nettement

populaire.

L�aulos se voit souvent associé à la débauche. Mais on trouve

également l�instrument lié aux exercices militaires, à la danse

pyrrhique d�origine crétoise, devenue spartiate, avant de se répandre

dans toute la Grèce. La danse côtoie, dans ses mouvements, les

272
Gilbert ROUGET, La Musique et la transe, op., cit., p. 372.
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postures des vaillants guerriers. On trouve, aussi, une danse des

semailles accompagnée par l�aulos.

8- Le mode phrygien

Aristote, dans Les Politiques274, évoque les mélodies

d�Olympos qui "rendent nos âmes enthousiastes" et précise que "le

mode phrygien rend les hommes enthousiastes". Le silène Marsyas

et Olympos sont phrygiens. L�aulos a la même origine. Le mode

phrygien passionnel ou pathétique s�oppose au mode dorien

"éthique". Les mélodies phrygiennes peuvent avoir un effet

kathartique. Il a pu s�agir autant d�un style que d�un mode.

L�instrument devient le support de la transe non par ses

seules capacités mais parce qu�il vient porter une "devise", un signal,

celui que le malade a accepté en se pliant à la pratique de rites

corrects, expression à la fois de sa maladie d�origine divine et de son

"traitement" dont la source est la même. Ce signal l�amène à entrer

en mouvement.

Or Platon, qui manifeste une lourde méfiance à l�égard de la

musique, dès lors qu�elle ne provient pas d�instruments à ses yeux

respectables, montre un réel intérêt pour le mouvement. Dans un

texte des Lois que Gilbert Rouget a traduit, volontairement, très près

du texte grec, afin de suivre exactement la pensée de l'auteur, il

évoque les "exercices qui doivent former les âmes de tout jeune

garçon"275. Les tout petits "devraient, s�il se pouvait, vivre sans cesse

bercés comme dans un navire"276.

En effet quand les mères veulent endormir des enfants souffrant
d�insomnie, elles leur apportent non pas du repos mais ce
mouvement (kinêsin) même, en les secouant (seiousai) sans cesse
dans leurs bras {elles leur apportent] non pas du silence mais de la
mélodie (mélôdian), [de sorte qu]elles enauloïsent (kataulousi) les
enfants tout comme [on le fait] des Bacchants hors de leur sens
(ekphronôn) en se servant de la cure (iaseis) [constituée par ces

274 ARISTOTE, Les Politiques, Flammarion, 2008, p. 448. Trad. Pierre
Pellegrin.
275 Gilbert ROUGET, La Musique et la transe, op. cit. p. 365.
276
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formes] du mouvement (kinêseôs) que sont chant-et-danse (choreia)
et musie (mousê)277.

On remarquera que Rouget préfère traduire kataulousi par

"enauloïser" plutôt que par "enchanter" afin de garder au texte les

références qui sont celles de Platon et mousa par "musie" plutôt que

par "musique". Le terme évoque, selon lui, les "paroles persuasives"

des Muses, les "choses des Muses", des "devises" et non un

quelconque fond sonore musical (Platon utilise, par ailleurs,

mousiké).

Les souffrances viennent d�un défaut de l�âme, traité pour que

les secousses des frayeurs soient annihilées par une secousse

externe. Gilbert Rouget donne aux phrases de Platon une

correspondance :

(� ) au terme même de sa théorie générale exposée dans le Timée,
ils proviennent non seulement de la vertu sui generis du balancement
mais encore de ce que ce mouvement est solidaire de l�"harmonie et
des révolutions circulaires du Tout"278.

9- Théâtre et rituels de possession

Lorsqu�Aristote évoque les relations entre la musique et la

transe279, la katharsis des rituels de possession, liée aux mélodies

sacrées et aux harmonies enthousiastes, est considérée comme de

nature identique à celle du théâtre. Le théâtre se voit ainsi rapproché

de la possession. Aristote parle de "joie inoffensive" donnée par ces

"mélodies purgatives" procurant aux âmes sensibles "un allègement

accompagné de plaisir". Le mode phrygien pour Aristote n�agit pas

sur les mœurs mais possède un caractère orgiastique. Aristote cite

les répertoires d�Olympos et Marsyas qui peuvent déclencher la

transe, probablement pour désigner un répertoire ancien et

traditionnel. Encore une fois, cela n�implique pas que le jeu de

l�aulos, dans le style phrygien, provoque la transe, cette musique,

lors des banquets par exemple, n�amenant pas cette conséquence.

277
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279 ARISTOTE, Les Politiques, op.cit., (VIII, 7) p. 455 à 459.
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Le passage d�Aristote sur l�aulos et la transe au théâtre, met en

évidence, à sa manière, le caractère essentiellement musical de la

tragédie grecque.

D- Terreur, épouvantail, rire et exorcisme :
monde de l�enfance

L�aulos (même si l�auteur traduit souvent le mot grec par flûte,

en contradiction avec ce que Gilbert Rouget fait remarquer d'un

instrument à anche) est abordé par Jean-Pierre Vernant280 avec un

apport complémentaire, celui du masque provoquant effroi et terreur.

La référence au satyre Marsyas, plusieurs fois évoquée, trouve, ici,

des images qui font sens, sans contredire en rien ce qui a été

apporté sur le plan musical. L�instrument, la mélodie, son jeu, ont

été, en effet, "inventés" par Athéna et son chant qui "rassemble tous

les sons" (pàmphonon mélos) a pu permettre de simuler les sons

émis par les Gorgones et leurs serpents :

Mais à jouer la gorgone criarde, on risque de le devenir - d�autant que
cette mimesis n�est pas simple imitation mais un "mime" authentique,
une façon d�entrer dans la peau du personnage qu�on simule, de
prendre son masque (� ) On raconte qu'Athéna, tout occupée à
souffler dans la flûte, ne tint pas compte de la mise en garde du
satyre Marsyas qui, la voyant la bouche distendue, les joues gonflées
et tout le visage déformé pour faire retentir l'instrument lui disait "Ces
façons ne te conviennent pas. Prends tes armes, laisse la flûte et
remets en ordre tes mâchoires"281.

La déesse vit son reflet dans l�eau et rejeta l�aulos. Le satyre

s�en empara, lui "la bête qui frappe des mains" qui n�avait pas à

préserver son image. Il pensa l�emporter sur Apollon et sa lyre,

instrument qui s�harmonise avec la voix qu�il accompagne. Le

vainqueur écorcha vif Marsyas et pendit sa peau. Le visage de

l'aulète déformé mime celui de la Gorgone, celui de la fureur.

Aristote, nous l�avons vu, estime que l�aulos empêche de parler ou

chanter donc d�instruire, pour n�avoir qu�une fonction orgiastique. La

280 Jean-Pierre VERNANT, La Mort dans les yeux, figure de l�Autre en Grèce
ancienne, Pluriel, Hachette Littératures, 1998.
281

Ibid., p. 56.



201

purification s�oppose à l�instruction. D�après Platon, les mères

"enlauïsent" les enfants en les berçant.

Il convient d�opposer le bacchant de Dionysos au "bacchant

d�Hadès" (Haïdou bakchos) que la "chiennerie d'une rage furieuse, la

Lussa fait danser, en lui jouant sur la flûte l'air de la Terreur

(fobos)"282. Euripide révèle la source de cette terreur, comme nous le

rapporte Jean-Pierre Vernant :

Le poète tragique donne la réponse : "C'est Gorgone, fille de la Nuit,
avec ses vipères aux cent têtes bruyantes (iachémasin), c�est Lyssa
dont le regard pétrifie". (� ) cette danse fait d'Héraclés l'Epouvante
elle-même (épouvante qui le possède et le tourmente au-dedans,
épouvante qu'il provoque tout autour de lui au dehors) (� )283.

La musique de la flûte et le visage du héros revêtent

également l'affreuse apparence du masque de Gorgô : "Horrible,

horrible est la musique de cette flûte" chante le chœur"284 tandis

qu�Héraclès a, lui-même, l�œil de Gorgone. Jean-Pierre Vernant

rappelle que c'est Hécate qui envoie des spectres et fait la

bacchante avec les âmes des morts, jette les hommes hors d'eux-

mêmes en les possédant comme puissance de terreur

Platon évoque les terreurs enfantines, celles du vent qui

pourrait disperser l�âme et écrit dans le Phédon :

Il y a peut être en nous aussi un enfant qui, lui, aurait de telles
frayeurs. C'est donc lui que tu dois tâcher de convertir, en le
persuadant de ne pas craindre la mort comme un croquemitaine285.

Jean-Pierre Vernant apporte un élément d�importance, à nos

yeux, à nos réflexions :

Lamia, Empousa, Gellô, Mormô surtout traduisent dans le monde de
l�enfance ce que Gorgô représente pour les adultes. Le
mormolùkeion, l�épouvantail, répond au gorgoneion. Pour l�enfant,
Mormô est un masque, une tête. Comme on le voit dans l�Hymne à
Artémis de Callimaque (50 sq), ce peut être la figure d�Hermès,
barbouillée de cendres, devenu pour effrayer les petits en jouant
Mormô, visage insolite, face noyée de nuit sans plus de traits
reconnaissables et équivalent par cette altérité à la figure
monstrueuse d�un cyclope avec son œil gorgonéen et le vacarme qui

282 Jean-Pierre VERNANT, La Mort dans les yeux� , op. cit., p 59.
283
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l�accompagne, répercuté, amplifié, délocalisé par un formidable écho.
Chez Théocrite, Mormô n�évoque plus la face du cyclope mais celle
du cheval. A son enfant, pour l�effrayer et le faire taire, la mère lance :
"Mormô, le cheval mord !"286.

Jean-Pierre Vernant, à propos de ces sortes de revenants,

complète, en quelques mots, ce qu�il a déjà cité en parlant de

fantômes, de phasmata, de doubles, d�eidöla, à ces figures ou

masques déjà évoqués et autres mormolùkeion ou épouvantails�

Cette étonnante série nous renvoie à celle qui constitue les sens

divers du mot "marmouset" : sculpture grotesque, enfant, fantôme,

idole, épouvantail, marionnette (parfois porteuse d�une "voix

d�oiseau", le sifflet pratique, aulos réduit à l�anche). L�épouvantail, le

mormolùkeion, l'épeutnar picard, portent une représentation de la

terreur, au moins comme image de l�Autre, d�un mort vivant. Mais

cela peut être exorcisé par le rire, n�a rien en soi de puéril mais

"renvoie au monde de l�enfance" pour reprendre la formule de

George Sand évoquant les marionnettes. L�épouvantail, symbole de

fertilité, personnage mort et porteur de promesses de

régénérescence, n�a jamais épouvanté les oiseaux� à moins que

ces représentations des âmes ne soient possédées par une image

d�Hécate faisant la bacchante avec elles.

La relation entre l�aulos et la danse dans la possession, nous

a permis, également, de préciser la façon dont Platon situe les

relations entre le corps et l�âme. On y trouve là ce qui s�est fixé dans

le monde occidental, même si le mouvement, les balancements, la

danse, les bonds surtout, ont pu être rejetés des rites catholiques

comme caractéristiques de la possession ou du shamanisme.

Dans le Timée, Platon aborde la question de la santé en

insistant sur la nécessité de maintenir des relations équilibrées entre

l�âme et le corps. Il importe de :

(� ) ne mouvoir ni l'âme sans le corps ni le corps sans l�âme, pour
que, se défendant l�une contre l�autre, ces deux parties préservent
leur équilibre et restent en santé287.

286 Jean-Pierre VERNANT, La Mort dans les yeux� , op. cit., p. 62.
287 PLATON, Timée, Flammarion, 2001, p. 213. Trad. Luc Brisson.
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Concernant le corps, il revient sur l�image du balancement du

bateau :

Voilà bien pourquoi de tous les moyens de purifier le corps et de le
restaurer, le meilleur est celui que procure la gymnastique, le second
celui qui consiste dans le balancement des bateaux et des véhicules
qui permettent d'éviter la fatigue288.

L�âme, également, a besoin de mouvement :

Cette espèce là d'âme dont nous disons, ce qui est parfaitement
exact, qu'elle habite dans la partie supérieure de notre corps, et
qu'elle nous élève au dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui
est apparenté car nous sommes une plante non point terrestre, mais
céleste289.

Ce que nous avons vu, dans le cas particulier de la pratique

de rites de possessions corrects, ne contredit en rien les préceptes

généraux de santé.

Au masque de Gorgô, ou gorgoneion correspond le

momolùkeion, l'épouvantail. Le rire d'exorcisme, y compris dans sa

version enfantine, vient remplacer la Terreur : d'un côté le sommeil

de l'enfant, de l'autre la mort du guerrier. Dans un cas comme dans

l'autre, l'âme pourra se séparer du corps pour voyager. L'épouvantail,

planté aux semailles, promesse de fertilité, fait peur mais c'est pour

rire ! Pour chasser la peur et l'exorciser, entre les semailles et les

moissons, moments forts, traditionnellement marqués par des

spectacles de marionnettes dans les sociétés rurales de nombreuses

cultures, se déroulait le jeu des "chants d'oiseaux", nom porté par ce

théâtre chez les Bamaras du Mali. Les personnages se caractérisent

souvent par des traits propres à l'oiseau, cette métaphore de l'âme :

"voix d'oiseau" du sifflet pratique, nez et menton en bec d'oiseau

dans la famille Pulcinella (= petit poulet) - Poulichinelle, légende de

leur reproduction par des œufs� Le support de la lampe à huile du

montreur d'ombres indonésien est un grand échassier qui va

apporter une âme, la lumière, dans la forme morte de la

représentation prête à accueillir la vie. Retour au monde de

l'enfance, au monde clos, à la cavité primordiale, au bercement cher

288
Ibid., p. 214.

289
Ibid., p. 216.



204

à Platon, à l'immédiateté de la perception, à l'écho et aux images

déformées de la vie réelle : en un mot, aux ombres de la caverne.

L'âme et sa capacité de quitter le corps à la mort, et,

également, de permettre au shaman de "voyager", ainsi, en esprit,

constituent un élément central de la culture des shamans. Il importe

de remarquer la relation que cette vision a pu entretenir avec la

pensée européenne, la pensée chinoise, par exemple, et la pensée

grecque ou latine à différentes époques. L'idée moderne, commune

que les Européens se font de l'âme, s'est fixée, de façon étonnante,

à l'époque où la Grèce semble le plus nettement marquée par la

pensée rationaliste. Dans cette même période, elle redécouvre des

croyances shamaniques qui avaient été les siennes, grâce à un

intérêt nouveau pour les Barbares qui leur apportent là un mélange

d'exotisme et de supplément d'âme. Sous cet angle, les contacts

entre la pensée de Platon et le shamanisme surprennent mais

apportent un éclairage important et nouveau. On aura remarqué un

étrange parallèle entre la Grèce et la Chine. Les rus, en Chine,

magiciens issus du monde shamanique deviennent des lettrés

confucéens au moment où cette école de pensée établit sa

puissance. En Grèce, nous avons vu que le goês, magicien,

répondant inférieur du theios anêr, est un shaman qui s'intègre à la

cité naissante. A l'époque historique, il sera perçu comme

"charlatan". Il aurait pu être celui qui dit la plainte des défunts (à

partir du mot goos dont le sens est gémissement, lamentation). Dans

la même proximité de sens, le goês peut être symbolisé par l'aulos,

"rôle" central de la tragédie. Florence Dupont met au centre de son

propos la place de l'aulos et du chœur :

La tragédie était d'abord une pratique chorale. (� ) En partant de la
composition musicale d'une tragédie, nous retrouverons sa fonction
rituelle, et inversement290.

Gilbert Rouget montre bien comment l'instrument à anche,

l'aulos, sorte de hautbois et non de flûte, dans certaines conditions,

seulement, provoque, en réponse, la transe : "Si elle opère, c'est

290
Florence DUPONT, Aristote ou le vampire� , op. cit., p. 267.

278 Gilbert ROUGET, La Musique et la transe, op. cit., p. 373.
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parce qu'elle est devise, autrement dit signal"291. Jean-Pierre

Vernant, enfin, apporte un élément important en évoquant les images

terrifiantes du visage de la Gorgone, du gorgoneion. Pour l'enfance,

Mormô y répond, le mormolûkeion, l'épouvantail en masque de la

Gorgone. Autour de mormolûkeion et de gorgoneion, toute une série

de sens : fantôme, double, idole, épouvantail� Si l'on ajoute que le

son donné par l'anche de l'aulos, son des instruments qui traduisent

la voix des morts ou des esprits, son des sifflets pratiques, se

trouvent liés à ce thème dans une version associée au monde de

l'enfance, on trouve là un ensemble cohérent avec des

correspondances en Europe, depuis le Moyen Age.

291
Gilbert ROUGET, La Musique et la transe, op.cit., p. 373.
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V

LA FORÊT INVISIBLE : LA
MARIONNETTE DANS LE THEÂTRE

DU MOYEN AGE

Entre la fin de l'Empire Romain et le XIIe siècle, pas de trace
attestée, en Europe, de l'existence de la marionnette. Entre cette
époque et le XVe siècle, quelques rares indices (gravures), des
hypothèses, parfois fragiles, laissent penser qu'elle aurait pu constituer
une "forêt invisible". Le castelet, dont la forme doit être étudiée, aurait
pu précéder la scena, cadre de la farce, On ne trouve rien si l'on cherche
des auteurs, des pièces écrites. Les "entrées" dans les villes grouillent de
figures animées. Aucassin et Nicolette, chantefable, probablement
savante et parodique, aurait subsisté comme "totem", trace d'une forêt
qui apparaîtra si l'on reconnaît, a priori, une forme de théâtre spécifique
dans un art dramatique unique. La lecture critique, par Michel Rousse,
de fabliaux issus de farces, peut-être jouées par les marionnettes,
renforce cette idée.
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Fête des fous, charivaris, carnavals, "entrées" royales dans

les villes, formes théâtrales qui accompagnent les manifestations :

l'envie est forte de vouloir classer, cataloguer, dater, mettre en

tableaux, classifier. Pourtant, les faits résistent : ce qui s'avère bien

établi dans le cadre d'une société ne correspond pas à la réalité

dans une autre société. En Italie, les fêtes urbaines vont permettre

aux princes de conforter symboliquement leur situation dominante à

travers des représentations et des cortèges peu spontanés dans

lesquels on pourra lire projets et intentions politiques.

En Flandre et en Artois avec la confrérie des Jongleurs et le Puy
d'Arras, ce sont les spectacles et concours organisés par les sociétés
religieuses ou professionnelles292.

remarque Jacques Heers. Les fêtes issues de rites de l'Église

subsistent et viennent s'appuyer sur les corporations et une

bourgeoisie qui s'affirment :

La fête des clercs se maintient en France du Nord pour le moins,
jusque dans les premières décennies du XXe siècle (� ) Ce qui, pour
l'étude de ces fêtes comme pour tout examen des formes de
civilisation et de la vie sociale et politique, rend tout à fait caduque,
injustifiée, toute séparation même élastique entre les temps du
"Moyen Age" et les siècles de la " Renaissance" mal définis, mal
situés dans le temps. La notion de fête "médiévale" est, de toute
façon à exclure293.

Dans une société où le régime et l'idéologie impériale comme

le territoire national resteront, pour l'essentiel, presque immuables

dans les grandes lignes, pendant deux millénaires, la catégorie de ce

qui relève du "féodal" englobera tout le monde qui précède la

république chinoise ou la révolution communiste. Pendant la

"révolution culturelle", on y fera entrer tout ce qui ne correspond pas

à l'idéologie des "gardes rouges" les plus exaltés. La définition d'une

catégorie devient vite plus idéologique, voire dogmatique, que

scientifique.

Une fête, un rite liés à la fertilité ou à la fécondité, peuvent

rapidement être considérés comme un héritage du paganisme. Dans

292 Jacques HEERS, Fêtes des fous et carnavals, Fayard Hachette
littératures, 1983, p. 303, 304.
293

Ibid., p. 300.
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des sociétés essentiellement agraires les rythmes saisonniers,

solaires, ceux liés aux semailles, aux récoltes, au réveil de la

nature... marquent fortement le temps, et les traditions chrétiennes

ne les ont pas ignorées. L'Église a pu dénoncer comme "païenne"

toute manifestation échappant à son contrôle, dès lors qu'elle

dépasse le cadre de ses lieux de cultes et que les clercs, même, se

trouvent mêlés à la population des villes qui se saisit d'une occasion

de s'exprimer.

Les courants de l'église qui veulent instaurer une pureté

religieuse, les réformateurs multiples, utiliseront facilement le

qualificatif de "païen" pour tenter des reprises en main ou

l'affirmation d'un pouvoir. Les rationalistes, les folkloristes ne

manqueront pas, également, à leur tour, d'utiliser des classifications

qui sembleraient plus adaptées au langage et aux jugements de

théologiens.

Bien avant la "Renaissance", l'apport de la culture antique

viendra souvent colorer la culture médiévale. Le syncrétisme

religieux ne peut se lire uniquement comme le produit d'une

confusion des genres ni comme l'expression d'une tactique habile

utilisée par l'église catholique et ses prêtres. Le baptême, en un mot,

ne relève pas d'un acte magique de transmutation du païen en

chrétien. Les populations mayas viendront et viennent encore à la

messe avec un bol de chocolat, ce qui leur semble bien

accompagner leur démarche spirituelle.

A l'évidence, par contre, l'église catholique n'a pas toujours

tout contrôlé. Jean-Claude Schmitt294, montre comment un culte,

relevant de la "religion populaire", rendu à un chien et documenté par

Etienne de Bourbon, inquisiteur du XIIIe siècle, lequel fera tout

disparaître sur les lieux, vit toujours sept siècles plus tard. Le curé

ignore cette réalité ou fait comme si cela n'existait pas. Mais on

travaille là sur des faits avérés, des enquêtes précises. Jean-claude

Schmitt ne se perd pas en supposition sur le paganisme fondamental

de ces pratiques. Il décrit un christianisme populaire comme une

294 Jean-Claude SCHMITT, Le Saint Lévrier, Guignefort, guérisseur d�enfants
depuis le XIII

e
siècle (1979), Champs Flammarion, 2004.
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réalité. Il ne perd pas son temps à tenter de savoir si ces chrétiens

sont de "mauvais chrétiens". Ce n'est pas son rôle. Il ne suppose pas

que le rite, avant Etienne de Bourbon, "se perd dans la nuit des

temps" pour lui trouver des ressemblances avec des rites romains ou

gaulois qui en seraient la source. Cette "religion populaire" existe là

où, souvent, on ne veut pas la voir. Le jeu de choule, en Picardie,

véhicule des traces qui peuvent faire penser à des éléments de

culture shamanique, comme le note Jacques Messiant295 en

s'appuyant sur les travaux de Françoise de Cloquement. Là aussi les

autorités civiles et religieuses font mine d'ignorer ce qui se passe

alors que le public porte, même de façon diffuse, le sens de ce qui

relève d'un rite de fécondité.

En Chine où la religion populaire, faute d'église, a pu, jusqu'à

l'époque contemporaine, mêler librement, le plus souvent, des

pratiques diverses (taoïstes mêlées de chamanisme, confucianistes,

bouddhistes), il aura fallu attendre que les pouvoirs politiques du XXe

siècle constituent des "Eglises" contrôlées par l'état, inscrites dans

des références religieuses précises pour que les villageois

n'adhérant pas à ces classifications affirment "croire à la

superstition".

Il peut sembler que la pensée traditionnelle chinoise, marquée

par le taoïsme, permette d'appréhender la complexité des

phénomènes plus nettement en cherchant, non pas à classifier et

opposer des phénomènes, mais à se pencher sur les moments où

les situations se modifient.

Entre la fin de l'Empire romain et le XIIe siècle, les

marionnettes ne laissent pas de trace dans les écrits ou

l'iconographie. Voilà donc les "marmousets" réduits à l'un des sens

de ce mot, celui de "fantôme". Peu de traces matérielles, mais,

heureusement, la réalité fait mentir la croyance selon laquelle les

fantômes n'ont pas d'ombre. Un certain nombre de textes relevant de

l'art dramatique sont difficiles à interpréter si l'on ne considère pas

295 Jacques MESSIANT, Magie, sorcellerie et croyances populaires en
Flandre, dans le Hainaut et en Picardie, Editions Ouest-France, 2010 (Chapitre
final sur les jeux populaires), p. 251 à 269.
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que la marionnette constitue un élément du théâtre à part entière. Il

est même possible de penser que l'habitude de ne pas inclure le

théâtre de marionnettes comme une forme spécifique relevant de

l'art dramatique, fait de l'instrument de ce théâtre un fantôme, une

ombre, donc, qui n'apparaît que grâce à sa mise en lumière. Un pan

entier de la culture du Moyen Age peut ressurgir à travers les écrits

liés à un art plus souvent tourné vers l'oralité.

1- Jeux de fous

La prudence de Jacques Heers traitant de la fête des fous

consiste à montrer comment elle s'inscrit de façon incontestable

dans la vie du christianisme du Moyen Age et dans la vie même de

l'église et des clercs pour décrire, ensuite, glissements et ruptures,

ne semble pas devoir être massivement critiquée. Mais le règne de

Charles VI le Fol constitue un tournant. En pleine guerre de Cent

Ans, dans la France du Nord, la chevalerie française va perdre, à

Azincourt, son rôle fondamental et laisser sa place aux bouchers qui

constituent l'armature des troupes de l'armée moderne représentée

par Jean sans Peur. Les héritages culturels antérieurs vont se

heurter à de nouvelles réalités, le théâtre s'établir dans une position

autre, marqué par une distanciation à l'égard d'idéaux qui

disparaissent et devenir rois sur les tréteaux, les eschafauts, comme

dans la vie de la cour ; le souverain même, trouvera un grand rôle,

celui du "roi fol". Charles VI verra son règne marqué par la création

des Confrères de la Passion (statuts officiels en 1402) ainsi que la

première grande "entrée", celle d'Isabeau de Bavière, à Paris, en

1389. En même temps, sa "folie" le mènera, de l'apparition d'un cerf

au collier d'or, à celle d'un "druide" dans une forêt bretonne, jusqu'à

sa participation au fameux bal des Ardents, en "sauvage feuillu" dans

une ambiance générale de croyance en des pratiques magiques.

Ces événements deviendront constitutifs de sa folie et tout sera

dansé ou théâtralisé.
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A- Le jeu de Charles VI le fol

Le lieu de culte, les lieux de recueillement comme le cimetière,

à une époque où l'on n'a pas séparé, dans l'espace, les morts et les

vivants, constituent des domaines publics, loin d'être réservés au

souvenir et aux prières. Jacques Heers évoque à ce sujet la

cathédrale :

La cathédrale, on peut le marquer aussi sans aucune irrévérence, est
cadre de beaux spectacles, de pompes et de fastes, où l'on déploie
sous les voûtes de la nef et du chœur, entre les immenses tentures
de broderies ou de tapisseries, dans le parfum des fleurs fraîches
répandues en savants tapis et de l'encens, les longues processions,
les machineries et les tableaux vivants. Que l'on y pense un peu et,
cette fois encore, sans persiflage, avec toutes la sympathie qui guide
l'historien vers son passé : les églises, et avant tout la cathédrale,
restent pendant des siècles les seuls édifices couverts, abrités et
vastes, dédiés aux grands spectacles ; et même, d'une façon plus
générale, les seuls lieux de jeux et représentations, puisque ne
s'inscrivent plus dans le paysage urbain les lourdes masses des
cirques et des amphithéâtres, des odéons et des théâtres à l'antique,
des basiliques. Ceci pendant très longtemps, jusqu'à l'apparition, au
XVIIe et même au XVIIIe siècle, des nouveaux théâtres296.

Le lieu de culte est également lieu de rencontre, de

discussion, de débat, d'échange, même, parfois, lieu commercial. Le

passage du roman au gothique, d'un lieu où le son vient d'en bas, du

peuple de Dieu, à un autre où la voix du prêtre domine celle du corps

social, "voix du corps", modifiera, sensiblement, la fonction de l'église

comme lieu public.

Le cimetière au cœur de la cité, entre ses murs, ne ferme

jamais ses portes. Il se situe le plus souvent près du lieu de culte et

reste toujours ouvert. On y circule, on y trouve des écrivains publics,

on y tient marchés et foires. Sous les galeries qui entourent le lieu on

y rencontre les différents corps de métiers. Mais on y prêche aussi.

Des spectacles, souvent profanes, s'y déroulent. Le campo santo est

aussi un lieu de vie.

Le clergé médiéval est multiforme avec de très nombreux

statuts, des activités variées et, parfois, peu liées à l'exercice

religieux. Il ne constitue ni une institution, ni un corps à l'époque de

la guerre de Cent Ans. En 1352, dans une paroisse de Reims, "les

296 Jacques HEERS, Fêtes des fous et carnavals, Op. cit., p. 45.
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clercs représentent 30 % des bourgeois capables de s'armer"297.

Ajoutons à cela les goliards vagabonds, les troupes de la Fête des

fous, clercs souvent, parodiant, plus que pratiquant, les rituels

liturgiques. Le clergé n'a rien d'une caste : il constitue un monde

baignant dans la population urbaine. Il possède ses marginalités, ses

conflits internes et les critiques partent souvent des rangs des clercs

eux-mêmes. Le célibat des prêtres est loin, aux XIIe et XIIIe siècles,

d'être réellement implanté dans les mœurs. Urbain IV au milieu du

XIIIe siècle va promouvoir les confréries dédiées à la Vierge, instituer

la fête du Saint-Sacrement et tenter de réduire le culte des saints

populaires mineurs ou peu orthodoxes à de justes proportions. Dans

de nombreux domaines, la vie religieuse va être amenée à trouver

des expressions plus maîtrisées et centrées sur le culte fondamental.

La culture urbaine, au moins dans ses règles, l'utilisation des

espaces et leur spécialisation, la structure sociale dans laquelle la

part des clercs va s'amoindrir tandis que les métiers, les confréries et

la bourgeoisie vont affermir leurs positions, tout évolue fortement en

profondeur. Les réalités sociales, économiques ne marchent pas du

même pas selon les pays, les régions, les villes. Les généralisations

ne peuvent être qu'hâtives. Des formes proto-théâtrales qui s'y

déroulaient sortent du temple, vers le parvis puis la rue. Le passage

d'une fête des fous, expression d'une manifestation rituelle des

clercs, à des manifestations de confréries de métiers donnant

spectacles puis à des carnavals ici très populaires, là, bien encadrés

par les pouvoirs locaux, vont traduire et exprimer, de façon certes

déformée, les grands mouvements politiques et sociaux. Ajoutons,

qu'à l'intérieur même de chaque phénomène, des conflits

s'expriment. Lorsque la fête des fous, après sa part rituelle dans le

temple, se poursuit dans la rue, elle échappe, naturellement, au

contrôle de l'évêque qui, parfois, suit le courant pour limiter les

débordements, ailleurs, s'y oppose, condamne...

Etonnante folie de cette fin de Moyen Age, au tournant du

XIVe et du XVe siècle où Charles VI Le Fol va succéder à son père,

297
Ibid., p. 33.
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Charles V Le Sage. Pierre Gascar commente ce glissement de la

sagesse vers la folie :

Quand il écrit : "Nulle époque ne fut plus naturellement folle (...) La
folie du roi n'était pas celle du roi seul, le royaume en avait sa part",
Michelet verrait juste s'il concevait la folie comme un conflit entre
deux formes opposées de la conscience, le désarroi entraîné par
l'irruption de la raison raisonnante dans un monde mystique, onirique.
A la fin du XIVe siècle, la France apparaît déjà coupée en partie de
son rêve, mais incapable encore de prendre pied dans le rigoureux
ordre nouveau qui s'y substitue (...) En devenant fou Charles VI vit en
somme la crise de son siècle298.

Pierre Gascar cite cette remarque en ajoutant que le conflit

entre deux formes opposées de la conscience explique cet état

"altéré d'entendement " selon les mots de l'époque.

La bourgeoisie parisienne va s'affirmer, entraînant le peuple

dans les rues de Paris, la noblesse va tenter encore de jouer un

rôle, littéraire dans les dernières cours d'amour, festif dans les

tournois, politique par l'intrigue, militaire une dernière fois en

s'embourbant à Azincourt.

Les grands moments du drame vont se jouer à Paris, autour

de quelques lieux, palais, prisons, rues sinistres, Enfer et Paradis...

dans un décor unique et multiforme de mystère du Moyen Age. On y

trouvera des images de la tragédie avec les scènes grandioses des

"entrées" solennelles à Paris ; un théâtre satirique avec ce "conseil

des Marmousets" qui tentera de faire face aux "absences" du roi ; la

farce dans laquelle, parfois, la noblesse vient tremper alors que ses

hommes qui font le siège d'une ville sont vaincus par la colique,

Louis d'Orléans perd au jeu les soldes de ses troupes. L'époque

renverra, également, au style édifiant des Confrères de la Passion :

le roi découvre un cerf pourvu d'un collier d'or ; il est abordé dans

une forêt, à la tête de son armée, par un "druide" révélant qu'il est

trahi. Shakespeare, dans son Henri V, décrira la bataille d'Azincourt

et son Roi Lear évoquera les efforts de Charles VI pour découvrir la

"raison dans la démence". Les thèmes populaires, le fonds

merveilleux d'un théâtre chrétien, des accents de tragédie antique

298 Pierre GASCAR, Charles VI, Le Bal des Ardents, Gallimard, 1977, p. 22.
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viennent se mêler aux fêtes et aux entrées dignes de l'Antiquité

romaine, pendant toute la durée d'un règne.

Charles VI "le Fol", mais aussi "le Bien-Aimé" pour son

peuple, aurait mérité un Shakespeare français pour conserver à la

scène la mémoire d'un règne largement théâtralisé !

1- Danse macabre

La mort plane sur tout un règne. Avec Charles le Mauvais,

image luciférienne qui fait pendant à celle de Charles V le Sage, la

rumeur désigne, là, un empoisonneur responsable de nombreuses

disparitions. Sa fin surviendra dans les flammes. Pour réveiller sa

virilité et lui rendre une juvénile ardeur, on l'enveloppera dans un

drap imbibé d'esprit-de-vin. Trop près du feu de bois, il annoncera le

futur "bal des Ardents".

La mort, signe des temps, cesse d'être glorieuse. Les Pairs de

France et Charlemagne, les Chevaliers Croisés en Terre Sainte ne

relèvent plus que de la littérature. Henri V, roi d'Angleterre, en

campagne en France, est atteint du "mal de Saint-Fiacre", lequel

saint se charge des troubles intestinaux et des hémorroïdes ce dont

se délecteront les historiographes français. Pierre Gascar décrit

l'étrange veillée funèbre :

En l'absence d'embaumeur, on fait bouillir son corps afin de pouvoir
le désosser et envoyer son squelette en pièces détachées en
Angleterre, où il sera inhumé en grande pompe. Henri V n'aurait pas
trouvé mieux en enfer299.

On imagine que les condamnés de droit commun ou politiques

ne sont guère plus chrétiennement traités. La Seine charrie des

corps emballés dans des sacs de cuir pourvus de la mention "laissez

passer la justice du roi". Le gibet de Montfaucon prend d'autres

libertés avec la doctrine chrétienne. N'évoquons même pas le "Tu ne

tueras point". Il faudra attendre bien longtemps avant que les

condamnés puissent recevoir les secours de l'Eglise. La mort

ignominieuse s'accompagne de privation de sépulture, et le corps du

299
Ibid., p. 272.
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supplicié doit encore souffrir après la mort, des corbeaux, de la

curiosité macabre et des moqueries ou malédictions de la foule. La

décomposition, en public, parachève le supplice. Ne croit-on pas à

l'enfer ? Veut-on voir le condamné sombrer dans le néant "corps et

âme" ? Pierre Gascar commente ce fait fort justement : "Le gibet de

Montfaucon est le grand sacrilège, le monument de l'incroyance : il y

est affirmé que, de nous, tout peut mourir"300.

On réussit à aller encore plus loin ! Deux étudiants sont

pendus sur les ordres du prévôt de Paris alors qu'ils relevaient de la

juridiction de l'Université et l'on assiste à la première grève des cours

de l'histoire nationale. Jean sans Peur demande au roi qu'on

dépende les deux cadavres dont la culpabilité n'est pas mise en

doute et que le prévôt de Paris les baise sur la bouche afin d'apaiser

la querelle ! Les morts, peut-être même, pourront reposer en paix !

2- Magiciens et empoisonneurs

Charles le Mauvais traînera derrière lui une bien fâcheuse

réputation d'empoisonneur. Mais il n'est mauvais qu'aux yeux de

Charles V alors que le peuple de Paris lui reste reconnaissant d'avoir

soutenu Etienne Marcel. Car ce Charles, roi de Navarre, petit-fils de

Louis le Hutin, fils de Jeanne de France, a, en effet, mal accepté de

laisser la place à un autre Charles en application de la loi salique. Il

avait effectivement fait assassiner Charles de la Cerda, favori du roi

Jean Le Bon, et on lui reprocha d'avoir introduit du poison à la cour.

Charles V conservera d'une maladie "mystérieuse" une main en

partie paralysée : la marque d'un poison du Mauvais ! On découvrira

plus tard deux de ses complices qui avoueront sous la torture ! En

1378, la reine Jeanne de Bourbon meurt en relevant de couche :

Charles le Mauvais sera présenté comme responsable !

Les relations entre Louis, à qui son frère vient de donner le

Duché d' Orléans, et Pierre de Craon se sont détériorées quand

celui-ci est allé dire, à qui voulait l'entendre, que :

300 " Ibid., p. 150.
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Le duc, par le moyen d�aucuns qui étoient près de lui, oyoit volontiers
gens superstitieux, qu'on maintenoit exercer sortilèges301.

Pierre de Craon affirmera avoir, ainsi, alerté les amis du duc

afin de l'aider à sauver son âme. Valentine de Milan, épouse du duc,

réagira vivement et sera, plus tard, accusée de se livrer à la magie.

Le roi, malade, portera quelques temps sur lui un morceau de

fer, arraché à une porte ou à un meuble, avec lequel il se grattera

puis se mutilera. Il s'est "attaché" à cet objet qu'on aura du mal à lui

enlever.

Isabeau de Bavière, épouse du roi, deviendra vite

"l'ensorceleuse". La xénophobie dans un pays où le sentiment

national n'existe pas encore (une partie de la noblesse peut s'allier

avec l'Anglais, ennemi du roi de France sans provoquer d'indignation

patriotique), se manifeste, même si les familles royales entretiennent

leurs liens en mariant leurs filles, de façon naturelle voire obligatoire.

Le charme d'Isabeau est rendu responsable du peu d'intérêt que

Charles VI montre à gouverner : il serait asservi au plaisir. Pierre

Gascar cite Juvénal des Ursins, prévôt des marchands, dont le

diagnostic s'avère sans nuance : "Ceste nuict, le roy alla coucher

avec la reine, et disoit-on qu'à cause de ce il avoit esté plus malade

qu'il n'avoit été auparavant".302

La folie du roi dont on ne saurait, à l'époque, déterminer la

source, pourrait fort bien provenir d'humeurs pernicieuses qu'Isabeau

de Bavière, la reine, aurait pu instiller dans le corps du souverain

pendant leurs étreintes.

Les Gesta romanorum, à la fin du XIVe siècle, décrivent une

tentative d'assassinat d'Alexandre le Grand. Une fille qu'on prévoyait

d'offrir comme concubine au grand conquérant, avait été pendant de

longues années mithridatisée dans le but de devenir une "femme-

poison". C'était sans compter sur la philosophie, car Aristote, en sa

grande sagesse, utilisa un esclave comme "goûteur" et l'essai se

révéla concluant : la mort libéra le malheureux de sa condition servile

lors de sa mission d'éclaireur. Charles VI, lui, n'était guère entouré

301
Ibid., p. 75.

302
Ibid., p. 72.
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de bons conseillers. En 1392, à Amiens, il tint une Conférence de

Paix avec les Anglais.... car la Guerre de Cent Ans fut parsemée d'un

nombre incalculable de trêves ! Le roi ayant gagné une nouvelle

année de paix armée, se mit à souffrir d'une fièvre chaude

accompagnée de délires, probablement d'une encéphalite

bactérienne qui pourrait être la source matérielle de son "altération

mentale" future.

Mais avant d'aborder le sujet même de ce "drame

shakespearien", la folie du roi, il convient d'argumenter le caractère

celtique des sources d'inspiration.

3- Le cerf et le druide

Charles, le futur Charles VI, a douze ans. Il chasse en forêt de

Senlis et affirme avoir rencontré un cerf portant un collier d'or.

L'animal peu farouche lui laisse le temps de lire sur la médaille que

porte ce collier une inscription en latin : "César me l'a donné". On

croit Charles ou bien l'on fait semblant. On pensera un jour qu'il fallait

lire, là, le premier signe de la démence, ou de la possession par le

diable. Mais ce thème n'a rien d'incongru dans la société de

l'époque. Des légendes sur le même sujet seront véhiculées de

l'Antiquité à l'époque moderne.

Agathode, roi de Syracuse, aurait tué un cerf portant un collier

pourvu d'une inscription en grec : "Diomède à Diane". On raconta

que cent ans après la mort d'Alexandre, un cerf, également porteur

d'un collier d'or, lui aurait appartenu, à en croire l'inscription figurant

sur le métal précieux. Les bois du cerf ont toujours été considérés

comme symbole majeur de la régénérescence. Il s'agit d'un thème

classique de la culture shamanique où le cheval et le cerf sont

psychopompes : le tambour, souvent formé avec la peau d'un de ces

animaux (ou d'un renne) devient lui-même le véhicule du voyage

céleste. Le shaman, pourtant, porte souvent sur son bonnet les

cornes qui lui confèrent son caractère psychopompe, tandis que la

peau du cheval donne au tambour ce même pouvoir. Fait

remarquable, le cerf va parcourir de nombreuses traditions
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religieuses : en or, il représentera le Bouddha parvenu à l'éveil. Dans

la mythologie nordique, quatre cerfs broutent la cime de l'arbre du

monde, Yggdrasil, et l'on côtoie, là, le fonds shamanique. En Chine

antique, le cerf symbolise la réussite financière par le jeu des

homophonies entre les mots désignant l'animal et la richesse. Dans

le monde celtique, les cerfs sont les "bêtes à cornes des fées". Le

dieu celtique Cernunnos porte sur la tête une ramure et les variations

sur le thème seront nombreuses (légendes, contes, rites...) là où les

Celtes ont laissé leur empreinte. Le Blanc Cerf se retrouvera à la

cour du roi Arthur.

Le christianisme fera siens des éléments multiples sur ce

thème. On ne citera que les légendes de Saint Eustache et Saint

Hubert qui virent apparaître une croix lumineuse entre les bois d'un

cerf.

On se trouve sous le règne de Charles VI, aux confluents des

traditions celtiques d'origine shamanique, du syncrétisme religieux

chrétien et d'un intérêt grandissant pour les sources antiques. La

littérature du Moyen Age portera encore la marque du statut du cerf :

Il n'est pas considéré avec moins de respect dans la littérature
profane du Moyen Age, même quand on l'y coupe en morceaux :
"Que faites vous Seigneur ? Sied-il de découper une si noble bête
comme un porc qu'on égorge" ? dit Tristan dans Tristan et Iseut, à un
chasseur en train de dépecer maladroitement le cerf qu'il vient
d'abattre303.

Le jeune Charles VI n'en restera pas là. Il fera graver l'image

du cerf sur son blason. Froissart décrira les fêtes marquant l'entrée,

à Paris, d'Isabeau de Bavière qui deviendra reine de France :

Un grand cerf blanc, les cornes dorées, un collier d'or au cou ; il
remue les yeux, la tête et tous les membres. A un moment, il tiendra
droite une grande épée304.

"L'animal postiche", animé, qui peut assez simplement être

appelé "marionnette" intervient avec des comédiens dans une fête

théâtralisée sur laquelle nous reviendrons.

303
Ibid., p. 32.

304 Pierre GASCAR, Charles VI, Le bal des ardents (Froissart, cité par
Gascar), op. cit., p. 33.
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L'affaire du cerf de la forêt de Senlis pourrait fort bien se voir

réduite à la façon dont un adolescent royal aurait pu chercher à se

rendre intéressant. La scène n'eut pas de témoins et la crédulité et

l'esprit courtisan ont pu faire le reste. L'épisode du "druide breton"

pose bien d'autres questions.

L'armée royale fait route, ce 5 août 1392, vers la Bretagne et

traverse le Maine après les moissons. Il s'agit d'aller punir le duc de

Bretagne qui refuse de livrer au roi Olivier de Clisson. Philippe le

Hardi et Jean de Berry n'ont pas apprécié la décision du roi qui

semble vouloir faire preuve d'indépendance à leur égard. L'armée

s'engage alors en forêt lorsque un homme à longue chevelure et

barbe fournie, vêtu d'une cotte blanche surgit, saisit sans hésiter la

bride du cheval du roi et déclare : "Arrête, noble roi ! Tu es trahi ! ".

On lui fait lâcher prise mais il accompagne le cheval royal et continue

à parler. On comprend encore "Tu es trahi ! Tu es trahi !" L'homme

n'est ni chassé ni arrêté et la scène se prolonge un quart d'heure.

Puis le personnage disparaît...

Il est certes étonnant que l'homme ait pu agir ainsi, qu'il ait

reconnu le roi sans hésitation alors que rien dans son costume ne le

distinguait, que rien n'ait été fait pour le chasser, l'arrêter. On a pu se

demander avec de solides arguments si Philippe le Hardi et Jean de

Berry n'ont pas mis en scène l'Enchanteur de la forêt. Tout

correspond bien à une culture du magique et du surnaturel partagée

à l'époque. Pierre Gascar fait à l'issue de ce récit une fine remarque :

En un mot, c'est une " pièce du répertoire" qui se joue le 5 août 1392
dans cette forêt du Maine. C'est du si bon théâtre, même, que
personne, dans l'entourage du roi, n'ose interrompre la scène en
priant le barbu d'aller prophétiser plus loin305.

Nous verrons que, volontairement ou involontairement, le

règne de Charles VI ne manque pas de moments fortement

théâtralisés, franchement, même mis en scène. Il semble que cet

événement va "libérer" la folie royale. La fureur royale explosera en

forêt après un temps de prostration. Le furieux, arme en mains, fera

sans doute des dégâts. Il faudra le lier, annuler l'expédition. Le roi

305
Ibid., p. 81.
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s'est-il senti trahi. ? Il l'était de fait par ses "tuteurs". Roland lui-

même succomba à la trahison de Ganelon. Roland "furieux" désigne

en réalité un Roland "possédé". Dans Le Roman de la Rose, le

même cri sème l'épouvante : "A la trahison !". Philippe le Hardi et

Jean de Berry ont-ils pu faire crier à la trahison comme on crie au

loup sans risquer d'attirer l'attention sur eux ? Ils ont peut-être parié

sur la folie du roi !

4- Le théâtre roi

Richelieu, Mazarin et Louis XIV semblent avoir, en France,

donné au théâtre un statut officiel. Certainement si l'on considère

que l'oeuvre écrite et l'auteur constituent l'élément central et

indispensable à l'existence d'un art dramatique digne d�être désigné,

réellement, sous le nom de théâtre.

Charles VI va recevoir le conseil de se distraire pour échapper

à la folie. Le théâtre l'intéresse. En 1402, par ordonnance, il va

donner aux Confrères de la Passion des statuts qui vont en faire une

troupe officielle. On peut considérer qu'il y a là une reconnaissance

du rôle du théâtre qui anticipe sur la future création de la Comédie

Française.

La Confrérie joue, bien sûr, La Passion, plus largement la vie

du Christ, mais s'ouvre aussi à des mystères sur la vie des saints. La

Confrérie peut ainsi toucher d'autres confréries : tanneurs,

cordonniers et autres travailleurs du cuir avec Saint Crépin, par

exemple. Sa Passion du Christ sera jouée pendant un siècle. De

nombreux tableaux, cinq journées, des dizaines de comédiens, 40

000 vers... La démarche ne se limite pas à l'édification des fidèles. Il

s'agit de théâtre, d'évasion, de rêve, d'un monde où la folie prend la

forme du merveilleux et du fantastique et où elle peut trouver sa

place.

Les premiers pas d'un théâtre chrétien semblent s'être inscrits,

dans la liturgie même, avec ce rapport entre le "public", l'assemblée

des fidèles et le prêtre dans la célébration qui caractérise la

communauté chrétienne de l'époque romane. Au XIVe siècle, le
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théâtre sort de l'église pour s'installer dans l'espace public, même s'il

a pu s'agir, parfois, seulement, du parvis. La Passion ne limitera plus

la partition à des "paroles d'évangiles" dialoguées. Les soldats

romains plaisanteront comme des soudards, les saintes femmes

iront marchander l'huile au marché... Le décor simultané du drame

moyenâgeux va s'installer, avec des lieux à peine symbolisés au

départ, pour aboutir avec La Passion de Valenciennes, en 1547, à

une scène de 50 mètres de long sur 25 de profondeur représentant

onze lieux, les mansions.

Il convient de critiquer, ici, l'idée reçue selon laquelle l'Eglise

se serait de tout temps opposée au théâtre, qu'elle aurait pourchassé

et cherché à atteindre en excommuniant les comédiens. Le clergé,

au XVe, siècle participe parfois aux spectacles. Les évêques avec la

noblesse ou les grandes familles bourgeoises financent souvent les

représentations. Le jansénisme, au XVIIe siècle, mènera combat

contre les comédiens. A la fin de ce siècle, les excommunications se

multiplieront à l'initiative, en particulier de la compagnie du Saint-

Sacrement. On a souvent imaginé, à tort, que le siècle de Louis XIV,

ouvert aux Arts, n'avait pas pu, à certains moments et surtout en fin

de règne, se montrer pire que le "sombre Moyen Age". Au milieu du

XIVe siècle, les Confrères vont se voir interdire de jouer La Passion

et interprèteront des pièces profanes (par exemple, Histoire d'Huon

de Bordeaux, en 1557). En 1676, ce sera la disparition définitive de

la Confrérie après qu'on leur eut imposé, en 1542, de n'avoir recours

qu'à des professionnels, en excluant les artisans et autres

représentants de la bourgeoisie montante des villes. L'arrêt du

Parlement de Paris mérite d'être cité :

Tant les entrepreneurs que les joueurs, sont gens ignares, artisans
mécaniques, ne sachant ni a ni b, qui jamais ne furent instruits ni
exercés,... et d'avantage n'ont langue diserte, ou langage propre, ni
les accents de prononciation décente, ni l'intelligence de ce qu'ils
disent... Les gens non lettrés, ni entendus en telles affaires, de
condition infâme, comme un menuisier, un sergent à verge, un
tapissier, un vendeur de poissons, qui ont fait jouer les "Actes des
Apôtres" et qui ajoutant pour les allonger plusieurs choses
apocryphes et entremettant à la fin ou au commencement du jeu
farces lascives et mômeries, ont fait durer leur jeu l'espace de six à
sept mois, d'où sont advenus et adviennent cessation du service
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divin, refroidissement de charité et aumônes, adultères et fornications
infinies, scandales, dérisions et moqueries306.

Ce sont bien souvent les bourgeois qui animeront ces activités

théâtrales à travers les académies, les "puys" à Arras, à Douai, à

Valenciennes... Le royaume, alors, vit sur la France de langue d'oïl,

le roi s'appuyant sur Jean sans Peur dont les troupes sont les

bourgeois et bouchers parisiens et ses bases en Flandre et en

Artois. Les mystères mobilisent de grandes troupes. On parle de 393

comédiens pour La Passion d'Arnould Gréban, 287 pour Le Mystère

de Saint Louis. On comprend la nécessité d'un recrutement large,

même si les acteurs tiennent souvent plusieurs rôles. Certaines

"vedettes" passent de villes en villes.

A Metz, en 1409, un moine et deux curés interprètent les rôles

de Saint Jean, Jésus et Judas. A Dijon, en 1547, les moines du

Carmel, des prêtres et des laïcs jouent Le Mystère de Saint-Eloi. Les

femmes jouent parfois.

A Lille, en 1416, on joue Le Mystère de l'Ascension le jour de

cette fête, Le Mystère de Saint Nicolas de Jean Bodel, auteur

arrageois, le 6 décembre. A Metz, en 1468, Le Jeu de Sainte

Catherine de Sienne est donné en l'honneur de la sainte grâce à

Catherine Baudoiche, bourgeoise du lieu307. Régine Pernoud cite de

très nombreux exemples montrant une présence forte du théâtre, en

particulier dans la France du nord. Elle commente de la sorte ces

faits :

Boileau écrirait, avec une sereine ignorance, le vers fameux qui
devait, hélas, rester gravé dans mainte mémoire :
"De nos dévôts aïeux, le théâtre abhorré
Fut longtemps dans la France un plaisir ignoré...308.

Le théâtre, le vrai, ne commencerait qu'avec le XVIe siècle à

l'entendre. Les "puys" des Villes du Nord semblent avoir conservé la

mémoire et le répertoire théâtral des auteurs des XIIe et XIIIe siècles,

période où Arras fut capitale culturelle européenne avec des auteurs

306 Régine PERNOUD, "Le Théâtre au Moyen Age" in Histoire des
spectacles, Encyclopédie de la Pléiade, sous la direction de Guy Dumur, 1965, p.
575.
307

Ibid., p. 575.
308

Ibid., p .576.
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généralement picardisants qui furent les grands noms de la littérature

de France. On rappellera que la "chantefable" Aucassin et

Nicolette309, en picard arrageois du début du XIIIe siècle, fournit le

seul exemple d'un genre qu'on sait avoir été fort populaire : on y

conte, on y joue, on y chante... Et Gaston Baty avança l'hypothèse

qu'un montreur de marionnettes jouait seul dans un petit castelet, ce

fait imposant des dialogues au sens premier du terme, l'homme ne

disposant que de ses deux mains, accompagné d�un autre artiste

chantant ou contant. Mince trace d'une forme de théâtre populaire

qui fut, peut-être, aussi répandue que précaire. Un très beau texte...

Ces quelques éléments veulent seulement montrer la richesse, à

l'évidence peu explorée, de ce théâtre de la fin du Moyen Age dont

on ne connaît souvent que les farces ce qui d'ailleurs n'est pas rien.

Le règne de Charles VI lui-même, involontairement parfois, souvent

consciemment, théâtralisa la vie publique de façon étonnante. Le Roi

Fol ne joue pas le même rôle que celui que tiendra le Roi Soleil mais

il tenterait, sans doute, un comédien.

5- Un grand rôle : le roi fol

Le 27 novembre 1382, à Roosebecke, l'armée du roi

massacre les Flamands : 25 000 morts, on achève les blessés et on

tue les prisonniers, à l'exception des personnalités "monnayables".

On déclare que le roi a "gagné la bataille" dans laquelle il n'a joué

aucun rôle. Il fera "en vainqueur" son entrée dans Paris dont on

casse les portes pour montrer le refus de pardonner aux Parisiens

qui simulent un accueil chaleureux au "héros". La terreur va s'abattre

sur les révoltés, les Maillotins. Les oncles de Charles VI vont alors

rassembler le peuple devant une estrade, se faire les avocats des

emprisonnés. Charles VI reste de marbre. Il va, enfin, pardonner, ses

oncles répèteront ses paroles. Le peuple pleure, remercie, demande

pardon. Les "tuteurs" du roi, metteurs en scène pensent avoir gagné

la sympathie populaire. Philippe le Hardi a réprimé durement puis

309 ANONYME, Aucassin et Nicolette, chantefable du XIIIe, édit. Les
Classiques français du Moyen âge, 1982. Présenté et annoté par Mario Roques.
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obtenu le pardon d'un garçon de 14 ans. La scène "sur tréteaux" a

été mise en scène et "jouée".

A Paris, au début du règne de Charles VI, à la fin du XIVe

siècle, les évènements essentiels qui vont marquer les premières

années du règne vont se tenir dans un espace très réduit qui renvoie

à l'image des mansions du décor de La Passion de Valenciennes.

On croirait qu'un metteur en scène ne disposant que d'un plateau de
dimensions réduites, a resserré les éléments du décor et réduit les
acteurs au coude à coude. La pièce ou pour employer de grands
mots, trop justifiés ici, le drame de la France, va se jouer entre quatre
coins de rues. Quelques centaines de pas à peine séparent la rue
Culture-Sainte-Catherine, où l'on essaiera de tuer le connétable
Olivier de Clisson (les tueurs ont mis leur coup au point dans une
taverne de la rue Pute-y-Muse, presque au-dessous des
appartements du roi) de la rue Vieille-du-Temple où Louis d'Orléans
sera assassiné. La rue Pavée, où se produira entre les gens du sire
de Savoisy et des membres de l'Université, une bataille qui donnera
lieu à une exploitation politique, se trouve à quelques mètres de
l'hôtel Barbette où la reine Isabeau de Bavière cache, d'ailleurs assez
mal, ses amours adultères et ourdit des complots, etc... Toute l'action
tourne autour des pôles que représentent l'hôtel Saint-Pol, l'Hôtel de
Ville, les Halles d'où partent les émeutes et où un peu plus tard on
décapite leurs inspirateurs, la place de Grève, plus spécialement
réservée aux bûchers, et la Bastille...310.

Et les cachots, les culs de basse fosse, la ville souterraine, cet

enfer très convaincant... On semble avoir oublié de situer, à l'autre

bout, le Paradis avec un décor plus ou moins conventionnel. Les

lieux de fêtes, comme l'Hôtel Saint-Pol, donneront quelques images

paradisiaques... mais aussi des scènes diaboliques avec le Bal des

Ardents. Le théâtre, au Moyen Age, avant d'être un lieu, constitue

d'abord un jeu capable de se dérouler dans un décor simultané... ou

dans l'espace urbain. La ville est un décor.

En 1385, au lendemain du mariage de Charles VI, on rêve

dans l'entourage du roi à une nouvelle expédition de Guillaume le

Conquérant. Un débarquement massif, en Angleterre, est préparé

(1287 bateaux, 150 000 hommes, 50 000 chevaux). Sur 72 bateaux

on a monté une ville en bois qui sera le campement mobile des

troupes en campagne : pignons à degrés, motifs de pinacles,

encorbellements, têtes de solives sculptées. Le soir, l'armée logera

310 Pierre GASCAR, Le Bal des ardents, op. cit., p.17, 18.
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dans sa ville : on y sera chez soi ! On a décoré les bateaux de

guirlande, d'oriflammes et d'écussons. La fête ! On n'a pas prévu la

tempête� des morceaux de ville sombrent. Les troupes désertent

faute de solde. La noblesse a la fâcheuse habitude de les perdre au

jeu. Le grand spectacle et son décor hollywoodien tournent en farce

et se termine en rapide coup de main, sur le sol anglais.

En 1389, à Saint-Denis, on ordonne chevaliers les deux fils du

duc d'Anjou et de grandes fêtes permettent de faire revivre la

chevalerie qui ne correspond plus guère à une réalité vivante. Les

costumes sont somptueux, très colorés, fortement érotisés. Les

prêtres grognent, on semble constater que le roi, comme la reine, se

conduisent "contrairement aux devoirs de mariage". Le doute plane

sur les relations entre Isabeau et son beau-frère Louis. La fête

pourtant inclut un service funèbre à la mémoire de Du Guesclin afin

de croire encore aux héros légendaires de la chevalerie : un tournoi

somptueux, chevaliers en armures, écussons aux armes du roi,

palefrois caparaçonnés de draperies de soie, dames en robes vertes

brodées d'or. Le reste viendra quelque peu troubler les prières des

moines puisque bal et souper se tiennent dans une salle de bois

construite au milieu de l'abbaye. Les commentaires ne manqueront

pas sur ces fêtes peu chrétiennes.

On enchaînera avec l'entrée solennelle d'Isabeau de Bavière

à Paris (et cela quatre ans après son mariage et malgré sa présence

fréquente, depuis, dans la ville). Draps, étoffes de soie, tapis

précieux décorent les maisons et permettent d'évoquer Alexandrie et

Damas. Des comédiens jouent, aux carrefours, des scènes

héroïques : on exalte l'esprit de la chevalerie. Une fontaine couverte

d'un drap bleu azur et fleurs de lys livre du vin pur ou épicé.

Sous la porte Saint-Denis, celle de l'époque sous le rempart,

des angelots animés chantent et viennent, par une manipulation

habile, couronner la reine. Les tréteaux, aux carrefours, sont

occupés par des comédiens. On évoque également des "théâtres"

ou des eschafauds, oeuvres des confréries ou financés par les

échevins. On y découvrait des "tableaux vivants". En 1389, il s'agit

d'une première qui deviendra l'habitude au XVe siècle. La scène
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décorée, ornée d'emblèmes héraldiques, porte des statues, un

orateur parle et raconte, des musiciens jouent. Le retable s'ouvre par

un rideau ou des portes. On décrit, également, des personnages

mobiles. Relevaient-ils de la marionnette ou de l'automate ? Le

théâtre vient s'inscrire dans la fête pour lui donner toute sa

dimension historique, mythique, lui apporter des références

religieuses : une époque nouvelle s'ouvre sous les meilleurs

auspices.

Charles VI, en 1389, aura l'idée étrange de jouer le rôle du fou

du roi. Habillé en simple bourgeois, il est à cheval sur la même

monture que Philippe de Savoisy. Ils parcourent la foule sans être

reconnus, serrent de près le cortège royal... et les archers les

repoussent à coups de bâtons ! Le soir Charles VI montrera ses

bleus, rira de l'aventure et d'avoir transgressé l'autorité et les

représentants de l'ordre... du roi !

A l'autre bout de l'histoire, Jean sans Peur, l'homme qui

représentait les villes du Nord, la bourgeoisie et le peuple de Paris

ou en qui les uns et les autres se reconnaissaient, celui qui évita à

son roi de tomber victime des complots de la noblesse, celle de la

France du sud en particulier, le meilleur chef de guerre et politique

moderne de l'époque, va tomber dans le piège tendu par le dauphin.

L'entrevue aura lieu, sur un pont de la Seine, le pont de Montereau.

On a de nouveau construit, là, un décor, une enceinte qui

vient clore l'espace où a lieu l'entrevue. Des portes commandent

l'accès du pont. L'enceinte au milieu est, elle aussi,close et située

plus près de la rive d'où part le Dauphin, préséance oblige. Dans

cette enceinte centrale, les deux protagonistes entreront. Dix

hommes dont les listes sont échangées préalablement les

accompagneront jusqu'à cette enceinte où ils seront seuls. Les

versions varient. Un différend entre les deux hommes ? Un geste

brusque et suspect de Jean sans Peur ?...Le piège fonctionnera et

les hommes du Dauphin tueront Jean sans Peur qui a marché,

conscient de ce qui se tramait, vers son destin. Il vient de tomber

sous le coup de la noblesse dans un traquenard de style pré-

mérovingien, oeuvre des représentants d'une chevalerie française
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dont l'acte de décès fut le désastre d'Azincourt. Une bataille que

Jean sans Peur et ses troupes auraient sans doute gagnée.

6- Un opéra chinois entre Flandre, Bretagne et Paris

Alors que Jean sans Peur tombe, le roi Charles VI sort une

nouvelle fois de ses "absences" et vole au combat à la tête de ses

troupes en faisant claquer au vent l'étendard royal. Pierre Gascar

commente ces faits, de façon très juste, avec une comparaison

surprenante :

Cette alternance des états de mort et des états de gloire ramène la
royauté à une manifestation magique indépendante des réalités
politiques, se rattachant non pas au culte de la patrie, mais à un rituel
de défis, si mystérieux pour le commun des hommes, que le roi
surgissant tout enveloppé d'oriflammes comme un empereur du vieil
opéra chinois, semble engagé ainsi que ce dernier dans une obscure
querelle de dieux311.

Quand il évoquera les gestes très ambigus de Louis

d'Orléans, frère du roi, lors du bal des Ardents lorsqu'il approche une

torche de ces "sauvages" dont les poils et les feuilles tiennent avec

de la poix, Pierre Gascar retrouve (il vient de décrire les costumes

brillants des fêtes de cette noblesse) la comparaison avec le théâtre

chinois :

Le langage gestuel déterminé par le vêtement est rendu possible
exactement comme dans le théâtre chinois traditionnel, par les
parties flottantes ou pendantes, manches démesurées, cornettes des
chaperons, capes très amples qu'il comporte. Dans le discours, les
mains se dressent, s'agitant dans le frémissement afin de se dégager
du tissu qui retombe sur elles ou quand le fourreau des manches est
ouvert, comme la mode le veut, et pend très bas afin que celui-ci ne
touche pas le sol312.

Ce jeu avec le vêtement, et particulièrement avec les

manches, évoque le style de manipulation et la gestuelle très

ritualisée plus nettement visible encore en Chine lorsque l'opéra est

joué par des marionnettes à fils. Chaque mouvement, tout geste

prend valeur de signe lisible. Il arrive même qu'un mouvement

311
Ibid;, p. 255.

312
Ibid;, p. 137.
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complexe cherche à "calligraphier" dans l'espace un mot, un signe

monosyllabique.

Le costume, en cette fin du Moyen Age, exprime une certaine

folie :

La noblesse et la bourgeoisie, elles, donnent frénétiquement dans la
bigarrure et l'excentricité. L'invention des meilleurs procédés de
tissage et le développement rapide de l'industrie textile en Flandre et
dans quelques régions de France au cours des dernières années,
expliquent en partie cette vogue des riches étoffes jadis plus rares et
plus chères encore313.

Ces costumes riches et brillants, ceux des fêtes folles où ce

monde de fin de Moyen Age s'étourdit, vient rencontrer la démence

du déguisement, celui qui permet de basculer dans le monde de

l'autre, d'un nouveau monde d'où viendra le sauvage, d'un au-delà

peuplé de génies maléfiques ou de diables, de cet Autre enfin,

parfois proche et parfois totalement étranger, le fou. Pierre Gascar

définit bien l'ambiance d'une époque et la place du roi au tournant

des XIVe et XVe siècles :

La folie, bien qu'aliénante au sens premier du terme, détermine un
mouvement de libération, de rénovation, indique confusément une
direction nouvelle. Ce n'est que par la folie qu'on peut sortir enfin
du Moyen Age314.

7- Le bal des ardents

Charles VI est donc " fol". Il convient de le distraire de sa

mélancolie. Quoi de mieux que la fête ! Le mariage d'une jeune

veuve permet, traditionnellement, de laisser libre cours à la veine des

plaisanteries grasses. Dans la tradition populaire, la fête s'exprime

par le "charivari" avec bruits de casseroles et autres folles sonorités

sous les fenêtres des personnes visées. En 1393, à l'occasion du

remariage de Catherine de Hainceville, dame d'honneur de la reine,

on choisit un beau lieu, l'hôtel de la reine Blanche construit par la

veuve de Saint Louis. On côtoie, en ce lieu, les "folies" des

débauches du XVIIIe siècle. Blanche de Bourgogne a laissé son nom

au lieu, elle, qui fut, convaincue d'adultère, enfermée avec son

313
Ibid., p. 61.

314
Ibid., p. 126.
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initiatrice, Marguerite de Bourgogne, à Château-Gaillard. L'hôtel de

la reine Blanche peut être considéré comme le cadre idéal pour ce

type de fête, surtout si on ajoute une interprétation tirée de la culture

celtique selon laquelle cet hôtel pourrait faire partie du monde des

fées. Après le "cerf au collier d'or", le "druide", voilà donc les

sauvages velus ou feuillus.

Un groupe d'hommes de cour décide de se déguiser en

sauvages. Un vêtement de toile collant, un maillot enduit de poix-

résine et couvert de bourre, un masque, enfin, de même matière

cachera les visages et l'identité des "sauvages". On ne sait trop si les

"sauvages" sont "feuillus", comme un document illustrant les

Chroniques de Froissart semble l'indiquer, ou au contraire "poilus",

c'est-à-dire bestiaux, plus diaboliques sans doute... ce qui n'exclut

pas la drôlerie : "farfelu", à partir de l'occitan signifie, au départ "poilu

de partout".

Il semble intéressant de chercher dans le folklore à quoi peut

nous renvoyer ces danses de sauvages. Il va de soi que rien en la

matière n'a été, ou presque, collecté avant le XIXe siècle. Projeter

cela sur des événements survenus trois à quatre siècles plus tôt

nécessite la plus grande prudence. Les costumes de sauvages

couverts de feuilles ou de plumes sont fréquents. On peut aussi

évoquer l'héritage des satyres des antiques Bacchanales. Mais les

ballets de sauvages se nourriront, à la Cour à partir des XVe et XVIe

siècles, de l'apport merveilleux des grandes découvertes. Le

sauvage plonge ses racines dans la culture carnavalesque. "Feuillus"

ou "moussus" renvoient aux fêtes printanières joyeuses centrées sur

l'idée de régénérescence.

Van Gennep315 cite un exemple étonnant, à Chanteuges, en

Auvergne, le dimanche de la Pentecôte. Il ne peut manquer de

renvoyer à l'histoire de Charles VI le Fol dans ce Bal des Ardents. A

l'écart du village, dans les hautes herbes d'un champ non fauché se

cache le Fou. Le jeune homme, ou le garçon, est payé pour tenir ce

rôle. On tire des coups de pistolet en l'air, le fou fuit. Tenu par un

315 Arnold VAN GENNEP, Le Folklore de l'Auvergne et du Velay,
Maisonneuve, 1942, p. 116 à 126.
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pied, on le fait tournoyer, on le relâche, on recommence, il joue la

mort, ressuscite, on met en pièces ses vêtements. Finalement, on lui

pardonne, on l'habille de neuf. Le feuillu ou moussu doit franchir une

étape avant d'être accepté, le sauvage, lui, reste étranger.

Le XVIe siècle va multiplier les divertissements incluant jeux,

ballets, costumes... Tout cela prendra alors un aspect organisé,

artistique, raffiné. Le ballet du palais de Binche décrit par Jean

Jacquot316 propose peut-être une idée de ce que les "sauvages" de

l'hôtel de la reine Blanche avaient pu rêver. Des chevaliers et des

dames dansent. D'autres viennent leur disputer la compagnie de ces

femmes et le combat s'engage pour elles. Des "sauvages" profitent

de la situation pour les enlever. Le jour suivant, on simulera l'assaut

du château où les belles sont retenues. Les divinités des bois

serviront un repas somptueux aux spectateurs pendant la bataille.

Voilà donc des "sauvages" et des divinités feuillues, une

parfaite organisation, la maîtrise du temps et de l'espace... La

"Renaissance" s'oppose, là, au lamentable brouillon moyenâgeux du

Bal des Ardents ! La chevalerie est devenue au XVe et au XVIe siècle

un thème littéraire, une image, de la poésie. Sous Charles VI, on

note seulement que les Cours d'Amour deviennent un domaine

"mineur", donc celui des femmes. Isabeau de Bavière s'y adonne,

même si l'amour courtois cache mal des réalités plus triviales. Le

regard porté sur la femme, dans la noblesse et les élites est aussi en

train de changer.

A la charnière entre les vieilles formes culturelles et les

nouvelles, la folie est à l'oeuvre. Dans les cartes à jouer qui

apparaissent sous Charles VI, l'image du fou est celle d'un sauvage

tandis que Charlemagne, Ogier, Lancelot, figurent avec leurs images

parmi les cartes maîtresses.

Les "sauvages" de l'hôtel de la reine Blanche vont réussir à

être l'attraction de la soirée. Le roi est parmi eux. Le savait-on ? La

jeune duchesse de Berry attire le roi à elle. L'a-t-elle reconnu ? Elle

veut lui faire avouer son identité. Elle le protégera de sa cape lorsque

316 Jean JACQUOT, "La Fête princière", in Histoire des spectacles,
Encyclopédie de la Pléiade, 1965, p. 228, 229.
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l'incendie fera irruption. Louis d'Orléans survient avec les siens

pourvus de torches alors qu'on a éloigné les flammes car on craint le

contact de la poix. Il éclaire les sauvages. Veut-il les reconnaître ? Il

souhaite peut-être pousser la plaisanterie plus loin en leur grillant un

peu le poil. Il se peut qu'il sache que le roi fait partie du groupe. A-t-il

volontairement voulu provoquer le désastre ? A-t-il cherché à se

débarrasser de son frère pour dégager sa marche vers le trône ?

Toutes les hypothèses sont défendables. On sait que, plus tard,

Charles VI continuera à s'appuyer sur Jean sans Peur qui a

commandité l'assassinat de Louis d'Orléans... Un des "sauvages " se

jette dans l'eau de vaisselle et en réchappe, le roi reste à l'abri de la

cape de la duchesse de Berry, les autres brûlent et périssent dans

de longues et atroces souffrances. Charles VI s'installera, dès lors,

dans sa folie.

Le Bal des Ardents va devenir le point d'ancrage de la folie du

roi. En rejouant la scène, on imagine pouvoir évacuer son image

fantasmatique. On habillera plusieurs domestiques en diables ou en

sauvages : peaux de bêtes, masque velu, barbouillage noir. On

semble avoir voulu diaboliser la vision. Irruption dans la chambre du

roi. Le choc nerveux recherché va le laisser prostré... cela permettra

de le déshabiller et le laver car il se négligeait fort. Il sera donc

"sauvé" comme l'autre survivant du bal. Le Bal des Ardents est

devenu une "pièce du répertoire", en quelque sorte.

8- Le bâton noueux, rabot et couteaux de bouchers

Le "sauvage" est armé d'un bâton, d'un gourdin, d'un symbole

phallique, d'un braquemart. Ces objets sont représentés dans l'image

illustrant le récit de Froissart déjà cité. Caractériser ce gourdin par

son caractère phallique ne consiste en rien à vouloir sacrifier à une

Interprétation psychanalytique classique. Le charivari "en l'honneur"

de la veuve remariée est largement basé sur la plaisanterie grasse,

la danse des "sauvages" incluant des gesticulations obscènes. Il y a,

là, un classique du genre. L'aparté entre le roi et la duchesse de

Berry, au prétexte de "sortir de l'intrigue" et de "lever le masque", ne
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manque pas, à son tour, d'être troublant. On n'en reste pas là dans

l'accumulation de symboles ! Sur l'oriflamme du duc d'Orléans figure

le bâton noueux. Lorsque Jean sans Peur fera assassiner le frère du

roi, le peuple parisien, qui hait Louis d'Orléans, se souviendra que

Jean sans Peur, lui, a pour emblème un rabot. On chantera en

sourdine : "le bâton noueux est raboté" !

Le bâton noueux renvoie, a priori, à la vie paysanne,

éventuellement à la sauvagerie, à l'homme-ours, ours-homme

(Ourson de La Légende d'Ourson et Valentin véhiculée par la

Bibliothèque Bleue, au XIXe siècle et jouée sur les théâtres de

marionnettes de la France du Nord et de Belgique). Le symbole

surprend pour une famille noble. Mais ce bâton trouve sa valeur dans

sa signification qui renvoie à la vie toujours capable de se régénérer.

Le bâton de Guignol dans le vocabulaire des vieux montreurs de

marionnettes, était encore désigné par l'expression "suc de pomme"

même si les connotations sexuelles de ces termes n'étaient peut-être

plus perçues.

Le rabot de Jean sans Peur apparaît comme l'outil de la

civilisation avec, en corollaire, les notions de maîtrise et de

rationalité. Jean sans Peur tirera sa force à Paris tout

particulièrement de ces "bouchers", ceux de la révolte cabochienne

et de leur chef Simon Caboche, fils d'une tripière des Halles.

L'urbanisation, dans l'histoire de l'humanité, a toujours nécessité la

maîtrise de l'art de la boucherie, intégrant élevage, abattage,

découpe, commercialisation, et celle des égouts. Paris, on le sait,

attendra bien longtemps pour cesser de patauger dans la "crotte". La

lame du rabot de Jean sans Peur saura s'allier à celle du couteau de

Caboche. Le rabot restera toujours rationnel, disons politique, alors

que le couteau, sorti du domaine professionnel où l'art du boucher

consiste à ne pas le heurter pour éviter de l'user, s'égarera souvent

dans l'usage de la terreur.

La royauté et les Capétiens eux-mêmes plongent leurs racines

dans la boucherie ! La profession s'organise à l'époque

carolingienne. En 730, un arrêt royal détermine l'accès au titre de

maître boucher. Une corporation se mettra en place. On sait,
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aujourd'hui, que la chevalerie est née d'une élite guerrière qui, peu à

peu, se distingua et se spécialisa au point d'échapper au travail de la

terre ou de l'artisanat. La corporation des bouchers deviendra vite

puissante et riche.

Dante317 et Villon318 ont indiqué qu'Hugues Capet était le fils

d'un boucher de Paris, "extraict de Boucherie". François 1er fit en

sorte que les historiens fassent disparaître les traces de cette

fâcheuse origine. Bien sûr, le terme "boucherie" incluait toute une

corporation dont celui qui possédait les troupeaux comme maître de

la confrérie, sans se réduire au débitant de rôti au coin de la rue.

Mais on imagine sans peine que François 1er ne put accepter l'idée

même qu'il descende du monde de la boucherie !

9- Azincourt et le naufrage de la chevalerie

Le rêve, la littérature chevaleresque, les Cours d'Amour et les

tournois vont se trouver à Azincourt confrontés à la réalité, à la boue

vulgaire des champs de betteraves gorgés d'eau, à des archers

anglais qui ne respectent aucune des règles du jeu chevaleresque.

En un mot, à des gens pas plus nobles que les bouchers parisiens

de Caboche.

Henri V et ses troupes veulent rentrer sans encombre à Calais

pour se réembarquer sans se faire remarquer. On leur opposera 50

000 Français, trois fois plus d'hommes que ce que compte leur

armée. Il n'est pas possible de fuir. Il convient de se mettre en place,

toute attaque précipitée provoquerait la fuite de l�adversaire. Il

importe de détruire l'armée adverse. Shakespeare décrit dans Henri

V la veillée d'armes des Anglais :

Assis, mornes, auprès de leurs feux, ruminant dans leurs pensées les
dangers du lendemain. A leur triste maintien, à leurs visages hâves et

317 DANTE, La Divine comédie, tome 2, G F Flammarion, 2005. Trad.
Jacqueline Tisset.
318 François VILLON, "Le Codicile", Oeuvres; édit. Honoré Champion, 1974.
Trad. André Lanly.
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décharnés, à leurs habits usés par la guerre, on les prendrait aux
rayons de la lune pour autant de fantômes hideux319.

Henri V menace de sectionner une oreille à ceux qui feront du

bruit, annonce que les Français coupent aux ennemis les trois

premiers doigts de la main droite indispensables à un archer :

Les archers de Henri V, à Azincourt, sont de cette famille. "Presque
réduits à leurs os. Mal vêtus, ils se battent pour avoir des robes (des
heuques) neuves et fraîches", écrit Shakespeare. "Pas d'armure,
souvent pas de souliers, pauvrement coiffés de cuir bouilli, d'osier,
même", précise Michelet après d'autres. "Ils ont baissé leurs
chausses pour être plus à l'aise"320.

Car un élément peu décrit de la guerre, celui qui parfois pèse

plus lourd dans le résultat final que le talent stratégique du grand

général, la dysenterie militaire ravage le camp anglais. On va donc

au combat pieds nus, le cul à l'air, coiffé d'un vague chapeau d'osier

et l'arc à la main, incapable de réfréner d'irrépressibles besoins. Les

Français l'emportent quant à l'allure martiale ! Les chevaliers

s'équipent de leurs parures, se chargent de cinquante kilos d'armure

auxquels il faudra ajouter les armes. Les chevaux resteront les

pattes soudées au sol avant de s'enliser dans ces terres labourées

gorgées d'eau. Les Anglais, en outre, ont disposé des pieux en

défense. Les troupes françaises à pied ont été placées derrière les

chevaliers qui ont l'honneur de tenter d'aller en avant. Les hommes

et les chevaux seront tirés comme des cibles fixes d'argile. Les

chevaliers se retrouveront couchés dans la boue comme des tortues

posées sur leur carapace. Dix mille français seront tués dans la

bataille contre moins de 2 000 pour les Anglais. On creusera une

gigantesque fosse commune qui sera protégée des loups, par des

épineux.

On s'épargnera des remarques ironiques relevant de la

plaisanterie macabre. On se contentera de remarquer que les

troupes de Jean sans Peur qui ne s'encombraient pas des rites de la

chevalerie, n'auraient sans doute pas eu de mal à l'emporter sur les

archers anglais. Il convient aussi d'ajouter que le roi ne se trouvait

319 William SHAKESPEARE, Henry V, Garnier Frères, 1961, p. 505. Trad
François-Victor Hugo.
320 Pierre GASCAR, Charles VI� , op. cit., p. 224.
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pas dans les champs de betteraves à la tête de ses troupes où il

n'aurait pu que faire une fin. Charles VI le fol était "absent". On

regrettera également qu'un Shakespeare français n'ait pas donné

naissance à un théâtre qui nous aurait produit un grand drame,

Charles VI le Fol, dont la matière disponible laisse rêveur.

B- Fêtes, danses et théâtre

Sans trancher sur aucune question, nous avons pu ouvrir des

pistes. Là, vers un fonds celtique ou shamanique, ailleurs, sur des

filiations avec le théâtre latin ou des fêtes religieuses ou civiques de

l'Antiquité, un théâtre d'inspiration chrétienne trouvant sa source

dans la liturgie même, avant que la messe ne soit plus l'assemblée

de la communauté chrétienne et que le théâtre sorte de l'église pour

vivre plus librement sa vie dans la cité. Il importerait de découvrir,

sans a priori, comment les "entrées" solennelles dans les villes,

spectacles grandioses parsemés d'éléments de scènes théâtrales,

ont pu nourrir et s'enrichir de formes dramatiques. Comment les fêtes

populaires des pays ont-elles pu, également, produire des jeux

dramatiques comparables aux "entrées" ? Dans les Pyrénées, on

décrit les "entrées" d'ours, jeunes hommes habillés de peaux et

masqués. Des hommes les poursuivent, les chassent, des femmes

sont noircies par eux, peu ou prou lutinées. Ceux qui "jouent" l'ours

ne se font pas connaître. On les tue. Ils renaissent. Les "sauvages",

les ours-hommes seront enfin "domestiqués", rasés, anéantis en tant

qu'Autres pour rentrer dans le rang et les règles de la vie sociale. Le

jeu ne consiste pas à les tuer mais à rire de leur mort et à

s'émerveiller de leur régénérescence. On remarquera qu'on trouve,

là, une structure de spectacle caractéristique des personnages

portés par les marionnettes de la famille Polichinelle (Pulcinella,

Polichinelle, Punch, Petrouchka...). Ils ne vieillissent pas, n'ont pas

d'âge, échappent à la mort qui ne les atteint pas. Punch tue sa

femme, son enfant, puis le policier, le juge, le bourreau, le diable, la

mort, même : on veut se débarrasser de lui et il ressurgit toujours

comme un principe de mort et de vie.
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On retrouvera encore dans de nombreuses fêtes, le cheval

avec, parfois, une tête de bois animée, un corps plus ou moins

réaliste habité par un homme parfois caché, parfois cavalier (cheval-

jupon). On notera, là, la présence d'un autre animal classique et

central de la culture shamanique, l'animal de l'envol, l'animal

psychopompe symboliquement représenté par le tambour. On

remarquera que ce cheval merveilleux vient se mêler au vieux fonds

des légendes de chevalerie dans Les Quatre Fils Aymon, classique

de La Bibliothèque Bleue et des scènes de marionnettes à tringle en

pays picard, flamand et wallon.

Enfin, la comparaison, à trois reprises au moins, du caractère

théâtral de l'époque de Charles VI avec les rituels, la gestuelle

stylisée, la richesse des costumes de la période et ce qu'on connaît

du théâtre et de l'opéra chinois, peut sembler très fondé mais ne

manque pas d'étonner.

1- La fête des fous

De la Saint Nicolas (6 décembre) à l'Épiphanie, puis la

célébration octavale du 14 janvier, en passant par le 25 décembre, la

Saint Etienne (26 janvier), le jour de Saint Jean Évangéliste (27

décembre), la fête des Saints Innocents du 28, près d'un mois avec

sept à huit temps forts, la fête des fous est consacrée à ces épisodes

d'un rituel lié à une célébration liturgique dans le cadre des règles qui

furent celles de l'Église de l'époque. Des traditions locales viennent

seulement mettre l'accent sur telle ou telle date. Fête des fous, mais

aussi Fête des innocents, Fête de l'âne, Fête des diacres... Il s'agit

de célébrer l'enfance (et d'abord celle du Christ) plus généralement

les faibles et, parmi eux, les "fous" comme non adultes et

"innocents". La "folie" ne manque pas d'être très ambivalente :

"heureux les pauvres d'esprits, le Royaume des Cieux leur

appartient", voilà bien "l'innocent" ; mais le "fou" peut être aussi le

"possédé", dominé par le Malin, la "femme folle", encore plus,

hystérique car travaillée par son utérus, démon qui se promène dans

son corps. L'épilepsie, elle aussi, relève de cette idée de possession.
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Saint Marc narre un exorcisme du Christ sur une femme dominée, à

ses yeux, par le démon.

Jacques Heers décrit bien à l'occasion de ces fêtes, ces

troupes d'enfants :

Pour la cathédrale, le milieu social s'y prête parfaitement tant les
jeunes y sont nombreux, actifs à tous moments. Le cloître, le quartier
canonial avec son école, son aumônerie, un collège des Bons
Enfants, avec le service du chœur, nous devons imaginer souvent
peuplé de petits groupes de jeunes, enfants de chœurs, enfants
d'aube, bons enfants tenus d'apprendre ou de servir les offices, de
veiller à certains soins matériels dans les églises et surtout dans le
chœur, sous la férule du doyen, de l'écolâtre, du chantre et des
autres chanoines. Quartiers de clercs, d'écoliers comme on disait
souvent321.

Ces fêtes, les leurs, leur permettent de jouer, de mimer les

offices, d'envahir le chœur, de se livrer à des gestes parodiques, de

friser l'irrévérence. La fête sort aussi du temple pour se répandre

dans la ville : on y joue, défile, danse, on s'y déguise, on y fait du

bruit. On tient la rue, on récolte quelques pièces. L'Aguilaneuf part

d'un bon prétexte : l'argent doit servir à assurer le luminaire des

grandes cérémonies religieuses. A Angers, en 1595, un synode et

l'évêque accusent : "Ils n'en prenaient que la dixième partie à

l'honneur de l'église et consumaient tout en banquets, ivrogneries et

autres débauches... " 322 Jacques Heers ajoute :

(� ) qu'ils sont armés de bâtons (� ). Violence dans la rue, sacrilèges
dans l'église : il faut que tout cela cesse (� ), la quête de l'Aguilaneuf
ne pourra être faite par plus de deux jeunes à la fois, accompagnés
de l'un des procureurs de la fabrique de l'église ou de "quelque autre
personne d'âge" et tout l'argent devra bien servir à acheter de la cire
pour les cierges323.

A la même source, la Fête de l'âne, le jour de la circoncision,

est évoquée grâce à un missel de Besançon. Il s'agit d'un "office",

œuvre de Pierre de Corbeil, archevêque de Sens, mort en 1222.

Tout se voit décrit, chaque geste, la mise en scène réglée. Cette

œuvre allait partir pour les pays d'Empire montrant bien là qu'il s'agit

d'autre chose que d'une distraction.

321 Jacques HEERS, Fêtes des fous � op.cit., p. 134.
322

Ibid., p. 135.
323

Ibid., p. 135.



239

Le rituel reste sobre, marqué par quelques déplacements

dans l'église. Loin d'ici ce qui est triste ! Chant profane joyeux,

précède le Conductus ad tabulam. L'âne est conduit au pupitre par

deux chanoines. Le nom des participants est donné par le pré

chantre qui dit l'office. Comme un prélat, l'âne est vêtu d'une chape.

Dans le rôle de Marie, son enfant sur le bras, une jeune fille monte

sur le dos de l'animal.

On va, à pleine voix, entonner la prose de l'âne avec des

fantaisies et des jeux. On imitait les braiements de l'âne, on vantait

ses mérites à travers ses légendes, ses histoires de toutes origines.

Admiration et moqueries se mêlent. Puis on menace l'animal pour le

forcer à braire, le cri se voyait assimiler à un amen. Puis un chant,

une antienne, ponctué du mot, evohé, cri des bacchantes de

Dionysos : il s'agit plutôt de la marque d'un intérêt pour l'Antiquité

que de la trace de la permanence d'un rite. L'office débute par une

prière classique à deux voix mais in falso (en fausset) et fervente.

Long office avec de nombreuses prières propres à toutes les fêtes de

l'année. Entre les unes et les autres, officiants et participants se

désaltèrent, l'âne, aussi, se désaltère et, mange également. Puis,

dans la nef, clergé et petits clercs, surtout, vont danser en rond

autour de lui en imitant ses cris.

Puis, conductus ad ludos et reconduite de l'âne vers le chœur,

des chants fort chrétiens avant de sortir du lieu de culte, derrière une

lanterne. Dans la ville, la fête va oublier le rituel et découvrir les jeux

et les libations. Tout cela mêle les inspirations, reste pourtant très

chrétien et joyeux, à la fois, sans rien d'irrévérencieux, de licencieux,

de critique à l'égard du clergé. C'est la célébration de la modestie de

l'âne et de son état de faible dominé.

Bien sûr, rien n'empêche que la fête ne puisse se servir du rite

religieux comme d'un prétexte pour donner aux jeux de la rue une

extension considérable, un caractère incontrôlable, une occasion

merveilleuse pour tous les excès.

Dans la Fête des fous comme dans la Fête de l'âne, il y a le

rite puis le jeu. Il n'en faut pas conclure qu'un regard positif se

manifeste, le reste du temps, à l'égard du malade mental ou du
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handicapé mental, victimes de la dérision populaire, quand ce n'est

pas de la violence. L'Autre est inacceptable, sauf si son image, dans

la fête, permet de justifier des transgressions plus ou moins inscrites

dans des règles de jeu. Le fou de cour, lui, joue un rôle, un rôle

parfois dangereux, en funambule à la limite de la drôlerie sage, de la

transgression acceptable et du dérapage dangereux. L'artiste, le fou

du roi, va devenir, également, un thème littéraire. Charles VI, le roi

fol, a poussé bien plus loin les frontières du possible dans la

confusion d'une époque. A ses côtés, Jean sans Peur, chef de

guerre, homme d'action politique, vivra, au contraire, dans le monde

réel qu'il maîtrisera : le "couple" se voit, là, inversé.

C'est encore dans le lieu de culte que naît l'idée de "l'évêque

des fous". Lorsque dans le Magnificat on entend la phrase célèbre :

"Deposuit potentes de sede..." on joue, en quelques gestes

symboliques, ce renversement du trône et du pouvoir. Vient, alors, le

jeu, l'invention... puis il s'ensuit ce qui va se passer hors du lieu de

culte, la transgression acceptée, volontairement ignorée et,

également, régulièrement condamnée. Jacques Heers fait une

remarque à propos du caractère, plus policé et retenu, des fêtes en

France du Sud ou en Italie :

Si bien que pour esquisser grossièrement cette géographie des
traditions et des jeux de foules, la Fête des fous nous paraît surtout
propre aux pays d'Allemagne, à la France du Nord et à l'Angleterre324.

Les réactions aux excès de la Fête des fous sont parfois

violentes. L'Université de Paris, en 1444, n'hésite pas à employer le

mot terrible de " paganisme" et, pis encore, "d'hérésie" :

La fête des sous-diacres ou des fous estoit un reste de paganisme,
une corruption damnable et pernicieuse qui tendoit au mépris visible
de Dieu, des offices divins, de la dignité épiscopale et que ceux qui la
faisoient imitoient les Païens, violoient les canons des Conciles et les
Décrets des Papes ; profanoient les Sacrements et Dignitez
éclésiastiques ; se moquoient des choses sacramentales ; avoient
une foi suspecte et devoient être traitez comme des hérétiques325.

324
Ibid., p. 177.

325
Ibid., p. 181.
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Les eschafauts destinés au théâtre vont se dresser près des

parvis puis partout ailleurs dans la ville. Dans les documents

condamnant ces pratiques, pièces dramatiques et danses voisinent,

sans que cela corresponde à l'habitude d'associer ce qui est

condamnable. Il faudra, à vrai dire, attendre la Contre-Réforme que

les évêques soutiendront, et, à laquelle les chanoines se résigneront

au risque d'y perdre leurs soutiens populaires, pour que les jeux

profanes, se justifiant par des références aux rites religieux,

disparaissent.

Dans une atmosphère d'affrontement entre l'église catholique

et la réforme protestante, les pratiques qualifiées de païennes et

hérétiques ne purent plus résister. On notera qu'au moment où

disparaissent les manifestations qui, en perpétuelle transformation,

avaient vécu pendant quatre siècles, se situe la féroce chasse aux

sorcières sur le front catholico-réformiste.

2- De la danse au théâtre

Jelle Koopmans évoque dans son chapitre III "Personnages

mis en scène", les personnages qui se rattachent à la représentation

de l'Autre et en particulier le " fol". Dans "les mystères et les

moralités", le rôle n'est souvent pas transcrit : stultus loquitur :

Pourtant, il fonctionne soit comme un élément de reterritoralisation,
comme médiateur entre le public et la fiction mise en scène par
exemple, soit comme élément de déterritoralisation où il est censé
représenter un "autre monde", celui de la folie au sein d'une
représentation de l'axiologie citadine326.

Jelle Koopmans note que dans Le mystère de Saint Didier, le

fou n'est pas contemporain des autres personnages ni visible par

eux.

D'une façon générale, le sot des mystères se caractérise par ses
propos décousus et par son contact avec le public : son rôle de
psychopompe se traduit par une fonction de pont entre la fiction et les
spectateurs327.

326 Jelle KOOPMANS, Le Théâtre des exclus au Moyen Age, hérétiques,
sorcières et marginaux (1983), Imago, 1997, p. 98, 99.
327

Ibid., p. 99.
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On notera souvent dans le théâtre de marionnettes

contemporain, que le "héros comique", qu'il soit thaïlandais ou belge,

n'est même pas cité dans les "canevas", qu'il n'est pas "beau", qu'il

passe pour "jouer les utilités" (sauf lorsqu'il est sur-valorisé par les

folkloristes !). Il est pourtant, en scène, le représentant du

marionnettiste psychopompe apportant la vie et surtout le sens de la

vie.

On se penchera, avec précision, sur ce personnage

ambivalent, souvent utilisé comme lien direct avec le public, et

pourtant emblématique de l'image de l'Autre qu'on pourra, à ce titre,

tenter d'exclure. Son vêtement traditionnel biparti, jaune et vert, le

rattache clairement à la culture carnavalesque entre le vert

diabolique, le jaune du cocu, avec sa capuche à grelots symbolisant,

avec ses "longues oreilles", la naïveté (oreilles d'âne, cornes de

cocu) mais aussi le démon cornu. La corne symbolise, on pense à

celle du cerf, l'idée de régénérescence et de vigueur sexuelle (le

cerf, le bouc...) avant que le christianisme ne diabolise cette

"bestialité".

De nouveau, ressurgit la question des "origines païennes" de

ces pratiques. Il convient de noter que les accusations, dans cette fin

du Moyen Age, évoquent le "paganisme" et l'idolâtrie mais que les

musulmans peuvent également être considérés comme adorateurs

d'idoles par ignorance ou mauvaise foi, que des pratiques de

sorcellerie sont souvent qualifiées de "vaudoises", que le pire, enfin,

consiste à être qualifié d' "hérétique" ce qui sent nettement le soufre

et le fagot :

Ces éléments ne relèvent pas uniquement d'une tradition théâtrale :
ils fonctionnaient également dans la réalité car en 1525, l'hérétique
Jan de Backer monte sur le bûcher avec une capuche de fol et vêtu
de vert. Cinq ans plus tard, un vicaire parisien qui a tué son curé est
déshabillé, mis "en habit de fol" et brûlé sur la place de Grève. Cela
n'a en soi rien d'étonnant étant donné que l'exécution comme
l'exorcisme rituel, fut à l'époque vue comme un spectacle, une
manifestation théâtrale et para dramatique328.

328 328
Ibid., p. 99, 100.
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On notera, en suivant Jelle Koopmans, que la culture

shamanique laisse souvent sa marque, par exemple, avec l'utilisation

fréquente du mot "jeu" :

D'autres attestations parlent du sabbat "qu'ils appellent le jeu de
bonne compagnie", où surtout les termes ludum," jeu" et bonae
societatis "bonne compagnie" frappent. Même terme ludi bonae
Societatis chez Bernard de Côme. Finalement, chez Pierre de
Lancre, le sabbat diabolique est appelé un "si haut mistere", ce qui
pose une fois de plus le problème du sens exact du mot mystère329.

L'Eglise manifestera sa méfiance de plus en plus grande à

l'égard de ceux qui pratiquent l'exorcisme sans y être expressément

invités :

Un Piémontais doit comparaître devant la cour de l'archevêque de
Turin, en 1697, pour avoir pratiqué des exorcismes avec de la
musique de violon et des danses et des sauts en l'honneur de Saint
Antoine et d'autres saints330.

On sait que sauts et bonds sont caractéristiques des

pratiques rituelles shamaniques. Sauts et danses ont toujours été

suspects : Ubi saltatio, ibi diabolus (où l'on danse, le diable y est)

rappelle Jelle Koopmans. La danse de la "morisque" nous amènera à

revenir sur ce point.

3- L'exemple de la morisque

Carlo Ginzburg331 étudie les mentalités paysannes dans leurs

conflits avec le point de vue des magistrats. Sans entrer, de

nouveau, dans le débat d'une filiation hypothétique avec le culte de

Diane, remarquons que les benandanti, au Frioul, combattaient la

nuit les forces maléfiques menaçant leurs récoltes. Nous voilà donc,

encore une fois, dans des rites agraires. Ginzburg cherche à

démonter la construction de l'idée du sabbat et fait apparaître avec

des éléments venus de l'archéologie des migrations que des cultes

329
Ibid., p. 196.

330
Ibid.,. p. 60.

331 Carlo GINZBURG, Benandanti (1966), Les Batailles nocturnes, sorcellerie
et rituels agraires aux XVI

e
et XVII

e
siècles (1980), Flammarion, 1984. Trad.

Giordana Charuty.
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shamaniques pourraient être à l'origine des cultes de fertilité en

Europe. Des sources culturelles et cultuelles eurasiennes pourraient

expliquer des pratiques, lesquelles auraient pu nourrir le combat

contre la sorcellerie

Jelle Koopmans cite encore, dans Le Jeu de Redentin (1464) un
gokeler ("jongleur") pratiquant de la magie noire mais aussi "des
joueurs avec des marionnettes, des divinateurs et des "mauvaises
femmes"332.

On a vu les clercs danser, le clergé esquisser quelques pas à

des occasions particulières dans les célébrations. A l'époque de

Charles VI on a rencontré la morisque et les hommes sauvages.

Mais la danse n'a jamais été bien considérée par l'église catholique :

elle est toujours apparue comme relevant de préliminaires amoureux.

De nombreux synodes, du XIIIe au XVe siècle, condamnent les

danses, au moins pour les prêtres, par exemple, celui de Rouen en

1245 :

Comme les ecclésiastiques, les curés et les prêtres doivent servir
d'exemples aux laïcs, nous leur défendons sous de grandes peines,
de lutter ni de danser") (� ) De Langres, en 1404 ("de sauter ni
danser")333.

L'interdiction des sauts, laquelle peut sembler saugrenue,

pourrait se référer à une pratique très spécifique des rites

shamaniques. Les sauts ponctuent des temps forts du "jeu" du

shaman. La danse liturgique dans la nef ou le cloître, sur des

musiques lentes et solennelles, ne semble pas avoir été visée.

A Nuremberg334, en 1348, à une époque où les bouchers

parisiens s'imposent, le Carnaval va leur être donné en récompense

comme un privilège. Des troubles ont opposé des chevaliers

agressifs, peut-être mus par des intentions de brigandages, et les

guildes professionnelles cherchant à prendre le contrôle de

l'administration. Les combats violents, les pogroms contre les Juifs,

332 Jelle KOOPMANS, Le Théâtre des exclus au Moyen Age, op.cit., p. 104.
333 Jacques HEERS, Fête des fous� ,op. cit., p. 92 (L'auteur, évoquant les
Synodes de Langres (1404) et de Rouen (1245), cite les décisions relatives, en
particulier, à la danse).
334

Ibid., p. 231 (Jacques Heers se réfère à Samuel Leslie SUMBERG, The
Nuremberg Schembart Carnival, New-York. Columbia Université Press, 1941).
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les pillages, causent de graves préjudices. En juin 1349, l'Empereur

prend Nuremberg et récompense la fidélité des bouchers à son

égard, leur défense des réfugiés : ils auront le droit de danser

costumés et masqués, d'organiser un carnaval, des pièces sur des

eschafauts. Ils défendront ce privilège. La fête s'ouvrira avec la

danse en rond dite "danse des bouchers" qui semble se rapprocher

de la "morisque".

A Paris, les bouchers tiennent en main l'organisation des

fêtes, des "entrées" royales. Près de la grande boucherie du

Châtelet, ils organisent un "jeu de mystère ". Leur puissance est

économique, politique et militaire. On ne tient pas Paris sans

s'appuyer sur les bouchers... ou sans les écraser. La force de Jean

sans Peur consistera à savoir les associer à sa démarche. Le jeu-

spectacle ne relève pas de la contestation du pouvoir en place mais,

au contraire, de l'affirmation de sa force, en autonomie ou en soutien

à un "parti" dans les luttes internes du royaume.

Venons-en à la morisque, danse qu'on va retrouver un peu

partout : au XVe siècle, en Italie, pour la Rapprezentazione di Santa

Margherita dans un temple païen, en Allemagne, au début du XVe

siècle� Lorsque, en France du Nord, en Allemagne, en Angleterre,

la Fête des fous disparaîtra, le carnaval lui fera des emprunts,

récupérant les attributs des fous : costumes bipartis, clochettes...

Portées à la taille, au genou ou décorant tout le costume, ces

clochettes rythment la "morisque", danse guerrière mais aussi, en

contraste, sensuelle, car elle prend alternativement les deux formes.

Jacques Heers en cite un autre exemple, à Lille, en 1438, où

arrivent les gens de Valenciennes :

(� ) accoustrez en hommes sauvages portant leurs écus et gros
bastons... et leurs chevaux furent desguisez en bestes estranges, les
uns revêtus de peaulx houilleux et les autres de plumes d'oyseaux
qui fut chose fort estrange à voir ; iceux hommes sauvages furent
accoustrez et harnassez de flocons de roseaux335.

Au XVe siècle, le Maure, masqué, grosses lèvres et cheveux

laineux, est à la mode. On suit celle de la Cour où l'on danse la

335
Jacques HEERS, Fête des fous� op.cit., p. 221.
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morisque, danse guerrière avec ses Sarrasins. On l'a vu, les

hommes sauvages "feuillus" ou "poilus" sont apparus dans

l'imaginaire en s'enrichissant de traditions plus anciennes. Ils sont

forts, de grande taille, se nourrissent de baies cueillies, de viande

crue, ne parlent pas, ou fort peu et mal, ne connaissent pas Dieu. Ils

sont armés de massues, s'emparent des femmes. Ils pourront

évoluer, se mêler à l'image du Turc lorsque cet Autre, dangereux, se

trouvera sur le devant de la scène comme une lourde menace.

La morisque trouve sa place dans un espace, qui relève plutôt

des "entrées" ou du carnaval que de celui de la Fête des fous. Cette

danse est citée aux XVe et XVIe siècles, à une époque où la vieille

fête rituelle perd largement du terrain. Nous verrons que, dans la

morisque, le fou peut apparaître, comme en aparté, en clin d'œil au

public, dans un effet de distanciation. Cette danse, la plus

mentionnée au XVe siècle, résiste, selon Kurt Sachs336, à la volonté

d'en donner une définition claire, voire même une description

cohérente.

Katja Gvozdeva337 tente d'apporter une réponse dans une

démarche intéressante qui ne cherche pas à voir des contradictions

dans les formes, ni à la classer définitivement dans un genre, celui

de la danse, mais à voir, quelle cohérence peuvent trouver les

éléments qui s'opposent formellement (danse guerrière et ronde

érotique, un vrai symbole taoïste !), quel éclairage trouve une

transcription littéraire d'un rite et d'une chorégraphie à formes fixes.

Nous verrons, à partir de cette méthode, comment l'analyse de

formes dramatiques ou littéraires médiévales comme la chantefable

ou la "comédie" du XIIe siècle, Les malheurs de Babion, gagne à

être abordée de la sorte, plutôt que d'affirmer une quelconque "intime

conviction". Il s'agit donc pour Katja Gvozdeva d'aborder le problème

des relations entre les rangs et les rondes de la morisque médiévale,

à l'exemple d'un texte semi dramatique, Le Chastel de joyeuse

336 Kurt SACHS, Eine Weltgeschichte des Tanzes, 1933, Georg Olms,
Hildesheit-Zürich-New York, 1984, p. 224.
337 Katia GVOZDEVA, Rondes et rangs de la Morisque dans "Chastel de
joyeuse destinée", Publications de la Société Internationale pour l'Étude du
Théâtre médiéval, Lille, 2007.
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destinée, dont le fragment central a été identifié, jusqu'à présent,

comme le seul et unique exemple de la "morisque en paroles" , en

France.

Une forme fixe, rituelle, "traditionnelle" va pouvoir servir à

exprimer une situation nouvelle dans le temps ou l'espace

géographique, comme un moule où des gâteaux aux ingrédients

différents vont s'exprimer avec leurs saveurs propres à travers des

modes de cuisson divers : l'adaptation d'une "recette" aux besoins

culturels du lieu et du moment. Nous retrouverons, là, la morisque

présentée à la cour de France de 1378 et celle exécutée lors de l'

"entrée" d'Isabeau de Bavière à Paris, en 1389, sous Charles V le

Sage, puis sous Charles VI le Fol.

La cohabitation d'une forme guerrière, en rangs, et d'une

forme érotique, en cercle, a posé de lourds problèmes

d'interprétation. Une approche historique a pu voir, dans la présence

de la forme en rond, la survivance d'une forme ancienne, une

approche anthropologique a pu s'appuyer sur l'existence de la

tradition du morris-dance en Angleterre. Pas de souvenirs de

combats contre les Maures dans ce pays et, pourtant, le même

répertoire symbolique se retrouve en Espagne, où l'opposition à

l'Autre et les combats, présentent la lutte contre " l'ennemi intérieur ",

les descendants des musulmans, les Morisques. On peut imaginer

que la forme originelle de la morisque a pu précéder la présence

musulmane en Espagne. Ill reste à analyser ce que cela implique

concernant le sens de la danse en rond. On tente de relier les deux

formes contradictoires, dans le sens de l'exclusion de l'Autre... même

si cela s'oppose à la symbolique générale de la danse en rond.

On remarquera que la morisque vient, le plus souvent, trouver

place à l'occasion de fêtes saisonnières, de rites de passage (cycle

de mai, mariages, "entrées", par exemple celle d'Isabeau de Bavière,

étrangère... mais accueillie en reine de France). Attitude envers

l'Autre, certes, mais tout autant celui qui inquiète que celui qu'on

accueille, qu'on reçoit dans le cercle. De la même manière, les fêtes

rurales impliquent le passage d'une saison rejetée à une autre

accueillie dans la joie. La mort s'oppose au renouveau de la vie...
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mais la vie renaît de la mort comme base de l'idée de

régénérescence. La complémentarité des deux formes, y compris

dans leurs oppositions, donne sens à l'ensemble.

Un coffret en ivoire, du XVe siècle, conservé au Musée du

Louvre, associe les deux modèles de danse : la forme amoureuse,

sur le couvercle, se voit, ici, portée par les quatre panneaux décorés

d'un combat grotesque. On peut y lire les difficultés de l'accueil de

l'Autre... et surtout son entrée acceptée. Le caractère grotesque des

guerriers constitue une atténuation de la menace. L'Autre qui nous

fait rire trouve, par là même, un début d'humanité. De la même

manière, la moquerie agressive du charivari doit amener, non à

l'exclusion (ou, seulement, symbolique) mais à une réintégration

dans le cercle par le rire. Le deuil n'a pas pour but de sombrer dans

le morbide mais de dominer la mort, de la domestiquer pour que la

vie continue.

La morisque se trouve liée aux sociétés de jeunes. Le

passage à l'âge adulte se manifeste par la capacité à pouvoir porter

les armes, et aussi, à affronter le risque du mariage. Dans les deux

cas, cela donne son unité à l'ensemble. Les deux voies de passage

peuvent s'opposer : ouvrir la voie vers l'autre ou la fermer. Toute une

littérature découle de l'opposition, au moins pour un temps, entre ces

deux chemins. Les jeux de carnaval allemands ou Le Jeu de la

Feuillée montrent le mélange d'enthousiasme et d'angoisse qui

caractérisait ce moment de la vie.

Une gravure italienne renforce le caractère érotique de la

ronde par la nudité des participants, les gymnastiques grotesques

des jeunes hommes : rien qui mène à la dérision. L'angoisse, au

contraire, s'exprime.

Une gravure d'Israël von Meckenem (1470) présente une

ronde aux mouvements masculins outrés, presque clownesques.

Mais y entre l'image du fou, presque plus réservé que ses

compagnons qu'il n'entraîne pas à la joie juvénile. Il tourne le dos à

la femme, entourée dans la magie du cercle. Le fou indique au public

le caractère déraisonnable de la danse amoureuse.
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Parfois, la ronde devient parodique, c'est-à-dire "charivarique"

car la belle dame, personnifiant la jeunesse, est remplacée par la

figure de la vieille grotesque. Les objets, à caractère phallique,

peuvent trouver place dans la représentation. La morisque, ou son

image, comme le charivari, peuvent démontrer que la vie sociale

impose le respect des règles, même si elles ne sont pas d'essence

strictement religieuse. La morisque, colorée par l'allégorie érudite,

peut devenir une "morisque de moralité".

De nouveau, Jelle Koopmans apporte de nombreux éléments

à propos de la morisque :

Entre les différentes parentés thématiques qu'elle présente avec
l'homme sauvage, les Sarrazins, le carnavalesque, la danse à l'épée
et entre les différentes attestations, il est extrêmement difficile de
"lire" une structure ou une évolution. Aux XVe et XVIe siècles par
contre, certains éléments sont clairs : la ronde des postures
forcenées autour d'une idole ou d'une déesse338.

Il cite de nombreuses sources concernant l'utilisation

dramatique de la forme de la morisque. Il nous rappelle que des

classifications et surtout des séparations des genres peuvent être

artificielles et stérilisantes. "La morisque nous montre clairement

comment dans l'imaginaire de l'époque l'Autre et son exclusion

appartenaient au domaine théâtral"339.

Le théâtre religieux use des danses irrévérencieuses des

gentils et des danses grotesques des diablotins, comme dans La

Passion de Jean Michel. Dans Le Mystère du Vieil Testament, la

morisque est une fiction dans la fiction théâtrale :

David : Faites venir la momerie
Qui est dedans le char enclose (� )
Héliab : Sus, tost, tabourin, sans séjour
Entendez ci votre morisque :
Vous en sçavest bien la pratique340.

Les exemples sont nombreux : Philippe de Vigneulles,

chroniqueur messin, décrit une morisque, en 1511, autour de Dame

Jeunesse. Le Jeu latin de l'Antéchrist, écrit par un moine, est

338 Jelle KOOPMANS, Le Théâtre des exclus� op.cit., p. 214.
339

Ibid., p. 214.
340

Ibid., p. 205, (citant Ed. J. de Rothschild, Le Mystère du Vieil Testament,
Paris 1878-1891, 6 volumes, in Tome IV).
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entièrement basé sur une danse à l'épée. D'autres références

chorégraphiques se trouvent, par exemple, dans le Saint Pierre et

Saint Paul dauphinois où l'on danse un tourdion à la mode. Les titres

cités sont très variés et un exemple montre bien la cohabitation de la

danse et de la forme dramatique :

En 1498, on jouait devant Anne de Bretagne une "morisque de
moralité" et on présentait à Avignon une pièce qui était " farse et
morisque ensemble"341.

On remarquera, enfin, que souvent, comme personnages

emblématiques de l'Autre, diables et Juifs sont co-responsables de la

mort du Christ et, pour les seconds, inventeurs de ces danses qui

auraient trouvé naissance autour du Veau d'Or ! Jelle Koopmans

conclut sur ce point très largement documenté, en évoquant les

grands dramaturges anglais :

La représentation de la sorcellerie sur la scène a souvent été
associée à des danses. Songeons au Macbeth de Shakespeare et au
Masque of Queenes de Ben Jonson : là les sorcières dansent
pendant une nuit entière. Pour La Duchesse de Malfi, une structure
de morisque a été établie par Kiefer342.

Cette œuvre, sans auteur connu, ni date exacte de

composition, a dû trouver naissance vers la fin du XVe siècle.

Quelques indications y renvoient au monde du spectacle, aux

éléments scéniques, à la musique et à la danse.

Guiseppe Di Stefano343 a fait le choix de publier, de façon

séparée, le fragment dramatique qui lui a semblé d'une autre nature.

Au milieu du souper des personnages allégoriques, une

représentation dramatique n'a pourtant rien d'incongru : Il ne voit pas

dans ce texte plus qu'un simple divertissement, un "entremet"

destiné à solenniser un souper. Mais que dit réellement l'œuvre ?

Récit initiatique : l'armée de jeunes amoureux avance. L'amour et le

printemps coïncident. L'amoureux va pouvoir entrer dans un de ces

joyeux royaumes de jeunesse. L'espace symbolique, le chastel de

joyeuse destinée, sera un plaisant bocage, qui va rappeler des

341
Ibid., p. 209.

342
Ibid., p. 211.

343 Giuseppe di Stefano, "La Morisque en France", in revue Le Moyen
Français, édit. Brebols Publishers, 1981, p. 264 à 290.
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images du Jeu de la feuillée. Cette vision amène à penser aux

utopies carnavalesques. Le groupe de jeunes amoureux va se

constituer en chemin. On passera dans une "forêt sombre". Les

images vont se suivre, se dédoubler, apparaître en allégories : des

ennemis mortels, une vieille femme hideuse, en opposition à la "fleur

des dames" ou "dame jeunesse". Le château de joyeuse destinée, la

tour, sont circulaires, tout vient se dessiner en rond. La disposition

guerrière, en rang, va s'organiser contre un ennemi hérétique et

étranger. "Haut Vouloir" et "Bon Avis", allégories masculines

surarmées vont compléter la troupe des jeunes amoureux. L'ennemi

se révèle vaudois et, bien sûr, diabolique. Le combat va s'installer

avec ses deux rangs de combattants et la forme rituelle de la

morisque classique. Les Vaudois reculent et un groupe de "jeunes

gens de joyeuse semblance" apparaîtra pour fêter la victoire par un

festin. La partie dramatique de l'œuvre prendra place dans le cadre

"en entremet" : le drame d'amour se rejouera devant ceux qui l'ont

vécu. Il n'y a plus d'images guerrières : seuls l'attrait et le rejet

figurent avec une belle dame et une vieille hideuse. Les quatre

personnages amoureux de la première partie sont maintenant

spectateurs de leur propre histoire, tandis que l'image du fou (Sot

Penser) vient se joindre à eux pour caractériser la "folie amoureuse".

A la ronde amoureuse, autour "d'Amoureuse Grâce", va s'opposer la

ronde charivarique autour de la vieille, noire, barbouillée et hideuse.

Le Fou, avant de sortir de scène, fera apparaître la relation entre le

jeu dramatique et son public fictionnel et s'adresse au Prince

d'amour. De nouveau, la compagnie de jeunesse va se manifester

avec des mouvements alternant le rejet et l'attrait : l'action de la

morisque dramatique va servir de modèle à celle qui en est la source

et le produit tout à la fois. La figure des rangs va pourtant

réapparaître pour souligner une symétrie, conserver l'équilibre même

de l'ensemble. Ce sera le combat décisif. Toutes les oppositions vont

se cumuler : jeunesse et vieillesse, Français et étrangers, bons

chrétiens et hérétiques vaudois, humain et diabolique, haut et bas,

noir et blanc, hommes et bêtes... Toutes les images sorties des rites

et croyances viennent s'accumuler, ici, pour donner à l'œuvre un
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volume qui peut nous sembler considérable (plus de 4000 vers). Il

convient de ne pas considérer un texte mais une danse qui porte le

récit et l'action. La longueur démesurée de ce texte est difficilement

explicable. Ces 4000 vers ne peuvent être abordés qu'en tentant

d'entrer dans une logique qui, a priori, nous échappe, qu'on n'est pas

toujours en mesure de pouvoir interpréter, faute de traces matérielles

probantes. Cette mise en scène littéraire de la morisque, destinée

aux milieux lettrés, a pu contribuer à la survivance de cette danse

dans la fin du Moyen Age. Elle permet de comprendre ce qu'a pu

signifier cette danse rituelle, là, où seule l'image étrange de l'Autre,

étranger, sauvage, Maure... aurait pu rester marquante.

C- Castelet et "fantôme" des marionnettes

1- Folie amoureuse et parodie dans Aucassin et

Nicolette, chantefable marionnettique

Ce texte anonyme, qui semble avoir été écrit en picard

arrageois à l'époque où la ville tient un rôle de capitale culturelle

européenne, probablement à la fin du XIIe siècle ou au début du XIIIe

siècle, se désigne lui-même comme chantefable ("cantefable" dans

le texte). Strophes assonancées et morceaux de prose alternent

avec régularité : "or se cante" annonce les parties assonancées

mises en musique ; "or dient et content et fablent" signale que les

textes en prose dits, et non chantés sont pris en charge par un

conteur (peut-être le musicien-chanteur) ou sont dialogués. Gaston

Baty344 a proposé, sans apporter d'élément probant à son

affirmation, qu'au bord d'un petit castelet de marionnettes à gaines,

un jongleur, avec toute la polyvalence que recouvre ce terme, ait pu

conter, chanter, s'accompagner, suivre, peut-être musicalement, les

dialogues joués par un marionnettiste. Ces parties dites auraient pu

donc être soit contées, soit dialoguées. On sait qu'en France, comme

en Angleterre, un conteur s'aidait, parfois, du jeu muet des

344 Gaston BATY et René CHAVANCE, Histoire des marionnettes (1959),
P.U.F. Que sais-je ?, 1972, p. 32.
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marionnettes qui illustraient l'histoire. Tel élément des décors ou du

jeu pouvait être mis en relief par un mouvement de la baguette du

conteur. En Angleterre, le mode de représentation, correspondant à

ce qu'aurait pu être la chantefable, a incontestablement existé.

Genre populaire, fragile, sans doute, rarement fixé en un écrit,

œuvres relevant surtout de l'oralité ont pu disparaître sans laisser de

trace. La qualité d'écriture d'Aucassin et Nicolette, ses nombreuses

correspondances et allusions à la littérature médiévale, montrent

clairement que l'œuvre ne relève pas d'un artiste populaire mais

d'une personne de solide culture savante. Le caractère fortement

parodique du texte milite en faveur de cette hypothèse, celle du jeu

subtil d'un lettré selon l'opinion d'Omer Jodogne345. La fixation, par

écrit, de cette chantefable aurait pu nous valoir, pour ces raisons, la

connaissance, par une belle image, d'un genre oublié.

"Or cante", au singulier pour un seul chanteur, et or dient... car

il y a au moins deux diseurs, le conteur et le marionnettiste. On

remarquera, par ailleurs, que les dialogues le sont au sens premier

du terme, paroles entre deux locuteurs : le montreur de marionnettes

peut contrefaire sa voix, parfois presque à l'infini... mais il n'agit

qu'avec ses deux mains. Le petit castelet portable à dos avec le sac

de marionnettes rend le spectacle facilement mobile, à la rencontre

du public populaire.

Il convient, toutefois, de ne pas prendre les apparentes

incohérences ou invraisemblances du texte, produit de son caractère

parodique, pour des "naïvetés populaires" voire des erreurs. On a

même voulu mettre de côté l'épisode du château de Torelore, monde

clos et utopique où l'on fait tout à l'envers car cet élément de la

culture carnavalesque ou de la pensée des fous-sages ne s'accordait

pas à l'esprit naïf "moyenâgeux" du texte. En vérité, le château de

Torelore donne le sens du texte : il constitue l'accomplissement de

l'esprit de folie, de folie amoureuse qui marque l'oeuvre, celui de

l'amour fou d'Aucassin et de Nicolette. Tout baigne dans l'irrationnel :

345 Omer JODOGNE, Communication au XIe congrès de l'Association, le 22
juillet 1909, in Cahiers de l'Association Internationale des Etudes françaises, 160,
vol. 1, n°12.
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la démarche amoureuse, les affrontements guerriers, eux aussi

parodiques. Nous avons déjà vu cette complémentarité dans la

morisque. Mais ici, tout se voit inverser dans le style biparti du

costume du fou et personne n'est dans son rôle. L'esprit de la

morisque s'inverse : la forme érotique l'emporte sur le versant

guerrier. L'attirance pour l'Autre domine car toutes les conventions

sont bousculées. Nicolette est une esclave sarrazine achetée dont

l'origine peut aussi être occitane (Nicola diminutif de "nica" dans

"faire la nica", se moquer, tromper...) et elle serait la rusée. Aucassin

semble d�origine "sarrazine", étrange pour un prince chrétien. Alcazin

fut roi de Cordoue (1019-1021), toute une série de noms de princes

maures évoque la sonorité du nom de notre héros. Jean Dufournet346

apporte une autre hypothèse : Aucassin serait un diminutif

d'aucassa, lui-même dérivé d'auca, "oie" et désignerait l'oison un peu

niais mais sympathique,... Aucassin va refuser de devenir chevalier,

d'assumer sa destinée, de combattre. L'amour va le faire tomber de

cheval et se blesser, l'amener à se faire capturer dans la bataille car

il rêve de Nicolette ("Ma douce amie que je tant aim"). Il pactisera

avec l'ennemi de son père, qu'il a ridiculisé et vaincu et qu'il libère. Il

ne cherche pas, prisonnier, à s'évader, il pleure, voire pleurniche, sur

son triste sort tout au long de l'histoire. Nicolette fait tout l'inverse,

ruse, s'évade, prend des risques, aime sans réserve et sans aucune

sensiblerie... Imaginons un héros chevaleresque, interprété au

cinéma par un célèbre comique naïf resté dans son caractère. Cette

folie amoureuse ouvre les portes à toutes les libertés : Nicolette

s'enfuit de chez son père adoptif qui la cache et la retient... et aussi

du château de son vrai père qu'elle a retrouvé... pour rentrer au

château de Beaucaire dont on l'a chassée ! Aucassin s'entend dire

que cette esclave sarrazine, il ne pourra qu'en faire sa maîtresse ce

qui lui vaudra l'Enfer. Il répond :

Mais in infer voil jou aler, car in infer vont li bel clerc (� ) Et si vont les
beles dames cortoises que eles ont deu amis ou trois avec leurs
barons, (� ) : avoc ciax voil jou aller, maix que j'aie Nicolete ma tres

346 Jean DUFOURNET, Préface et traduction d'Aucassin et Nicolette,
Flammarion, 1984, p. 10.
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douce amie aveuc mi347. (Mais c'est en enfer que je veux aller, car
c'est en enfer que vont les beaux clercs (� ) Y vont aussi les belles
dames assez courtoises pour avoir deux amis ou trois en plus de leur
mari (� ) c'est avec ceux-là que je veux aller, à condition que j'aie
avec moi Nicolette ma très douce amie)348.

La parodie affirmée a, sans doute, pu faire passer un tel

discours au XIIe siècle. Cette déclaration sur le Paradis et l'Enfer est

totalement cohérente avec l'esprit du château de Torelore où les

projectiles guerriers sont fruits et fromages frais.

Jean Dufournet résume ici l'ensemble des emprunts à la

littérature dans un esprit parodique, et aux traditions orales dans un

but poétique :

Le conteur d'Aucassin et Nicolette ne s'est pas borné à puiser dans le
trésor de la littérature écrite : il a emprunté au folklore et aux
traditions orales de nombreux éléments, quelquefois à tonalité
burlesque (telle la couvade) le plus souvent poétiques : le lis dans la
forêt, le carrefour des sept chemins, l'étoile du soir attirée par la lune,
la rose épanouie, le rayon de lune dans la hutte, la bête précieuse qui
assure la salut du chasseur, le malade guéri après avoir vu la jambe
de Nicolette, la promenade dans la rosée...349

Nous voilà bien loin du "sombre Moyen Age" obscurantiste.

Nous touchons peut-être à une trace de la pratique de la marionnette

en Europe, à une de ces traces, en apparence inexistantes depuis la

fin de l'Empire Romain (elles sont assez nombreuses, en revanche,

dans la culture musulmane). Enfin, l'art des jongleurs, fort peu connu,

vient peut-être trouver, là, une de ses formes. Claude-Alain

Chevallier évoque cette figure d'artiste :

Un jongleur. Manuscrit
Fin XIe, début XIIe siècle

347 ANONYME, Aucassin et Nicolette, chantefable du XIIIe siècle, Librairie
Honoré Champion Editeur, 1982, p. 6. Introduction et notes de Mario Roques.
348 ANONYME, Aucassin et Nicolette, Flammarion, 1984, p. 59. Trad. Jean
Dufournet.
349

Ibid., Préface d'Aucassin et Nicolette, p. 25.
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L'épitaphe de l'un d'entre eux, Vitalis, qui vivait au IXe siècle, nous a
été conservée : "J'imitais le visage, les gestes et le parler des
interlocuteurs et l'on eût cru que plusieurs s'exprimaient par une
seule bouche... Ainsi le funèbre jour a ravi avec moi tous les
personnages qui vivaient en mon corps" (traduction de G. Cohen).
L'art des jongleurs contenait donc un embryon de théâtre350.

Il est donc possible que cet "embryon de théâtre" ait pu être

joué aussi par des marionnettes.

Il conviendrait de se pencher sur un texte de "comédie" latine

du XIIe siècle, le De Babione, susceptible d'avoir pu se prêter à une

représentation scénique. Y alternent monologues et dialogues.

L'action change très souvent de lieu et rapidement. De nombreux

personnages mentionnés ne parlent pas. On a imaginé qu'un joueur

unique mimait, contrefaisait sa voix, et aussi que le décor pouvait

juxtaposer les différents lieux scéniques. Une seule hypothèse n'est

jamais soulevée : celle de la présence en scène de marionnettes et

peut-être d'un conteur et d'un montreur de marionnettes. Simple

hypothèse... il est troublant qu'elle ne soit jamais évoquée, comme si

cette figure appartenait à un autre monde que celui de l'art

dramatique.

2- Présence des marionnettes au Moyen Age européen

Les traces précises, réelles, matérielles, les témoignages

fiables sont peu nombreux, fragiles, souvent ambigus. On peut, très

souvent, se demander si l'on décrit des automates, des

marionnettes, des acteurs masqués... Le témoin peut avoir d'autres

préoccupations que de s'attacher à des aspects techniques, il peut,

surtout, ne pas être en position de pouvoir décrire de façon

rationnelle, ce qu'il voit ou entend. Un spectacle est bâti de façon à

pouvoir présenter au public la moitié, ou 30 %, ou 10 % de ce qui se

passe sur scène, derrière, et devant la façade. Lorsque des

spectateurs, des autorités politiques ou religieuses pensent que les

marionnettes sont des idoles, des démons, ils montrent qu'elles

partagent des croyances en la sorcellerie, en des pouvoirs

350 Claude-Alain CHEVALLIER, Théâtre comique au Moyen Age,
Bibliothèque médiévale, 10/18, 1982, p. 23. Texte traduit et présenté par C. A. C.
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shamaniques capables d'amener dans un morceau de bois une

présence diabolique.

Jacques Heers nous décrit une visite épiscopale au XIVe

siècle dans les campagnes normandes :

Hommes et femmes vouent aux saints, à leurs images de bois ou de
pierre, des cultes encore très marqués d'exigences toutes matérielles
et de fétichisme. Lorsque s'abat le mauvais temps et si l'orage détruit
les récoltes, si par l'été trop froid les blés tardent à mûrir, on jette les
statues de la Vierge et des saints patrons à terre pour les battre, les
fouetter, les couvrir d'injures351.

Les statues des saints peuvent aussi être victimes de

charivaris ! En employant volontairement l'expression "jeu de

marionnettes" ou "jouer les marionnettes" en place de "spectacle de

marionnettes" ou "donner un spectacle de marionnettes", il semble

préférable d'éviter d'enfermer la vision du lecteur dans l'idée

européenne, contemporaine, de ce qu'est un spectacle avec ses

rites, ses règles, ses contraintes. Voilà une description de rite, social

et dramatique à la fois, mis en scène et s'intégrant dans la vie de la

commune.

Laude352 décrit une manifestation à Metz-en-Couture

(Bettincourt, arrondissement d'Arras) en 1780, à l'approche du Mardi

Gras. Le maître d'école, le clerc, choisissant mal son moment, s'était,

sans doute, avec une certaine violence, au moins verbale, querellé

avec sa femme. Les domestiques du lieutenant représentant

l'autorité civile, le jour du Mardi Gras, organisent une cérémonie dont

le premier élément consiste à se rendre à cheval, déguisés, chez le

maître d'école. Ils lui présentent un vieux marmouset de bois. Que

faut-il entendre par marmouset ? Une sculpture ? Une marionnette ?

Un épouvantail-marotte proche de la marionnette ? Le personnage

côtoie, sans doute, la statue d'église et est appelé "Saint Souffrant".

Il rapporte, dit-on, à l'oreille du prince tout ce qui se dit sur l'un ou

l'autre, rumeurs, voire dénonciations, ce dont on devrait dire que "ça

ne nous regarde pas !" Le personnage est porté par un Savoyard.

Est-il le ramoneur (celui qui s'introduit par la cheminée dans la vie

351 Jacques HEERS, Fêtes des fous� , op.cit., p. 53.
352 F. LAUDE, Les Classes rurales en Artois à la fin de l'Ancien Régime Lille,
Robbe, 1914.
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privée des familles) ou le colporteur (d'images, de livres... ou de

ragots !) ? Le clerc refuse de "jouer le jeu" et d'accepter d'accueillir

Saint Souffrant. Trois jours de charivari devant sa porte ! Puis, on

annonce pour le dimanche "qu'on pendra et brûlera sur la place" ! Il

faut se venger, au moins symboliquement. Ce qui fut fait. Le

dimanche après vêpres, on battit tambour. Une troupe à cheval sort

de chez le lieutenant, escorte un tombereau chargé d'un homme de

paille, couvert d'un manteau bleu, d'un bonnet carré, un chapelet de

grains de sureau au bras, la corde au cou. Le bourreau

l'accompagne. On plante la potence, on installe la paille, la

chaufferette et, sentence lue, on l'exécute : on pend, on brûle. On

éparpillera les cendres avec les pieds.

Par ailleurs, un arrêté du Conseil d'Artois, du 11 mai 1780,

interdira "de se porter à aucun excès, insultes et troubles publics en

quelque manière que ce soit".

Etrange Saint Souffrant, confesseur et "balance", à la fois, et

qui mérite, sans doute, d'être insulté et battu. Paganisme ? Laissons

là cette discussion de théologiens. Religion populaire, pratique

rituelle traditionnelle, sans doute. L'ensemble est fortement

théâtralisé. Seules semblent réagir les autorités civiles. Enfin, nous

a-t-on tout dit de la vie et de l'œuvre de Saint Souffrant, marmouset ?

Il reste à collecter ce qui relève de la marionnette dans les

"entrées", décrites par Jacques Heers, et quelques grandes fêtes.

Seules celles où l'on atteste la présence de personnages animés

seront retenues. A Paris, en 1484, 500 vers d'une chronique rimée

décrivent l'entrée solennelle de Charles VIII, à Paris :

Et même, sur l'échafaud, arrive alors l'ange Gabriel, envoyé par
Dieu, qui baptise les aisnel en leur sang, dont Dieu est loué353.

Prolongement fort curieux de la scène où l'ange, celui même

de l'Annonciation, paraît sur le lieu d'horreur et sauve de tout jeunes

enfants baignant dans leur sang.

353 Jacques HEERS, Fête des fous� , op.cit., p. 126.
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On voit très bien, à l'art extraordinaire des décors, aux machineries
de toutes sortes, alors si bien maîtrisées par les "conducteurs" de
spectacles, toute la couleur du tableau, sa force d'émotion354.

On peut imaginer la mise en œuvre de "grosses machines"

avec probablement des personnages animés relevant plutôt de

l'automate, de petits effets qui peuvent faire appel à de très

modestes marionnettistes.

Evoquant le Massacre des Innocents à travers les manuscrits

enluminés des Heures de la Vierge, Jacques Heers conclut en

disant :

L'agent royal en habits de cour et le soldat cuirassé de haut en bas
s'acharnent sur deux enfants nus. Toutes ces misérables silhouettes,
nues, sans défense, se présentent comme des objets de scène, des
poupées ou des pantins désarticulés355.

La séparation du théâtre d'acteurs et du théâtre de

marionnettes a été une idée fort tardive... avant que la marionnette

reprenne pied, au théâtre, en dehors de tout ghetto, comme un

élément particulier de l'art dramatique. Jacques Heers décrit, à la fin

du Moyen Age, des carnavals en Allemagne du Sud, au Tyrol ou en

Suisse :

A la main, l'homme sauvage brandit sa massue ; sur son dos, des
masses de branches vertes ou parfois une grande hotte avec un
enfant prisonnier, une poupée de bois ou une marionnette qui
personnifie sans doute un démon des bois (� ) La femme sauvage,
vêtue souvent de même façon, s'est elle aussi emparée d'une
poupée, mais c'est un enfant qu'elle veut garder pour elle, pour
adoucir sa solitude356.

L'homme et la femme des bois semblent hésiter entre le statut

de poupée et celui de marionnette tournée vers l'autre. Mais

l'ensemble du propos consiste justement en une confrontation avec

l'Autre.

A propos du Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle357, Jacques

Heers note le passage de la caricature carnavalesque à l'allégorie

354
Ibid., p. 126.

355
Ibid., p. 127, 128.

356
Ibid., p. 237.

357 Adam de LA HALLE, Le Jeu de la feuillée, Flammarion, 1989. Trad. Jean
Dufournet.
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pour, dans la tradition, tout mettre "cul par dessus tête " Pourtant, la

marionnette reste présente :

Ainsi pour mimer les travers et les ridicules, pour les dénoncer, le
personnage de la vieille femme incarne quelque force démoniaque
représentée souvent par une marionnette, une poupée dont un autre
démon, monstrueux celui-ci, tire les ficelles, luttant contre un diablotin
à face de chèvre, une figure que l'on brûle joyeusement le dernier
soir. Mais d'autres masques montrent aussi la même vieille femme
vêtue d'une grande robe et d'un tablier noir, coiffée d'un large bonnet,
entremetteuse, maîtresse d'une auberge, servante dans une étuve
publique ; elle porte sur son dos un haut baquet de bois où se tient
debout une jeune femme, poupée à peine habillée d'une robe très
légère, bras et épaules dénudés358.

La vieille, la prostituée : la marionnette représente, là, cet

Autre qui fait peur ou qu'on repousse, car elle est elle-même Autre,

relevant d'autres règles de jeu que celles de la morale commune.

Le carnaval, même lorsque chargé de la culture héritée de la

Fête des fous, continue à jouer sur l'idée de l'inversion "cul par-

dessus tête" des rapports sociaux, a perdu la justification que donnait

le rite religieux qui en assurait les fondations, quitte à transgresser,

ensuite, les règles. La culture carnavalesque joue avec la

transgression. Le masque constitue un moyen de jouer dans le

domaine de la séduction sur le registre du "pas vu � pas pris", sur

cette liberté que donne l'anonymat. Sans ces fêtes, les jeux de

l'amour, la sexualité, les mariages librement décidés ne seraient

guère possibles. Rien n'interdit que des oppositions politiques ou de

classe ne puissent s'exprimer dans ce cadre... et on peut, assez

facilement, gagner la sympathie de la foule. Il faut ouvrir ses coffres,

être le premier à rire d'une légère satire.

Le carnaval romain représente un exemple caractéristique en

la matière. Il s'agit d'affirmer un pouvoir et le carnaval, en jouant sur

la tradition de l'affrontement avec l'Autre, l'autre sexe, la mort,

l'étranger, deviendra le moyen de théâtraliser le rapport de la société

aux Juifs. Ils seront "priés" puis contraints de financer cette fête de

358 Jacques HEERS, Fêtes des fous, op. cit., p. 244.
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l'Autre, au nom même de leur altérité. Puis viendront les courses

d'ânes, de prostituées... et de Juifs. On les amène à exposer leur

richesse ou à se ridiculiser, à défiler officiellement ou à s'humilier

publiquement. Les courses de Juifs sont acceptées puis décidées

par Paul II (vers 1470) sur l'avenue, le Corso, en direction de la

résidence du pape. On accentuera encore, régulièrement, le

caractère humiliant de la chose : les coureurs devront se présenter

presque nus ; puis on choisira des gens aux corps déformés, risibles,

bossus. Vers 1500, on parlera de Fête aux Juifs. Ceux-ci paient, font

rire. C'est une aristocratie qui organise cette manifestation toute

politique. Voilà comment se manifeste la sortie du "sombre Moyen

Age", à l'entrée de cette nouvelle période humaniste !

Cette ambiance des villes du Sud de l'Europe s'oppose

nettement à celle de l'Europe du Nord, y compris de la France du

Nord. Alain Lottin359, décrit "la surveillance des jeux scéniques et du

théâtre". Il signale la décision du souverain Philippe II de tout

interdire ou, tout au moins, de tout contrôler, les prêtres devant

examiner et autoriser les "moralités" jouées en l'honneur de Dieu.

Mais Lille prétend manquer de théologiens, les personnes

compétentes ne souhaitant guère se mêler de la chose. En juin

1563, à Mouvaux, 1500 personnes assistent à un spectacle

dramatique dont l'objet évident consiste à critiquer le clergé

catholique. Les comédiens et les habitants de Mouvaux devront

payer amende et faire deux escondits à Saint Etienne et dans leur

église paroissiale.

En 1565, la procession de Lille voit encore des corps de

métier mettre en scène des histoires tirées de La Bible. Ce sera la

dernière. Le recul du mouvement protestant va modifier la question.

Les contrôles sont maintenus... sans grand succès. On joue toujours

Le Mystère de la Passion, à Lille, à la fin du XVIe siècle. A partir de

1600, il va s'agir, au contraire, d'éviter les sujets religieux encore trop

sensibles. On se montrera conciliant sur des pièces "historiques"

comme Lydéric et Phinaert. Un conflit va opposer l'évêque de Lille,

359 Alain LOTTIN, Lille citadelle de la contre-réforme (1598-1558), Les
Editions des Beffrois, 1984, p. 157 à 160.
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hostile à ce choix, à ceux de Cambrai et Tournai qui arbitrent en

faveur des comédiens et des élus. En 1601, on renouvellera

l'obligation du contrôle des textes. Ces conflits auront montré que les

confréries professionnelles conservent une puissance dans la France

du Nord malgré le passage de la grande marée réformatrice.

3- Scène et castelet au Moyen Age

L'eschafaut, à la fin du Moyen Age, va devenir avec les

"entrées" dans les villes le symbole du théâtre à la fin du XIVe siècle

et surtout au XVe siècle. Pour tout dire, le tournant s'annonce sous

Charles VI. Nous l'avons vu, l' "entrée" à Paris d'Isabeau de Bavière

présente un parcours parsemé d'eschafauts où l'on joue et où des

automates, peut-être des marionnettes, sont mis en œuvre. Si c'est

le temps où se créent les Confrères de la Passion comme ancêtres

de la Comédie Française, c'est aussi le moment où, pour la première

fois, on trouve une mention du mot "farce".

Le mot n'est repéré pour la première fois qu'à l'extrême fin du XIVe

siècle, en l'année 1389 (nouveau style), lorsqu'on lit dans les
Comptes de l'hôtel du roi Charles VI : "A Jehan de Besceul, joueur de
farsses, pour argent donné à luy par le commandement du Roy, pour
foing et avoine à son cheval qui porte son harnois, mercredy 16e de
février 1388, le Roy estant au Louvre, 64 sols parisis" ; on peut
d'ailleurs objecter qu'il ne s'agit ici que d'une seule personne et que
l'on est en droit de soupçonner que l'emploi du mot farce ne soit pas
exactement celui que nous considérons. On ne trouvera allusion à
des "joueurs de farces" qu'en 1410, toujours dans les comptes de
Charles VI : "Le Roy pour argent donné à Fatras et ses compaignons,
joueurs de farces, pource qu'ils avoient joué devant lui, le Roy, à
Saint Pol... " Cette fois, il s'agit clairement d'une troupe qui s'est
produite devant le roi en son hôtel parisien de Saint-Paul. En 1416, la
relation d'un procès devant le parlement de Paris nous fournit
l'exemple d'un certain Poncelet, se disant clerc mais que l'accusation
refuse de considérer comme tel parce qu'il est devenu "joueur de
farses publiques"360.

C'est en France du Nord qu'apparaîtront, ensuite, de

nombreuses mentions de ces "joueurs de farces" dans Les comptes

du duc de Bourgogne. On entendra parler essentiellement de ce mot

360 Michel ROUSSE, La Scène et les tréteaux. Le théâtre de la farce au
Moyen Age, Paradigme, 2004, p. 202, 203. (Les 3 citations proviennent des
Archives nationales, Paris, KK 30, fol. 55 Ve et KK 32 fol. 24, X2 a17, fol. 236 v°).
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associé à l'idée de "jeu" ("farces et jeux", "je de farse", "esbatements

et farses"...). La notion de "jeu", à l'époque, indique ce support d'un

genre à une forme de l'art dramatique. On sait que le mot restera

jusqu'au début du XXe siècle accolé au théâtre de marionnettes

("jouer les marionnettes"). On passera de la notion de "jeux de

personnages par manière de farces" à la fin du XIVe siècle à la

dénomination de "farceurs" pour désigner les comédiens en

englobant même ceux qui ne relèvent pas du genre qui leur donna

son nom. Faut-il voir, entre passions et eschafauts d'une part et la

farse et sa scena, d'autre part, la double réalité d'une époque, celle

du monde de la noblesse et de son roi et sa cohabitation avec celui

des bouchers parisiens alliés à Jean sans Peur ?

Dans les deux cas scena ou eschafaut, l'espace de jeu s'élève

de façon à permettre la présence d'un public plus important. La

forme induite par le dispositif scénique des farceurs conditionne son

contenu et son esprit comme le récipient de cuisson (pot-au-feu,

paella, couscous...) constitue le genre de plat populaire qu'il produit.

La scena impose des règles de jeu. Un bâtiment, un édifice, celui de

l'antiquité grecque ou romaine, celui du XIXe siècle n'est pas sans

relation avec la vision du monde qui y sera jouée. Les matériaux

légers, transportables, peuvent tout autant aboutir à un résultat de

même nature même si quelques éléments de tissu et de bois y

suffisent. Alfred Simon indique clairement là où se situe l'art

dramatique :

Pour le Littré, le mot théâtre désigne en premier l'édifice où l'on
représente des ouvrages dramatiques. Une telle définition révèle les
partis pris de la bourgeoisie intellectuelle de la fin du XIXe siècle. Elle
privilégie le durable, l'édifice et l'oeuvre par rapport à ce qui est
proprement théâtral dans le théâtre : l'éphémère du jeu et de
l'échange, une certaine présence des hommes les uns aux autres,
une certaine fête361.

Michel Rousse expose avec la plus grande clarté les

conséquences du système de la scena et des règles de jeu qu'elle

impose :

361 Alfred SIMON, Les Signes et les songes. Essai sur le théâtre et la fête,
Seuil, 1976, p. 13.



264

Le théâtre, c'est voir, c'est aussi entendre. Il semble que toute une
époque de notre histoire dramatique l'ait oublié. La farce réalise le
mélange étonnant d'une réalité créée par la vision de l'action des
acteurs et d'un monde surgi des mots qu'ils prononcent362.

Un simple rideau ferme, en arrière, la vision du spectateur et

masque aussi l'espace-coulisse tendu de tissu sur ses quatre côtés

qui va pouvoir abriter les acteurs, permettre leurs entrées,

l'introduction d'objets, accessoires, meubles, favoriser les

changements de costumes... et aussi donner une extension au jeu, à

travers le rideau, au-dessus, par ses ouvertures... Un meuble, seul,

pour signifier le lieu, ne sera pas un simple élément de décor mais

un véritable rôle. Le texte lui-même permettra au spectateur de

planter le décor dans son imaginaire en apportant les indications

nécessaires. Le signe suffit, avec l'aide du mot, du geste, pour mimer

l'évolution dans un lieu, comme on peut l'observer dans l'opéra

chinois.

Jongleurs et bateleurs, grâce à d'innombrables utilisations de

l'espace-coulisse, ont pu donner vie à un très grand nombre de

farces. L'espace situé devant le rideau est peu large, n'excède

jamais trois mètres, la profondeur moindre encore, moins de deux

mètres. Une table peut marquer la notion d'intérieur du "côté cour"

mais on peut, en milieu de scène, "passer une porte" virtuelle et

"sortir de la taverne" pour continuer le jeu dans la rue. Michel Rousse

précise encore le regard sur l'action :

Car les spectateurs n'entourent pas sur tous les côtés l'aire de jeu et
leur regard vient buter sur un fond qui clôt l'espace de jeu et ne le
situe pas dans le paysage indifférencié de l'activité quotidienne. De
plus, la coulisse ainsi constituée offre à l'imagination une extension
capitale de l'espace de jeu ; la clôture matérielle devient
paradoxalement une ouverture pour l'esprit : elle peut être
constamment franchie par l'acteur qui continue ainsi d'exister hors de
notre vue ; il confère alors à l'extra-scène le statut d'un ailleurs dont
les repères peuvent être à volonté modifiés. Entre l'espace scénique
et l'espace coulisse s'instaure un système d'échange qui élargie
considérablement les potentialités de l'un et de l'autre363.

Comme le castelet du théâtre de marionnettes, le lieu clos ne

réduit pas son rôle au fait de masquer ce qui ne doit pas être vu : il

362 Michel ROUSSE, La Scène et les tréteaux� ., op., cit., p. 91.
363

Ibid., p. 82.
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permet la surprise, il contient la "magie du spectacle", il est à la

source de tous les rêves des spectateurs, le domaine d'un dieu, sans

véritable machine, mystérieux et tout puissant.

Michel Rousse établit clairement cette ressemblance entre

l'ensemble scena / espace-coulisse et le castelet des marionnettes :

La scena définit un espace-coulisse qui se révèle le fondement
matériel de l'activité théâtrale, qu'elle s'incarne dans la troupe
d'acteurs ou dans les marionnettes du manipulateur. Par elle,
s'instaure un ensemble de techniques, de conventions, de traditions
qui instituent le théâtre. Elle appelle une gestuelle, des jeux de
scènes, des situations, autorise une complexité d'intrigue, fournit des
lieux secrets, offre de multiples possibilités à l'imagination des
acteurs364.

Il convient, en suivant le même auteur, de commenter les

quelques rares images du jeu des marionnettes que le Moyen Age

nous a transmises.

Miniature du Manuscrit de Landsberg (XIIe siècle)
Hortus deliciarum, encyclopédie commandée par l'abbesse Herrade de Landsberg

La plus vieille représentation de marionnettes, une miniature

de l'Hortus deliciarum d'Herrade de Landsberg, abbesse, présente

un étrange ludus monstrorum : Deux joueurs (dans ce cas, il reste à

préciser le sens de ce mot) mettent en mouvement, grâce à deux

cordes tendues qui se croisent entre leurs personnages, deux

chevaliers, sans doute de bois, articulés, en plein combat à l'épée.

Le but du jeu, ici, est-il peu ou prou dramatique ?

364
Ibid., p. 50.
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Au XIIIe siècle, les marionnettes sont plusieurs fois mentionnées. On
les rencontres dans les talents que Guiraut de Cabreira souhaiterait
trouver chez son jongleur Cabra : (...) il devra " trouver" et " tomber",
jouer aux dés, jongler avec des pommes et des couteaux, imiter le
chant des oiseaux, faire aller les marionnettes, jouer des instruments
de toutes sortes, sauter dans des cerceaux (� )" Deux juristes du
début du XIIIe siècle, (� ) parlent de marionnettes et mentionnent la
scena. Accursius donne la définition suivante : "La scena est un lieu
ombragé fait de rideaux ; elle est placée dans un lieu public ou privé
et on l'appelle scena à cause de "scenen" qui signifie une corde,
parce que les jongleurs actionnent des chevaux avec une corde et
autres choses semblables"365.

Ce sont des marionnettes à gaine qu'on retrouve dans un

même manuscrit avec des miniatures, dans Le Roman d'Alexandre

de la Bibliothèque bodlaïenne d'Oxford366.

Castelet et marionnettes à gaine,
Enluminure d'un manuscrit, en picard de 1344

(Voir note précédente)

Michel Rousse fait remarquer à propos de ces deux miniatures

(feuillet 54 v et feuillet 76 r) qu'on peut y :

(� ) constater d'une part la constance de la structure du castelet du
Moyen Age à nos jours, d'autre part une parenté certaine entre ce
castelet et la scena. (� ) Il est, sur chacune des miniatures, délimité
par une structure en bois, en forme d'arceau au-dessus et qui, en
bas, est à l'imitation du sommet d'une muraille de château : on y voit
des créneaux, du moins au feuillet 76 r, et les montants latéraux de
cette structure comportent deux tours crénelées qui avancent en
saillie vers le public. Le nom de castelet dont on désigne encore

365
Ibid.. p. 45, 46.

366 ANONYME, Li Romans d'Alexandre, a callotype fac-simile of ms Bodley
264, Oxford 1937. "Che livre fu perfais de le enluminure au XVIII jour d'avryl par
Jehan de Grise, l'an de grâce M. CCC. XlIIIj".
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aujourd'hui cette structure, atteste la permanence d'une tradition déjà
en place au début du XIVe siècle367.

Il conclut cette réflexion, avec quelques remarques sur l'aire

de jeu que constituent la scena comme le castelet, pour soulever une

intéressante hypothèse :

On pourrait même se demander si la marionnette n'a pas été le
modèle auquel les érudits médiévaux ont songé lorsqu'ils avaient à
concevoir la fonction du poète récitant le texte que devaient illustrer
les mimes : n'est-ce pas là exactement ce qui se passe dans le cas
du manipulateur et de ses marionnettes ?368

4- La trace des règles de jeu du castelet

Facteur de marionnettes. Gravure sur bois de Jehan de Grise, dans Li romans du
bon roi Alexandre, XIVe siècle. Bodleian Library, Oxford.

Quelques rares miniatures et représentations de marionnettes

(à gaine mais aussi à tringle pour un sculpteur en action) attestent de

la présence d'une forme artistique comme solution possible à

l'existence d'un art dramatique ne disposant pas de lieux fixes, de

moyens importants, ni de nombreux comédiens. Michel Rousse

évoque, avec des arguments solides, la possibilité que des fabliaux

aient pu être la trace, parvenue jusqu'à nous, de formes théâtrales

transformées en contes, récits, et dans lesquels les dialogues restent

prédominants. Nous avons vu qu'Aucassin et Nicolette pourrait être

367 Michel ROUSSE, La Scène et tréteaux� op. cit., p. 47.
368

Ibid.,. p. 48.
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la seule chantefable conservée (ou simplement écrite), l'œuvre d'un

auteur fin connaisseur d'un genre populaire qu'il parodie tout en lui

donnant ses lettres de noblesse. Si la chantefable a bien un rapport

à la marionnette, tout un répertoire a pu disparaître sans laisser de

trace en France, à cette exception près. Adam de la Halle, Jean

Bodel et les oeuvres théâtrales arrageoises ont pu constituer la trace

riche mais mince d'une énorme activité dramatique.

Le fabliau Estormi comporte une importante marque de parties

dialoguées. Les répliques s'enchaînent rapidement et l'on y trouve un

nombre important de "rimes mnémoniques" (la dernière rime d'une

réplique et la première de celle qui lui répond se correspondent). Les

incises, indiquant à qui il convient d'attribuer telle réplique ou telle

autre, semblent faibles et varient selon les manuscrits. Variations de

jongleurs capables de "jouer", seuls, un fabliau ? Variantes de

copistes ? De nombreuses indications dans le texte correspondent

aux règles de jeu sur la scena :

L'endroit ou Jehan se cache est le "solier" (v.69) et quand Yfame s'en
va, le dialogue nous a indiqué qu'il va trouver les prêtres (v. 74-78).
De même, lorsque la nièce va chercher Estormi, elle annonce qu'il
est à la taverne et que la prochaine scène s'y déroulera donc369.

Les personnages se cachent souvent, jeu classique sur la

scena, soit derrière le rideau de fond ("sous le degré"), soit au-

dessus ("la sus", "en cel solier").

Un élément important et étrange apparaît dans ce texte.

Lorsque Jehan, furieux du comportement des prêtres les tue de sa

massue, leurs cadavres sont installés debout. Michel Rousse décrit

cet épisode, en s'appuyant sur le texte présenté par Philippe

Ménard :

Lorque le mari tue le premier prêtre :
"En sa cort l'enporta errant,
si l'a drécié tout maintenant
à la paroi de son bercil"370

Il met le second à côté du premier :
"mes miex vaut compaignon que nient !"

369
Ibid., p. 280.

370
Ibid., p.182, 283, (Michel Rousse cite Philippe MENARD, Fabliaux français

du Moyen Age, Trad. et présentation Ph. Ménard, T.I, Droz, 1979, Estormi, p. 29 à
46).
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(� ) Le troisième trouve place ailleurs dans la même position :
"si le dreça delez la porte".

A chaque mouvement (pour mettre les cadavres à la fosse par

exemple), on note que le cadavre reste dressé ! Rien de tout cela ne

présente d'intérêt dans un récit mais pourrait correspondre à la

nature même du spectacle. Les cadavres peuvent être des

mannequins... seulement lorsqu'ils sont passés de vie à trépas : il

faut donc 7 acteurs pour jouer ce texte ! Si les personnages des

prêtres sont des marionnettes à gaine on peut les accrocher à un

piton : la gaine se vide de leur corps (la main du marionnettiste) et il

subsiste une guenille tout à fait privée de vie ! Deux marionnettistes

suffisent sans doute, dès lors, pour faire vivre (et mourir) les 7

personnages. Accrocher ces marionnettes à gaine permet de

conserver, à la vue du spectateur et à portée des personnages qui

vont les déplacer, les évacuer, les mettre en fosse... des rôles que la

mort n'a pas privé de présence scénique. Théoriquement, une

marionnette qui sort de scène va "s'accrocher". A l'opéra chinois,

celui qui a achevé son rôle dans la pièce "va s'accrocher" car le

langage des marionnettistes, dont l'opéra est l'héritier, persiste.

Jehan a envoyé les prêtres se faire pendre. Mieux encore, le texte

peut indiquer que les cadavres sont accrochés dans les avancées

(les tours) qui encadrent la scène du castelet. Mis à la fosse, il se

peut que les cadavres, dans leur chute, provoquent un mouvement

sous la "bande" à travers les tissus qui ferment l'espace sous la

scène. Michel Rousse371, avec quelques vers d'Estormi nous permet

de visualiser ce qui aurait pu se passer concrètement sur la scène :

"Et li autres prestres resaut" (v. 140). Presqu�un ballet de fantômes.

Estormi se saisit du cadavre de façon étrange : "Au prestre vint, par

les oreilles / l'aert puis par le goitron" (v. 458-459). Comment, avec

ses deux mains, la marionnette à gaine pourrait-elle saisir une autre

marionnette à gaine ? Seule la tête ne lui glissera pas entre les

mains ! On ne voit pas quel sens pourrait avoir les quelques vers

cités s'ils ne renvoient pas à la manipulation de marionnette à gaine.

371
Ibid., p. 285.
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Il s'est souvent affirmé une tendance, devant l'échec des

interprétations d'un texte du Moyen Age, à considérer qu'une erreur

de copiste aurait pu amener à cette situation. Poser des morts sur

scène, sauf à envisager qu'une histoire à dormir debout ait pu être

prise au pied de la lettre (mais la marionnette à gaine n'a pas de pied

ni de jambe, ce qui ajouterait encore au comique de la situation !),

semble a priori absurde sur une scène de théâtre. Si l'on envisage

que la scena est un castelet, les comédiens des marionnettes à

gaine, cela devient possible et relève tout autant du théâtre.

Miniature de Jehan de Grise
Li romans du bon roi d'Alexandre, Bodleleian Library, Oxford, MS 264, folio 76r.

in Bil Baird, The Art of the Puppet,, Ridge Press, 1965.

On a souvent considéré que le théâtre de marionnettes

trouvait ses racines dans les mystères du Moyen Age, cru qu'une

pièce des montreurs de marionnettes foraines du XIXe siècle, La

Tentation de Saint Antoine, en était un bel exemple, alors qu'elle

date du XVIIIe siècle. Les Nativités et crèches animées apparaissent

tardivement en France, au mieux aux XVIIe et XVIIIe siècles. Mais la

réflexion sur la scena permet de supposer, comme le fait Michel

Rousse, qu'on puisse inverser le propos. La structure de jeu castelet-

scena et la marionnette pourraient être à la source d'un courant

théâtral qui débouchera sur la farce et qui aurait pu, avec la
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souplesse d'une structure légère, être très présent en ne laissant pas

la marque, forte, des mystères. On remarquera que ce qui pouvait

relever de la marionnette se situe surtout dans le domaine de la

satire, de la parodie, du rire. Cela amènerait donc à la farce. Par

ailleurs, dans l'interprétation de Michel Rousse, à propos du fabliau

d'Estormi, la marionnette a un rapport marqué à la mort. Elle la joue

admirablement bien quand la vie la quitte, quand la main sort de la

gaine pour ne laisser qu'une forme vide, sans parole ni mouvement.

Lorsque ne subsiste de lui qu'une défroque, le personnage est perdu

" corps et âme" faute de présence d'une main en lui, d'un index dans

sa tête. Evoquer le continent du théâtre d'animation dans le monde

dramatique ne se réduit pas à traiter de la manipulation et du rôle de

l'index, sauf à penser, comme les Chinois, que, lorsque le sage

montre la lune, l'idiot regarde le doigt.

Les images évoquées autour du règne de Charles le Fol,

celles de la fête des fous, les fêtes magnifiques qui furent les

"entrées" dans les villes, les grands évènements politiques ou

religieux, sans même parler des dates importantes d'une existence

majoritairement rythmée, à l�époque, par les saisons, les éléments

marquants et donc festifs du calendrier agricole, tout cela se traduit

par la présence permanente de la théâtralité dans l�espace public.

Un évènement comme la mort de Jean sans Peur, dans la

construction même de sa scénographie, relève de la tragédie. On

voit nettement apparaître, ainsi que dans l'épisode du Bal des

Ardents, la théâtralité, même si on ne dispose pas d'un texte de

pièce pas plus qu'on n'en possède pour les morceaux joués sur les

eschafauts des "entrées" dans les villes. Pas de texte, non plus, et

donc pas de trace matérielle avec les farces pour marionnettes sur la

scena-castelet qui aurait pu anticiper la structure de jeu des pièces

que nous connaissons par des écrits. L�art de la marionnette, avare

de traces écrites, d�auteurs, est peu entré dans l�histoire malgré

quelques rares exceptions. Des conditions historiques particulières

font apparaître un symbole, une représentation totémique, un arbre

sacré à la gloire d�un art. Il y a tout lieu de penser que la partie visible

est minime par rapport à la réalité. Sans débattre, à perte de vue, sur
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l�antériorité possible du castelet sur la scena de la farce et sur la

façon dont les comédiens auraient pu imiter les marionnettes, la

réflexion sur l�histoire du théâtre ne peut être menée en

présupposant que le théâtre de marionnettes constitue une catégorie

à part.
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VI

RITES DE FECONDITE ET DE
FERTILITE : DES SAINTS

FARCEURS AUX EPOUVANTAILS

Les saints facétieux abondent dans les farces…et dans la religion
populaire. Saint Guignolet, au bâton fécondant (sa "cheville
merveilleuse"), d'autres personnages des cultes de fécondité et de
fertilité, par la médiation des épouvantails et des mannequins de charivari,
auraient-ils pu générer des formes proto- théâtrales ? Jacques-Antoine
Dulaure, dans sa recherche sur les divinités génératrices, marque une
étape, bien située dans le temps, de cette réflexion. L'épouvantail,
proche de la marotte, a pu, en Europe, et dans de nombreuses cultures
du monde, être à la source de rites de fertilité et de fécondité
débouchant sur le jeu de la marionnette. Des traces nombreuses en
subsistent. En France, comme en Chine, la religion populaire a-t-elle pu
entretenir une relation avec des formes de la marionnette. ?
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Saint Guignolet (ou Guinolé, ou Guignelai, ou Guénolé, ou

Guingalais, ou Gunolo, ou Vennolé, ou Winwaloeus, ou Guingaloeus,

ou Guingalois, ou Gigole, ou Viguevaly, ou Gignole, ou Guignefort,

ou Gengoul, ou Guenette, ou Genitus� et son fils saint Genoulfe) :

une belle brochette (pardon pour cette image infernale !) de saints

dont les noms ont pu être expliqués de façon astucieuse, même

complaisante, dans des monographies et des écrits sur tel village,

telle église, une "tradition folklorique". Légendes, récits sur

d'anciennes pratiques, étymologies plus ou moins fantaisistes ont pu

être mis en avant. La relation claire, fantasmée ou sublimée à des

rites de fécondité, apparaît nettement, dès lors qu'on analyse un

phénomène comme ensemble riche de multiples variantes. On

n'échappe guère à la marque du latin gignere (= engendrer), tant la

relation aux cultes de fécondité est forte et marquée, malgré

quelques tentatives de maquillage pudiques et probablement

tardives.

Ces saints n'ont, certes pas, été mis en vedette par l'église

catholique de Rome. Mais on sent bien qu'une tolérance s'est

manifestée, qu'un syncrétisme entre de vieux fonds religieux et le

christianisme n'a pas été, tout au moins, contrarié. La Réforme et la

Contre-Réforme, l'esprit des Lumières ont amené à une quasi-

extinction de l'expression visible de pratiques persistantes.

Sur ce thème, l'ouvrage de Jacques-Antoine Dulaure372,

publié en 1805, marque fortement une première étape. L'auteur,

rationaliste, membre de la Convention, situe son travail

parallèlement, et dans un point de vue nettement antagonique, au

Génie du christianisme de Chateaubriand publié en 1802, dans la

perspective de montrer que la culture de la France, sans nier sa

relation à l'histoire chrétienne, a puisé à diverses sources et a su

conserver la marque du paganisme. Vieux débat qui est réapparu

lorsqu'il s'est agit de vouloir faire acter dans les textes

fondamentaux, "les racines chrétiennes de l'Europe". Le texte de

372 Jacques-Antoine DULAURE, Le Culte du phallus chez les Anciens et les
Modernes. Les divinités génératrices (1805), Bibliothèque Marabout, Verviers,
1974.
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Dulaure fut souvent considéré comme antichrétien mais les

réformateurs comme les acteurs de la Contre-Réforme avaient, eux

aussi, largement rejeté le "paganisme" dont ils notaient la marque

dans des pratiques de chrétiens, particulièrement celles liées à la

fécondité et à la fertilité, sujets sensibles. Il va de soi que ces

questions doivent être abordées autrement que du point de vue du

théologien, en s'abstenant de qualifier de "bon ou mauvais chrétien"

celui qui se livre à des rites ou des pratiques relevant du

"christianisme populaire". Avant même de se risquer à décrire les

origines et les filiations pré-chrétiennes, il convient, au moins, de

décrire des pratiques que de nombreux auteurs trop pudiques, ou

craignant de s'entendre désigner comme pornographes, évitent de

livrer sans détour à leurs lecteurs.

De ce point de vue, l'énorme travail de Jacques Merceron373

se donne pour but de décrire une réalité, sans se refuser à exposer

des faits dans leur crudité, en se contentant, parfois, de baigner le

propos dans une vision amusée et humoristique. Dans un ouvrage

de près de 1300 pages, 170 d'entre elles traitent des saints de la

fécondité (géniteurs, marieurs et accoucheurs), saints grivois et

saints obscènes et ont apporté une riche matière à notre recherche

avec "Saint Guignolé et sa cheville merveilleuse", par exemple,

même si le chapitre "Grande bouffe, carnaval et confréries" avec

Saint Pansart (dans son statut de personnage de charivari ou

d'épouvantail) n'a pas manqué d'attirer l'attention.

Il est très rare que des croyances, des rites, des pratiques

puissent trouver une origine incontestable, même s'ils sont, ici ou là,

attestés formellement à une époque précise. Les formules

habituelles, "on peut supposer", pour fonder une démarche

permettant de définir comme païenne, celtique, shamanique,

romaine... telle ou telle croyance, sont, bien sûr, fragiles. Les

"datations" renvoient souvent à la vague indication de la "nuit des

373 Jacques E. MERCERON, Dictionnaire thématique et géographique des
saints imaginaires, facétieux et substitués en France et en Belgique francophone
du Moyen Age à nos jours (Traditions et Dévotions populaires � Littérature �
Argot) suivi d�un Répertoire Raisonné des dévotions et patronages par calembour,
Editions du Seuil, Paris, 2002.
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temps", autrement dit "à la Saint Glinglin", pour rester dans notre

sujet !

Parmi les sources, essentiellement des facéties, liées à la

naissance d'un certain nombre de saints, on ne manquera pas de

s'intéresser aux fabliaux et aux textes des farces de la fin du Moyen

Age qui puisent, là, un procédé comique répondant logiquement à la

culture partagée par le public de l'époque.

A- Aux sources de la sainteté

Jacques Merceron décrit la technique utilisée pour définir le

pouvoir du nom sacré et la conception utilitaire du saint :

On constate trois types de démarches linguistiques dans la
thérapeutique hagiographique populaire : 1) utiliser le nom disponible
d'un saint officiel ; 2) déformer le nom d'un saint officiel (calembour,
substitution) ; 3) inventer un nom (saint imaginaire) sans compter
toutes les solutions intermédiaires ou hybrides374.

Jacques Merceron précise, ensuite, l'échantillonnage des

principales syllabes pour la sexualité / fertilité / vitalité :

Les syllabes vi (Répertoire, Saint Vit ou Guy, Saint Vital, Sainte
Vitaline, Saint Vivant, Sainte Vivine), gui (Répertoire, Saint Guidon ou
Widon), guigu (sect.2, Saint Guignolet ; sect.8, Guignefort, s.v.
Saône-et-Loire), quin / quine � (sect.2 Saints Arquin, Frusquin,
Quenet, Quinaut, Quinebault, Quinefort (= Guignefort), etc... et
Répertoire Saint Quintien)375.

Il convient d'ajouter, à l'idée de jeu sur le nom ou les qualités

d'un saint et à celle du besoin de répondre à une attente des fidèles,

qu'il peut s'agir d'une erreur d'interprétation. Jean-Claude Schmitt376

montre comment un récit légendaire dans lequel un lévrier défend

contre un serpent un enfant laissé seul par son père, un chevalier,

perd une partie de son sens, à la suite de la disparition d'un élément

logique du récit. Le père, tue le chien car il le prend pour l'agresseur

du bébé. Cela amène à une confusion. Héros et martyr, l'animal

devient saint à Châtillon sur Chalaronne, fait attesté au XIIIe siècle.

374
Ibid., p. 26.

375
Ibid., p.26, 27.

376 Jean-Claude SCHMITT Le Saint Lévrier. Guinefort, guérisseur d'enfants
depuis le XIII

e
siècle, Flammarion, 1979.
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La probable source littéraire d'un conte, qui prend une fonction de

récit mythique fondant une pratique, voit, ici, un de ses motifs se

transformer ou s'interpréter de façon différente. Un animal prend

place, comme saint, au centre d'un culte. Le rite, lui, est bien réel, à

tel point que même si Etienne de Bourbon, dominicain qui enquête et

laisse un souvenir précis des pratiques autour de ce saint guérisseur

d'enfants et tente de les faire disparaître définitivement, échoue

incontestablement. A la fin du XIXe siècle, au début du XXe siècle, on

amène encore des enfants sur le site consacré à Guinefort, le Saint

Lévrier. Jacques Merceron évoque longuement saint Guignefort (ou

Guinefort), saint géniteur dans de nombreuses régions de France377.

Jacques Merceron apporte de nombreux éléments concernant

les sources littéraires des saints évoqués dans son ouvrage :

S'ils sont le plus souvent des créations anonymes, les saints
imaginaires et substitués du Moyen Age ont néanmoins parfois été
inventés ou popularisés par des auteurs célèbres. C'est ainsi que le
poète Eustache Deschamps (1346-1406), dans son Miroir de Mariage
évoque un certain saint Espoint (Sect.8), tandis que Guillaume
Coquillart fils (ca. 1452-1510) rapporte les grivoises aventures de
Maître Bidault de Cullebutte et connaît une église de la Sainte-
Cheville (Sect.2). Un certain nombre de ces saints imaginaires et
facétieux trouvent aussi leur origine dans le "sermon joyeux", un
genre littéraire des XVe et XVIe siècles qui se situe à la limite de la
création anonyme et personnelle (cf. Merceron 1998). C'est à ce
genre que se rattache le phallique saint Billouart dans un sermon
joyeux du même nom (Sect. 2) dû à la verve du grand rhétoriqueur et
bientôt chanoine Jean Molinet (1435-1507). Anonymes sont en
revanche le Sermon joyeux de la vie de saint Oignon et le Sermon
fort joyeux de saint Raisin (Sect. 1). Les saints facétieux se
multiplient aussi dans les farces, dits et sotties des XVe et XVIe

siècles378.

Les sources littéraires, nombreuses, seront évoquées à

propos de chaque saint. Saint Pansard et la "passion alimentaire",

les trois jours gras de Carnaval qui précèdent le Carême se

composent d'une phase d'engloutissement (Saint Gobeau, Sainte

Gobine), puis d'une autre de gonflement dans laquelle trône Saint

Pansart, avant d'aboutir à la fin du vieux bonhomme Carnaval qui

éclate, est brûlé. Saint Crevard, avec l'accouchement masculin du

377 Jacques E. MERCERON, Dictionnaire des saints� , op. cit., p. 607 à 614
et p. 426 à 430 (pour Guignefort puis pour Guinefort, saints cités, par ailleurs, dans
de nombreuses autres pages auxquelles renvoie l�index des saints et saintes).
378

Ibid., p. 39.
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vieux bonhomme Carnaval devient, pour clore ces journées, l'

"Enfant de Carnaval". L'expression "faire fête à Saint Pançart"

apparaît avec le sens de "se remplir la panse", dans le premier quart

du XIIIe siècle. Jean Molinet (1435-1507), dans son Nouveau

Calendrier379 de la seconde moitié du XVIe siècle, l'appellera Saint

Panchart :

Après soupper les gros gourmans
Feront feste des sept dormans ;
Si feront ceux de Saint Laffart
Solennité de Saint Panchart. (v. 91-94)380

A Valenciennes, à la fin du XVIIe siècle, on retrouve le

personnage sous le nom de Panche à Brouette (ou Pancha

Brouette). Il prend l'allure de Polichinelle, traîne, sur une brouette, un

ventre énorme et proéminent, comme Gambrinus. Il finissait noyé par

les broutteux ("brouetteurs" constitués en corporation en 1522-1523).

Panche à Brouette est, en effet, un mannequin-géant qui disparaîtra

en 1824. On trouve, assez souvent, dans la France du Nord et en

Belgique une quête de Saint Panchard, le plus souvent à Mardi-

Gras. Parfois, le Saint Panchard est un enfant déguisé, ailleurs, un

mannequin comme à Angre dans le Hainaut belge :

Des jeunes gens, grossièrement travestis, portaient sur leurs épaule
"un homme de paille", également costumé et dont la tête recouverte
d'un masque confectionné avec des déchets de guipure, était coiffée
d'un grand chapeau. Ainsi affublé, ce mannequin ressemblait assez
bien à un épouvantail. Le plus souvent, celui des compagnons -le
plus jeune- qui portait le panier aux provisions était vêtu en femme381.

On remarquera que, dans la Somme, "Sin Panchar" est un

"homme de paille". Il est généralement brûlé sur la place du village le

jour du Mardi-Gras. A Molliens-au-Bois le mannequin vivant Sin

Pansar :

(� ) est le nom fantaisiste que l'on attribuait au Mardi-Gras à un
simple d'esprit à qui l'on jouait mille tours avant de l'habiller de paille,

379 Jean MOLINET, Nouveau Calendrier, Ed. N. Dupire, 1937.
380

Ibid., II, 543 vers 91, 94, cité par Jacques Merceron in Dictionnaire des
saints� .p. 104, 105.
381 Jacques E. MERCERON, Dictionnaire thématique et géographique des
saints imaginaires� , op.cit., p. 122, 123.
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de l'enflammer et de le jeter dans la mare pour éteindre le feu et
éviter le pire382.

A Vauchelles-lès-Authie, dans la Somme, Sin Panchar

désigne seulement un épouvantail (à la place du mot picard habituel,

épeutnar). Ce fait semble indiquer la proximité de la représentation

du personnage avec le mannequin de charivari, l'un comme l'autre

côtoyant la forme de marotte-épouvantail.

Le personnage s'enrichit donc des caractéristiques propres à

la culture carnavalesque et au personnage de Polichinelle qui, lui-

même, hérite d'attributs caractéristiques du fou (costume biparti

jaune et vert en particulier). Il côtoie, également, l'image de

Gambrinus liée à celle des brasseurs de bière du Nord de la France

et de Belgique, ce qui ne suppose en rien de voir là une filiation avec

des traditions païennes. L'idée de mort et de régénérescence

parcourt tout ce processus, celui du combat entre Carnaval et

Carême.

1- Saints "farceurs"

Le titre de "Saint farceur" pourrait avantageusement remplacer

celui de "Saint facétieux" qu'utilise Jacques Merceron. En effet, les

farces de la fin du Moyen Age ou de la Renaissance citent

régulièrement ces saints dans l'objectif de provoquer le rire avec un

procédé facile et assuré. Saint Bidault est souvent mentionné dans

les farces médiévales. Bidault est l'un d'un des noms variés du sexe

masculin.

Maître Bidault de Cullebute (Saint Bidault), chanoine de

Sainte Bazille, figure dans Enqueste d'entre la Simple et la Rusée383,

parodie basochienne grivoise de Guillaume Coquillart fils (1479) :

Vénérable personne et juste,
Maistre Bidault de Cullebute,
Chappellain d'emmance faucille,
Grant abbateur de prime huche,

382
Ibid., (se référant à René Debrie), p. 125.

383 Guillaume COQUILLART, "Enqueste d'entre la Simple et la Rusée", in
Guillaume Coquillart, Œuvres, suivies d�œuvres attribuées à l�auteur, par Jacques
M. J. Freeman, Droz, 1975.
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Chanoine de longue babutte,
Et curé de saincte Bazille,
Hospitalier de mainte fille,
Doyen de pas la belle drille,
Archiprestre d'escaille noix,
Archediacre de trousse quille,
En l'esglise de saincte Cheville,
Sur le pais de Masconnois384.

On se dispensera d'un long commentaire de ce texte dont

chaque mot, ou presque, est chargé de signification sexuelle. Dans

La Farce du Chaudronnier, Saint Coquilbault est cité sous la forme

suivante :

La femme - Et se suis mon, Saint Coquilbault
L'homme - Noz truye !
(et oui, par Saint Couille-le-beau ! Vieille truie385!

On comprend bien que le saint homme sert, ici, uniquement

d'argument pour faire rire. Dans l'ouvrage, Les Sots nouveaulx,

farcez, couvez qui semble dater de 1511 à 1513, cité par Jacques

Merceron, un sot veut aller chercher son "Saint Alivergaut" :

Personne mis à part Ida Nelson, ne semble avoir fourni d'explication
au nom singulier de ce saint. Dans le cadre de son Essai
d'interprétation homosexuelle des sotties moyenâgeuses (1977 :
30), elle déclare que cet Alivergaut fait allusion aux pratiques du
royaume de Sodome. Elle fait dériver ce mot d'aliver "anus"
(variantes : oliver, olivier, olivet, oignon) et de Gault "coq", mais
aussi "pénis", emblème de la virilité. Remarquons toutefois qu'on
pourrait aussi tout simplement lire dans ce nom le mot verge. Pour
Ida Nelson, il s'agit d'une "marotte phallique" rappelant que les
phallus en cuir étaient déjà arborés par les fous de l'Antiquité
romaine lors des représentations théâtrales et par les phallophores
grecs. Au Moyen Age, les fous des sociétés joyeuses arboraient
aussi sur leurs bonnets à oreilles d'ânes des phallus (remplacés
aussi par des besicles, également sexuelles)386.

B- Saint Guignolet (Guinolé, Guingalais,
Vennolé, Gunolo � )

Pourrait-il y avoir une relation entre le personnage de Guignol

et un saint qui n'est pas facétieux, ne semble pas être une invention

384 Guillaume COQUILLART, Enqueste d'entre la Simple et la Rusée, cité par
J.E. Merceron in Dictionnaire des saints� op.cit., p. 172.
385 Anonyme, "La Farce du Chaudronnier", Recueil de farces, tome III, Droz,
1999, annoté et commenté par André Tissier, vers 17, 18 p.28.
386 Jacques MERCERON, Dictionnaire des saints� , op.cit., p. 155.
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issue d'une farce, d'un texte d'auteur, de clerc en manque de jeux

d'esprit ? Un public, des femmes essentiellement, a pratiqué des

rites de fécondité et attendu des résultats tangibles. Des prêtres ont

accepté, bon gré mal gré, la présence de ce saint, la venue à l'église

de fidèles se livrant à des actes qui pouvaient paraître déplacés dans

un tel lieu et en vertu de la morale sexuelle.

Comment des rites de fécondité autour de ce saint auraient-ils

pu amener à ce que le nom de Guignol en vienne à désigner une

marionnette dont on semble connaître l'identité lyonnaise, l'acte de

naissance, la paternité ?

De nombreux faits s'avèrent troublants. L'histoire officielle

repose sur des éléments très fragiles, voire contradictoires. Son

histoire parisienne semble laisser croire que Guignol aurait pu avoir

une "double vie" dans la capitale nationale et dans la capitale des

Gaules.

Sans rien vouloir enlever à Laurent Mourguet, à la ville de

Lyon, la remise en cause de certitudes, à l'évidence peu fondées, ne

relève pas du sacrilège. A la légende dorée, il s'agit de substituer

des hypothèses et de considérer le doute comme une attitude plus

productive que la foi naïve.

1- Un saint géniteur

Saint Foutin, Saint Phallier, Saint Freluchon et Saint Guignolet

relèvent de l'espèce des saints géniteurs. Pour certains d'entre eux

leur nom est en relation directe avec leur fonction ou leurs vertus. Le

cas de Guignolet est notoirement plus complexe, de ce fait, plus

riche que celui de ses confrères.

Le saint semble marqué par des origines bretonnes. Saint

Guénolé (fêté le 3 mars, latin Guinoleus) fut le premier abbé de

Landévennec, dans le Finistère, en 480 ou 485 et serait mort le 3

mars 504. Le passage de Guenolé à Guignolet peut s'expliquer par

une volonté de côtoyer le latin gignere pour "engendrer" en mettant

en évidence le radical "gi(g)ne".Ce glissement est bien proche du

calembour. Dulaure cite également des variantes : Guingalais,
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Gunolo, Vennolé, Winwaloeus, Guingaloeus. Ajoutons à la liste Saint

Guignelai, dans les Charentes.

Rien n'interdit de penser, dans le domaine des cultes de

fécondité, qu'on ait voulu faire coïncider le nom du saint avec la

dénomination des "pierres guingues" liées à ces pratiques. Guignolé

agit aussi sur la fertilité du sol et son nom peut aussi venir de gwen

ol é (il est tout blanc) pour sa capacité à faire blanchir et murir les

moissons. Jacques Merceron ajoute encore quelques éléments

pittoresques à cette réflexion sur le nom du personnage :

A Carnac dans sa chapelle de Koétatouss, on le priait pour avoir des
pommes (c'est lui qui avait introduit ce fruit en Armorique). Par un
autre jeu de mot sur son nom, il était le protecteur des cerises
(environ de Ploërmel). A Taupont, aux Rogations, les recteurs
ajoutaient aux prières liturgiques : "Saint Guignolé protégez nos
guignes" et les assistants répondaient : "et nos gros bigarriaux387.

Jacques-Antoine Dulaure donne une description à la fois

pudique, prudente et amusée du culte :

Dans les environs de Brest, à l'extrémité du vallon où coule la rivière
de Penfel, était la chapelle du fameux saint Guignolé ou Guingalais.
Le signe phallique de ce saint consistait dans une longue cheville de
bois qui traversait sa statue d'outre en outre et se montrait en avant,
d'une manière très saillante. Les dévotes du pays agissaient avec
Saint Guignolé comme celles du Puy avec Saint Guerlichon. Elles
raclaient dévotement l'extrémité de cette cheville miraculeuse et cette
raclure, mêlée avec de l'eau, composait un puissant antidote à la
stérilité. Lorsque par cette cérémonie souvent répétée, la cheville
était usée, un coup de maillet donné par derrière le saint la faisait
aussitôt ressortir en avant. Ainsi, toujours raclée, elle ne paraissait
point diminuer. Le coup de maillet faisait le miracle388.

Jacques Merceron apporte quelques précisions à la

description de Dulaure :

Les femmes désespérées de n'avoir pas d'enfant prenaient le chemin
du prieuré de Lambézellec (commune de Brest) situé au fond de la
rade de Brest, à l'extrémité du vallon où coule la rivière de Penfeld.
Jean-Baptiste Harmand qui visita la petite chapelle en 1794 précise
qu'elle se situait "au-delà des fortifications en remontant la rivière (� )
auprès d'une fontaine et d'un petit bois qui couvre la colline". (� ) La
statue de pierre avait la particularité de comporter un énorme phallus
formant une saillie bien visible et qui était en fait une longue cheville
de bois traversant le corps de part en part. Lorsque Harmand visita la
chapelle, celle-ci était déjà à moitié démolie et découverte. La statue

387
Ibid., p. 258.

388 Jacques-Antoine DULAURE, Le Culte du phallus� , op. cit., p. 167.
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gisait à terre, à l'extérieur, intacte toutefois "avec des réparations
modernes qui (la lui) firent paraître encore plus scandaleuse" (� ) Le
culte a existé jusque vers le milieu du XVIIIe siècle puisque la
chapelle fut réouverte vers la fin de ce même siècle ; le saint s'y
trouvait encore. C'est alors qu'on dut "expulser" le saint et sa célèbre
"cheville éternelle"389.

Citant Jacques Cambry390, Merceron ajoute quelques

éléments qui traduisent bien la popularité du saint et de sa statue :

Je te fesne- Par la croix du chêne �Un petit fil au bout �Pour te fair'
manquer ton coup" psalmodient malgré les conciles les écoliers de
Penthièvre. L'écho de ses vertus porté gaillardement par les Marines
de l'Etat, s'était répandu jusque dans la baie de Saint-Brieuc, le
domaine natal du cadet des Fragan où les femmes pour s'assurer
l'honneur d'être mères, ne craignaient pas de faire le pèlerinage au
brestois Saint Guignolet391

D'autres sources amènent Merceron à compléter ce tableau

avec la variante "Saint Vignevalay", tandis qu'à Landévennec, près

de Brest, les femmes stériles se frottent au "clou de Saint Guignolet"

(le mot "clou" remplace ici "cheville"). Une "chapelle Saint Gignole"

(Guénolé) est également citée, des pratiques plus pudiques mais de

même valeur consistent à piquer des aiguilles dans le nez de Saint

Guénolé. Une autre source décrit des rites de fécondité impliquant

Saint Nicolas et ajoute que, vers 1850, on usait, de même, avec la

statue de Saint Guénolé :

Jadis, au fond d'une chapelle des environs de Pleubian en Bretagne,
le jour du pardon, un Saint Nicolas vermoulu se balançait au bout
d'une corde jetée au travers d'une poutre et les paysannes soulevant
tour à tour leurs jupes, se frottaient désespérément le ventre au
fétiche fécondant392.

Guignolet laisse des traces, au moins jusqu'au XVIIIe siècle,

dans la Manche, en Picardie (avec un conte scatologique) dans la

Seine-Maritime, l'Eure, la Sarthe, le Cher, la Haute-Loire, la Touraine

et l'Anjou. Merceron cite une chanson de Carnaval de Saint Didier-la-

389 Jacques E. MERCERON, Dictionnaire des saints� op.cit. p. 259-260.
390 Jacques CAMBRY, Voyage dans le Finistère ou Etat de ce département
en 1794-1795 T.II, Imprimerie-Librairie du Cercle social, 1799 (an VII), réed
Spézet, 1993.
391 Jacques E. MERCERON, Dictionnaire des saints� op.cit. p. 260.
392 Claude SEIGNOLLE, Les Evangiles du Diable selon la croyance
populaire, Paris, Maisonneuve et Larose, 1964, p. 142.
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Séauve avec, pour source Christian et Marie-Claire Bertholet393.

Saint Guignolet s'en prend à la Carême :

Carême, antique et très-chaste Suzanne,
N'a tâté que du navet
Des Saints priape et guinolet,
Ou tout au plus le gros Raifort
Du très puissant Saint guinefort.
Cette chanson constitue un exemple de plus des liens qui existent
entre le nom de Guignolet, le Carnaval (et donc Gargantua) et la
sexualité.394

On remarquera que cette chanson marque les liens entre la

culture carnavalesque, Gargantua et Saint Guignolet. On sait,

d'après Rabelais, que Gargamelle porta Gargantua pendant 11 mois.

Né un 3 février en Carnaval, il fut donc conçu un 3 mars, jour de la

Saint Guénolé-Guignolet.

2- Saint Guignolet et Guignol au théâtre

Il reste, bien sûr, à établir une relation entre Saint Guignolé et

le personnage de Guignol. Il convient, à ce sujet, de restituer, avec

une critique des sources, la biographie du personnage.

Officiellement, Guignol est né des mains de Laurent Mourguet (1769-

1844), fils de canuts qui a appris le métier dans l'atelier paternel... et

le reste de son éducation a trouvé sa source dans la rue. Le 22

novembre 1788, il épouse Jeanne Esterle. Son acte de mariage

prouve qu'il ne sait pas écrire :

Cet acte est signé des parents et témoins, "excepté l'un deux, le père
de la fille et les époux pour ne savoir de ce enquis ." Il est probable
d'ailleurs qu'il n'apprendra jamais. La signature des actes de baptême
de ses enfants est maladroite et les rares lettres signées de sa main
ont été écrites par l'écrivain public395.

nous dit Paul Fournel Peut-être Mourguet lisait-il. Sans doute

fréquentait-il les "théâtres de société". Y jouait-il ? Très vite, il sera

393 Christian et Marie-Claire BERTHOLET, Le carnaval de Saint-Didier-la
Séauve-en-Velay, Imprimerie Jeanne d'Arc, 1992.
393 Jacques MERCERON, Dictionnaire des saints� op.cit., p. 263.
393 Paul FOURNEL, Guignol. Les Mourguet, Seuil, 1995, p. 12.
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marchand ambulant, le textile souffrant de l'instabilité créée par la

Révolution. En 1897, il devient arracheur de dents. Il lie à cette

activité celle de marionnettiste, le spectacle servant à détourner

l'attention des douleurs du patient, comme le tambour à couvrir ses

cris. Il choisit la marionnette à gaine, bien adaptée aux spectacles de

rue, aux conditions de travail dans les vogues, fêtes annuelles "aux

plaisirs" des villages. Le héros de l'époque est Polichinelle. Le style

du héros qui n'a ni âge, ni métier, ni date de naissance, qui vit hors

du temps, se moque de la mort, dans ses excès, la tue. Dans le jeu

populaire en marionnette à gaine, le montreur de marionnettes joue

souvent seul, Polichinelle dans une main, les autres personnages

successivement dans l'autre, dialoguant avec le bossu qui va les

faire danser grâce à son bâton, les faire fuir ou les tuer, tant il aime à

pousser au plus loin les transgressions. Le spectacle est un rite dont

les punchmen anglais nous donnent encore une image folklorisée.

Laurent Mourguet va "inventer" Guignol qui n'est pas toujours un

canut mais exerce une activité modeste, vit comme le petit peuple

d'où provient son public. Le personnage comique n'est plus le

"badin" de la farce de la fin du Moyen Age, plus naïf que

profondément rusé il n'a rien à voir avec Polichinelle, cet Autre hors

des règles et des conventions capable de tout transgresser sauf les

règles de jeu du castelet, il n'est pas un "masque". Guignol devient

personnage populaire qui ne provoque pas le rire, comme le "badin"

de la farce, attendrissant tant il est proche du peuple, ou parce qu'il

est Autre et peut tout se permettre et culbuter la réalité inacceptable.

Guignol est le héros populaire, populaire par son public et populaire

pour son public, juste un peu plus malin que la moyenne.

L'histoire officielle va fixer la biographie du personnage. Paul

Fournel nous raconte, sans y croire, cette légende dorée :

A quelle date Guignol a-t-il exactement vu le jour ? La plupart des
érudits en suivant Tancrède de Visan, penchent pour 1808. Cette
date, arbitrairement retenue au moment des fêtes du "centenaire" en
1908 n'est guère contestée mais sans doute mal choisie. Guignol est
peut-être plus tardif (� ) Il n'y a pas de trace officielle d'un théâtre
Guignol dans Lyon avant 1838 mais il est très probable que la
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poupée existait déjà dans les années 1815-1820. Son rayonnement
resta sans doute très modeste jusque dans les années trente396.

Or, à Paris, en 1818, un castelier parisien, Auguste Guentleur

installe un théâtre de marionnettes, le Théâtre de Guignolet. A

l'évidence, compte tenu des conditions de circulation de l'information

à l'époque et le caractère discret et local de l'activité de Mourguet,

rien ne permet de penser que Mourguet ou Guentleur aient pu

s'influencer ou se plagier. Les tentatives connues de Lyonnais pour

"réussir à Paris" sont bien plus tardives que la création du Théâtre

des Champs-Elysées (Pierre Dumont, Victor-Napoléon Vuillermé-

Dunand et Laurent Josserand, en 1866).

Quelques hypothèses sur l'origine de Guignol et de son nom

méritent d'être citées. Jean-Baptiste Onofrio, magistrat lyonnais qui

fit connaître des textes du répertoire "classique" de Guignol397

affirme qu'un voisin de Laurent Mourguet à qui il soumettait ses idées

les trouvait souvent "guignolantes", soit "fort drôles". La formule

utilisée en scène aurait été reprise par le public pour nommer ce

personnage "guignolant". L'hypothèse de l'invention de Guignol, à

partir des remarques attristées de trop rares spectateurs, alors que

Polichinelle perdait son public ("c'est guignolant" dans le sens quasi

opposé de "guigne" pour "manque de chance"), aurait pu amener en

scène un personnage apte à porter chance : Guignol. On a évoqué,

sans aucune preuve solide, un modèle vivant ayant porté le nom qui

deviendra celui de la marionnette. Enfin, une origine italienne,

également soutenue par Onofrio, ferait dériver le nom du héros

lyonnais des marionnettes du nom de la ville de Chignolo, en

Lombardie, un ouvrier lyonnais originaire de cette ville aurait pu

porter, comme sobriquet, un nom marquant ses origines. Dans

d'anciennes pièces, certains personnages auraient prononcé

Chignole au lieu de Guignol... Tout cela est bien fragile.

396
Ibid., p. 23, 24, 25.

397 Jean-Baptiste ONOFRIO, Théâtre lyonnais de Guignol, 2 vol. éd.
Scheuring, Lyon, 1865-1870.
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Enfin, Jean Toneli398 pense que le nom du personnage

pourrait provenir de la pièce de Dorvigny, Nitouche et Guignolet.

Mourguet semble avoir connu cette pièce et l'hypothèse n'a rien

d'absurde, d'autant qu'elle vaudrait aussi pour le nom du personnage

parisien. Il reste à savoir pourquoi Dorvigny a donné ce nom à un

personnage de sa pièce.

Toutes les hypothèses se révèlent donc fragiles et celle de la

relation à Saint Guénolé-Guignolet, avec son grand "bâton", sa

relation aux mannequins de charivari, possède quelques arguments.

Le bâton de Guignol va donner quelques indications

intéressantes, même si son caractère phallique ne démontre pas une

filiation entre lui et le saint breton. Une pièce attribuée à Laurent

Mourguet, et qui nous est connue par les manuscrits de Vuillermé-

Dunand, marionnettiste lyonnais titulaire du rôle vedette d'une

grande troupe qui succéda à celle du fondateur, porte pour titre La

racine merveilleuse. Fais me voir, Jérôme.399 Il s'agit d'un texte

communiqué au contrôle et portant le visa de censure du 14 janvier

1853. La racine en question n'est autre que ce gros bâton, grâce

auquel Madelon, épouse de Guignol, va enfin cesser de "porter la

culotte" et reconnaître la prééminence du mâle. Le même instrument

a également porté le nom "d'éventail à bourriques" et aussi de "suc

de pomme". Chaque fois la formule peut donner lieu à une

interprétation érotique. On remarquera, qu'outre les relations

traditionnelles de la pomme avec la sexualité et la fécondité, Saint

Guignolé possède directement une relation à ce fruit. A Carnac, dans

la chapelle de Koétatouss, des prières étaient récitées afin d'obtenir

des pommes. Le saint, disciple de Saint Budoc, aurait apporté ce

fruit en Armorique à partir de l'Irlande. Les Iles Fortunées où l'on

connait l'éternelle jeunesse, s'appelaient Emain Abbach, les "îles aux

pommiers" ou "la pommeraie". L'île d'Avallon est la francisation du

nom gaélique de ces îles.

398 Jean TONELI, Origine du nom de Guignol, Bulletin de la Société des Amis
de Guignol, mars 1927, p. 8 à 10.
399 Laurent MOURGUET, La Racine merveilleuse. Fais me voir, Jérôme,
(Transcription originale par Vuillermé-Dunand au Musée Gadagne de Lyon), in
Théâtre lyonnais de Guignol, sans mention d�éditeur, ni de date d'édition,
probablement vers 1910, p. 357 à 372.
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C- Marmouset : caricature, épouvantail,
idole, marionnette

Sans rejeter, a priori, une explication, souvent proche de

l'évidence, qu'on n'aurait pas besoin de démontrer, et qui parfois

tourne au dogme, d'autres pistes sont explorées. Marionnette

viendrait de Marie (la Vierge, personnage central des nativités

cependant assez tardives). On ne peut exclure que le mot puisse

être en relation avec morio, morionis, le pitre des fins de banquet des

Latins. Sans réfuter le rapport de "marionnette" au prénom "Marie", il

convient d'étudier "mariole", "mariolette", "marotte", de penser au

personnage célèbre du Jeu de Robin et Marion400, Marion la

Pautarde, chère à Villon, qui ont lourdement marqué l'imaginaire

populaire français. Charles Magnin signale le premier usage du mot

"marionnette" dans son sens moderne dans les Serées de G

Bouchet, sieur de Brocourt (entre 1584 et 1608) :

Et luy vont dire qu'on trouvoit aux badineries, bastelleries et
marionnettes, Tabary, Jehan des Vignes et Franc-à-Tripe, toujours
boiteux, et le badin és farces de France, bossu faisant tous ces
contrefaicts quelques tours de champicerie sur les théâtres401.

Il faut reconnaître à Charles Magnin, Conservateur des

imprimés à la Bibliothèque Royale, son apport essentiel à l�étude

d�un art qui a laissé peu de traces et amené fort peu de vraies

recherches, d�avoir rassemblé une quantité étonnante de données à

partir d�un collectage systématique des traces écrites. On le sait, les

objets, les sources orales, la mémoire transmise sont rares, peu

respectés, fragiles. Le collectage est long et fastidieux et reste,

généralement, le fait de chercheurs concentrés sur une

monographie.

Charles Magnin, à partir des traces écrites seules, a réuni la

matière essentielle où les "historiens" de la marionnette ont puisé en

se dispensant, souvent, d�un réel travail de recherche.

400 Adam de la HALLE, Le Jeu de Robin et Marion, Honoré Champion, 2008
(traduction du picard : Annette Brasseur-Péry).
401 Charles MAGNIN, Histoire des marionnettes en Europe (1862), Slatkine
Ressources, 1981, p.119.
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Une remarque importante, dans son chapitre sur "les

marionnettes en Angleterre", porte sur les noms anciens et nouveaux

des marionnettes anglaises402. Avant le XIVe siècle et la

généralisation de puppet on utilise maumet ou mammet qui "comme

notre ancien vocable marmouzet a eu, originairement, le nom

d�idole"403.

Il convenait de réfléchir, donc, sur le mot "marmouset",

aujourd�hui désuet en français, mais dont nous allons voir que le

rapprochement fait par Magnin avec l�anglais maumet est loin d�être

infondé. Un mot très proche est signalé en picard : la mumie, pièce

de linge suspendue à un arbre ou à une statue pour "fixer" le mal."404

Pour Calvin, en effet, le mot "marmouset" trouve le sens de

"figurine", d' "idole". La rue des Marmouzets, à Paris, est évoquée

par P.L. Jacob :

La rue des Marmouzets a dû certainement son nom à un hôtel,
domus Marmosetorum, qui était orné de ces petites statues peintes et
dorées que fabriquaient les tailleurs d�images, dans toute la simplicité
de leur art, et qu�on prodiguait alors pour la décoration intérieure et
extérieure des édifices. Etienne Pasquier cite des "marmousets qui
sont encore au commencement de la chambre dorée du Parlement
de Paris".
Que le mot, marmouset, soit dérivé de marmor, marbre, ou de
marmous, singe, ou de marmot, variait peu de signification, en
s�appliquant à des têtes fantastiques qui jettent de l�eau en fontaine, à
des figures de ronde-bosse en pierre, en métal ou en bois, à des
peintures, à des poupées, à des images de saints, et à des
girouettes. Dans les réjouissances publiques de Paris, aux sacres,
aux "entrées", aux mariages des rois et des reines de France, le plus
beau rôle appartient partout aux marmousets, qui, à chaque
carrefour, représentaient une scène allégorique de circonstance : ces
automates avaient souvent à la bouche un rouleau, portant une
devise en latin ou en rimes françaises. Nicolas Flamel, qui faisait
servir ses immenses richesses à l�émulation des arts, nicha des
marmousets coloriés dans tous les monuments qu�il fonda ou répara ;
aux églises des Saints-Innocents, de Saint Jacques la Boucherie, et
surtout aux Charniers où sa femme Pernelle fut enterrée : entre tous
ces marmousets, son portrait tenait toujours le premier rang, à
genoux, en costume de pèlerin, l�écritoire à la ceinture, comme pour
représenter ses armes parlantes. Les rois ne dédaignaient pas eux-
mêmes de figurer en marmousets sur le frontispice de leurs palais, et
de réduire ainsi la royauté aux proportions d�un magot de la Chine405.

402
Ibid. p. 202 à 208.

403
Ibid.,. p. 204.

404 Jacques de WAILLY, Maurice CRAMPON, Le Folklore de Picardie
(Somme, Oise, Aisne), Musée de Picardie, 1968, p. 318.
405 Paul LACROIX dit P L. JACOB, Curiosités de l�histoire des rues du vieux
Paris, Adolphe Delahays, 1858, (Chapitre "Les rues de la cité", p. 33 à 114).
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On laissera de côté les étymologies de l�auteur qui n�éclairent

pas particulièrement le sujet. Retrouvons le mot "marmouset" dans

un article de Wikipédia : Marmouset (conseiller du roi) désigne "les

conseillers de Charles VI de France" nous dit l�article. Ce fut, en tout

cas le nom qu�on leur donna et, parfois, le mot se réduit à cette

définition. Voilà ce que l�article ajoute à la définition du terme :

Ce sobriquet fut créé par Jean Froissart et repris par l�historien du
XIXe siècle Jules Michelet. Jean Froissart aurait été le témoin d�une
discussion entre des conspirateurs ourdissant un complot contre
Olivier IV de Clisson : "Clisson mort, petit à petit on détruirait tous les
marmousets du roi, c�est à entendre le seigneur de La Rivière,
messire Jean Le Mercier, Montagu� et aucuns autres de la chambre
du roi406.

Quelle est l�origine de ce sobriquet donné aux conseillers de

Charles VI ? Marmots ou marmotteurs, ces figures ridicules décorant

les chenets des cheminées dans les châteaux et les maisons ?

Quelle était la définition du mot marmouset pour Jean Froissart ? Ce

mot avait, dans les années 1400, deux significations :

Les Anglais et aussi dans les pays de langue d�oil, certains singes
étaient appelés marmousets. Globalement le terme "marmouset" ou
"mahomet" était appliqué pour des petites statues représentant des
dieux païens. Par ignorance, par bêtise ou par méchanceté on
accusait les musulmans d�adorer ces statues. Cette croyance fut à
l�origine d�une mode qui consistait à décorer les toits des maisons, le
mobilier et les bijoux, de visages d�hommes sauvages. La définition
de marmouset-mahomet qualifiait le favori du roi, l�intime du roi. A
noter qu�aucun écrivain connu du XIVe siècle n�a qualifié les
conseillers du roi de "marmousets"407.

Les dictionnaires étymologiques ne donnent que des

informations pauvres, essentiellement historiques. Une recherche,

sur le même mot, dans le lexique picard, s�est révélée plus

intéressante, en particulier dans les variantes du Hainaut408.

Hécart409 donne pour le verbe "marmouser" les sens de "s�inquiéter,

être en peine, repasser plusieurs choses dans sa tête" : Jean

406 http : /fr. wikipedia, org/ wiki.
407

Ibid..
408 Jean DAUBY, Le Livre du "rouchi", parler picard de Valenciennes,
Collection de la Société de Linguistique Picarde, Amiens, 1979.
409 Gabriel HECART, Dictionnaire rouchi-français (1834), Laffitte, 1978.
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Dauby410 confirme et ajoute le sens de grommeler ou, aussi, de

s�assombrir ou se couvrir, pour le temps. Bruno Delmotte, de la

Maison de la Culture de Tournai, qui a traduit en picard Le secret de

la Licorne, avec les conseils de Paul Mahieu, m'a communiqué une

citation de ce dernier qui donne un autre sens au substantif à partir

d�une citation : Cha ch�t�abistocure, modieu, i freot peur à n�in

marmousé (Quelle drôle de façon de s�habiller, Mon Dieu, il ferait

peur à un épouvantail.). On retrouvera le mot "marmousé" dans la

bouche du capitaine Haddock411 dans un chapelet d�insultes

pittoresques avec le même sens.

On notera que le mot "marmouset", désignant un épouvantail,

est particulièrement utilisé dans le Hainaut, bonome ou bolome le

remplaçant dans le pays lillois, tandis que épeutnar est plus courant

dans le Pas-de-Calais ou la Somme412.

Charles Magnin, qui a solidement travaillé la question, établit

un parallèle fiable entre mammet (maumet) anglais et "marmouzet"

(pour respecter sa graphie), avec le passage de l�idée d�idole à celle

de sculpture grotesque ou caricaturale, pour aboutir à marionnette.

Ce pourrait être, en réalité, le mot le plus caractéristique pour la

désigner, "marionnette" semblant plus tardif, cabotan, terme picard

du sud, pouvant se révéler plus français (nom d�un comédien

parisien sous Louis XIII ?). Cependant, cabotin désigne, aussi, en

Picardie géographique, un ensemble de gerbes de blé d�allure

anthropomorphe. Dans le domaine franco-provençal, le même mot

désigne le sommet d�une ruche de paille (caput latin ?).

1- De l�épouvantail à la marionnette

Dans Le culte du phallus chez les anciens et les modernes.

Les divinités génératrices de Jacques-Antoine Dulaure, l�auteur

évoque ce qui lui semble manifester la dégénérescence d�un culte.

410 Jean DAUBY, Le Livre du "rouchi", parler picard de Valenciennes,
op.cit..p. 165, 166.
411 HERGE, El' secret d'la Licorne, Casterman, 2005, p. 14. Trad. Bruno
Delmotte.
412 Alain DAWSON, Parle-moi Ch�ti, Assimil, 2006, p. 99, 100.
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En Egypte, les phallus de boucs ou de taureaux, animaux adorés

vivants, furent représentés :

Ces copies furent considérées comme des objets sacrés, doués de la
faculté génératrice de l'astre du jour, comme un talisman puissant,
dont l'influence bienfaisante attirait sur les végétaux l'abondance et la
vie, et les préservait des maux contraires. Pleins de ces idées, les
anciens placèrent le Phallus dans tous les lieux où la fécondité était
désirée, dans tous les lieux où la stérilité était à craindre413.

Dulaure explique que les représentations du symbole de

fécondité, "l'idole", furent ensuite placées dans les vignes, les

vergers et les jardins pour en devenir le "gardien" sous la forme d'un

épouvantail :

Les bornes, les troncs d'arbres se ressentirent de ce changement. On
plaça à leur extrémité une tête humaine et, par suite, la moitié du
corps humain. Ainsi composés ces bornes, ces troncs d'arbre
constituèrent les Hermès, les Termes, les Mercure, ou ces idoles que
nos artistes nomment, très improprement, figures en gaines414.

Les oiseaux n�étant guère superstitieux, seul un épouvantail,

peu ou prou mobile, pouvait jouer son office. Mais n�avait-on pas

d�autres motifs de mettre en mouvement ces grandes marottes ?

Dans Le folklore de la Flandre et du Hainaut français415 Arnold Van

Gennep livre de nombreuses indications sur les marmousets, grâce

à une documentation fournie, en particulier, par Gabriel Hécart déjà

cité. Van Gennep rapporte une étonnante description de marmousets

à l�occasion de fêtes du 1er mai dans l�arrondissement d�Avesnes,

avec une citation de Z-J Piérard:

Mais là ne se borne pas l�humeur justicière de nos jeunes gens. Il leur
arrive parfois de transformer la nuit du 1er mai en saturnales muettes
et de distribuer à certains habitants de la localité le stigmate que
l�opinion leur a décerné par avance et que méritent certains faits peu
connus de leur vie privée. Des marmousets porteurs des écriteaux,
des inscriptions, des caricatures tracées à la craie sur les portes et
les contrevents rappellent� les défauts de chacun� Au-dessus de la
maison infidèle et adultère� un mannequin encorné, vêtu de jaune�
est juché de manière à attirer tous les regards416.

413 Jacques-Antoine DULAURE, Le Culte du phallus chez les anciens et les
modernes� , op.cit., p.236.
414

Ibid., p.238.
415 Arnold VAN GENNEP, Le Folklore de la Flandre� , op.cit., p. 220 à 224.
416 Arnold VAN GENNEP, Le Folklore de la Flandre� , op. cit., tome I, p.221,
222.( Van Gennep cite Z-J Piérard, Guide complet du Touriste, de l�Archéologue,
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Van Gennep ne connaît pas le substantif rouchi, "marmouset",

dans le Hainaut et ne cite que le verbe. Il estime que Piérard a pu

trouver le mot dans un texte évoquant la Côte d�Or où, lui-même, l�a

rencontré avec ses variantes (mirlousé� ). Voilà ce qu�il ajoute à ce

sujet :

Calvin emploie "marmouset" au sens de "figurine", "idole" comme
tous ses contemporains. En Bourgogne, un "mirlousé" ou
"marmousé" est soit une petite statue de saint, soit un mannequin
dans le genre des épouvantails. A Quarouble aussi (canton de
Valenciennes Est) les mannequins habillés mis dans les champs pour
effrayer les oiseaux sont nommés "marmousets417.

Cependant c�est plutôt "mahomet" qu�on nomme, en Belgique,

les mannequins utilisés pour ridiculiser les veufs qui se remarient ou,

au 1er mai, les filles abandonnées, les filles-mères ou les femmes de

conduite légère.

"Mahomet" se dit, en fait, de tous les mannequins fabriqués lors des
charivaris de toute sorte (� ) De même que marmouzé, divinité
sarrasine dans certaines chansons de geste, "mahomet" dans le sens
d�idole, et péjorativement de mannequin, sort directement de la
littérature du Moyen Age (� )418.

Van Gennep ajoute que les mannequins de charivaris se

trouvent, également, en Isère ou Savoie et aussi dans le Boulonnais,

avec le sens de "fantôme" ou "mannequin habillé simulant une

personne humaine"419. Dans le Boulonnais, toujours, on nommait

tahu un homme lent et retardataire. Le dernier jour de la foire de la

Saint-Martin, nommé "Fête à tahus", on rivalisait entre fermes à qui

finirait de faucher le premier, par exemple. On plantait dans le

champ des retardataires un méchonneux, mannequin vêtu de vieilles

défroques. Ce mannequin est "trop grossier pour qu�on puisse le

décrire"420 : tout porte à croire qu�il devait avoir un air de famille avec

Priape !

de l�Industriel et du Commerçant dans l�arrondissement d�Avesnes. Paris et
Maubeuge, Levecque, 1862).
417 .Arnold VAN GENNEP, Le Folklore de la Flandre et du Hainaut français
(1935), Editions Gérard Montfort, 198, Tome I, p. 222, 223.
418

Ibid., p..223.
419

Ibid., p. 293.
420

Ibid., p. 293.
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Il est tentant d�imaginer qu�on ait pu, dans l�esprit des

charivaris, porter, mettre en mouvement ces mannequins,

éventuellement leur donner la parole et aboutir, au moins, à une

forme proto-théâtrale. Rien ne l�atteste pourtant. Rien de tout cela,

en outre, n�est décrit avec la précision qui convient à un travail

d�ethnologue. On ne sait pas qui fabrique ces épouvantails, qui les

installe, les transporte et comment� On ne distingue guère que le

caractère satirique du propos.

L�Almanach de Valenciennes de 1881 qui évoque les théâtres

de marionnettes dans la ville utilise le mot mamousé pour désigner la

marionnette. L�auteur met le mot en relation avec l�enfance et aussi

avec les demoiselles (mamasé) :

Qui ne connaît ces locutions fameuses : "Pas d�soupe, pas d�soldat. �
No maite il est pas cotint, i fait s�mouson. �Ayouyou, arwète cha qué
petiot mamousé y veut parler à mamasé, il est pas plus haut quel�
houpette d�em�bonnet d�coton ?421

S�agit-il d�une faute qui aurait provoqué la disparition du "r" de

marmousé ? L�auteur traduit-il ainsi la prononciation populaire réelle

de ce mot ? Est-ce la proximité du mot mamasé avec lequel il

effectue un rapprochement qui entraîne cette erreur ? Il reste que ce

mamousé trouve, aussi, sous cette graphie, une ressemblance

troublante avec le mammet anglais cité par Charles Magnin. Une

dernière découverte autour de "marmouset" devra être approfondie.

Le mot (mais on utilise aussi dans le même sens "marionnette")

désigne le système de levée des cadres situé à la partie supérieure

du métier à tisser Jacquard. Il s'agit d'une pièce servant aux

passages consécutifs des différentes navettes. Ces informations

techniques sont fournies par le Portail de la Tapisserie

Contemporaine et le Musée de la Rubanerie de Comines-Warneton.

Ce musée évoque les métiers familiaux des paysans-tisserands dont

les enfants étaient appelés "marmouset". Avec plus de précision, on

signale le "marmouset du devant", sans doute complémentaire de la

pièce technique, cette formule désignant l'apprenti à l'ouvrage,

421 F. DE DONVILLE, "Les marionnettes", in L'Almanach de Valenciennes,
1881 (Bibliothèque municipale de Valenciennes).
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devant le métier. Il reste à comprendre quel est le sens,

métaphorique peut être, qui a amené à donner ce nom à une pièce

de métier à tisser.

2- Chants d'oiseaux et jeux de bâtons

Autour de l'épouvantail, entre semailles et récoltes, les chants

d'oiseaux retentissent� malgré ce qui est censé les faire fuir� Peut-

être, grâce à lui, s'il prend la forme d'un instrument dramatique pour

jouer son "chant d'oiseaux" (le kono donkili des Maliens), s'il

s'exprime avec sa "voix d'oiseau" (le sifflet-pratique), s'il jeue des

tirélires, pièces pour marionnettes à Valenciennes, mot en rapport,

peut-être, avec le chant de l'alouette, "tiréli", celui de l'oiseau des

Roms, qui relie le ciel et la terre pour ceux qui nous ont amené la

pivetta et, probablement, la famille Polichinelle.

Le Bateleur, la première lame du tarot, marque le début du jeu

cosmique dont les cartes suivantes illustreront le développement. Le

mot dérive de "basteler", faire des tours d'adresse avec un bâton ou

une baguette magique. Le Bateleur est représenté avec l'allure

d'Hermés, illusionniste révélant et masquant le denier d'or et le "feu

de terre" magique qu'il a créés. Chapeau en huit couché, l'infini, les

deux serpents du caducée formant le même chiffre, baguette

créatrice dirigée vers le denier d'or : le Bateleur se montre en

créateur. Il nous apprend que le monde n'est qu'illusion de nos sens.

Sa mère est Maïa, qui incarnait la renaissance de la végétation lors

de son mois de mai. Hermès Trismégiste, trois fois très grand,

d'après le nom de Maïa, d'où magister, magus, magos (en grec

d'après le persan) pour "mage", "magicien". Hermès est

psychopompe, messager accrédité auprès d'Hadès, qui faisait

communiquer les trois mondes, des Enfers à l'Olympe. Autour du

bâton ou de la baguette, de la racine indo-européenne, bak (grec

baktron, latin baculus ou baculum), on passe du sceptre au bâton

des Augures, à l'imbecillus (in privatif et baculus) : sans bâton on est

faible et peu sage. Imbecilus signifie aussi "stérile" pour la terre, le

bâton désignant aussi le phallus.
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Les représentations les plus anciennes de Dionysos ne sont

qu'un pieu, un poteau dressé. Pas de bras, une barbe, un masque et

des rameaux feuillus sortant de la tête et du corps comme le signe

du dieu. A Thèbes, d'où provient Dionysos, un pilier entouré de lierre

résume la divinité. Presque rien, sinon, pour reprendre la formule de

Federico Garcia Lorca qui conclut Le jeu de Don Cristobal : "Un des

personnages grâce auquel se perpétue le vieux génie du théâtre"422.

Curieux objet que la marionnette qui fait rire� parfois de

façon excessive, comme pour masquer la peur ou l'exorciser, qui

inquiète malgré le discours rationaliste des adultes occidentaux. Un

père, amenant son enfant "aux marionnettes", fit face aux pleurs de

celui-ci et tenta de le consoler. Il aurait pu lui dire que les diables, les

sorcières, voire les loups n'existaient pas, ou plus. Il lui déclara : "Ne

pleure pas, les marionnettes ça n'existe pas !". La marionnette, dans

les expressions populaires, devient métaphore du sexe masculin.

Confiées, à l'occasion d'un atelier de pratique artistique, à des

adolescents, ils se livreront, inévitablement, à travers elles, fussent-

elles de bois, à des simulations de copulation. Les marionnettes

africaines, par exemple, sont souvent spécialement équipées pour ce

faire.

Venu, souvent, du royaume des morts, ce personnage "mort

vivant" se situe de façon fréquente comme promesse de

régénérescence, comme instrument d'un rite de fécondité. Le

spectacle n'évoque pas, obligatoirement, la mort ou la sexualité. Ces

questions peuvent être profondément cachées et enfouies, tant il

convient de "penser aux enfants". Un "spectacle de marionnettes

pour adultes", à l'opposé, peut être une formule susceptible

d'imaginer qu'il montre ce qu'il convient de cacher aux enfants !

Au-delà du fait que cette forme de spectacle relève, pour une

part, d'un art de l'illusion, le secret marque cette pratique dans la

culture même de ceux qui l'exercent : justifiée en Afrique,

traditionnelle en Europe (l'ensecrétement d'une marionnette à fils) ou

seulement gratuit, polichinellique et cocasse. Le jeu classique de

422 Federico GARCIA LORCA, "Le jeu de Don Cristobal",.op. cit., p. 72.
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mister Punch tuant son enfant, sa femme, jouant avec la sexualité

exacerbée, la mort, avec le bâton comme symbole de la vraie vie et

de la vraie mort ("la trique c'est pas du boniment !"423 s'écrie le Don

Cristobal Pulchinela de Garcia Lorca), puis tuant le policier, le juge,

le bourreau, le diable, la mort, même, constitue, peut-être, un rite

théâtralisé, caricaturé et folklorisé qui, qu'on s'en délecte ou qu'on

s'en désole, fonctionne toujours.

Le "maître du jeu" joue avec ses objets, ses personnages de

bois, le rythme de percussion de son bâton, ses voix multiples

venues d'ailleurs, comme d'une culture shamanique, d'un rituel,

parfois figé ou ossifié, mais théâtralisé. Il continue à "jouer les dieux",

ou les esprits, ou les ancêtres (ceux de la sacro sainte "tradition").

Au service de ses personnages, de l'esprit qu'il leur apporte, il

communique cette parole en mouvement dans sa fonction

psychopompe. Il convient d'espérer que ce "talent" lui impose

exigence, travail, maîtrise de son art. Il ne doit pas se contenter de

jouer de la magie de la marionnette, de devenir un petit magicien,

fusse-t-il le lointain descendant d'un shaman. A ce titre, le rituel figé

et folklorisé, les recettes, les règles de jeu que le discours sur la

tradition pose en dogme, s'opposent à la culture shamanique où

l'officiant est un individu libre, créatif, capable de prendre des risques

personnels, d'affirmer ses choix, son style. Hors des "règles de la

vie", agissant sur le désordre du monde et en jouant, le montreur de

marionnettes doit pouvoir se permettre la transgression dans les

règles de jeu. L'important restant le jeu, son art, même.

L'épouvantail semble apparaître dans diverses cultures

comme cet intermédiaire, cette médiation, cette atténuation de

l'image du dieu, de la représentation des principes de vie, de mort,

de perpétuation de l'espèce. Forme minorée de tout ce qui crée des

terreurs, consacrée aux mondes des enfants et des femmes,

l'épouvantail, cette marotte, cette marionnette en devenir pourrait

donc n'être pas puérile mais seulement renvoyer au monde de

l'enfance et à l'enfance de l'art dramatique.

423
Ibid., p. 52.
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Il semble peu productif de mener une réflexion sur l�origine

païenne supposée de tel rite ou de telle pratique. On dispose de bien

peu de documentation pour aboutir à des conclusions fiables. Les

attentes des fidèles peuvent rester stables et s�adapter aux réalités

du paysage religieux du moment, les prêtres estimer nécessaire de

répondre aux besoins de leurs ouailles. Laissons, encore une fois, le

théologien porter jugement sur le caractère orthodoxe ou non d�une

croyance ou d�une pratique. Quelques exemples, celui du culte rendu

à Saint Guinefort du XIIe au XXe siècle et, "par hasard", bien

documenté, montrent que des pratiques populaires persistent en

marge, "ignorées" par les prêtres. Le propos est de s�y intéresser

pour tenter de se faire une idée précise de ce que fut la croyance

populaire. Les saints facétieux créés à partir d�un jeu de mot, d�une

bonne blague, d�une interprétation savante produite par une

étymologie prétentieuse ou ridicule, volontairement ou non chargée

de moquerie... ou simplement mal interprétée, sont devenus, parfois,

des réalités pour des fidèles du Moyen-Age. Ils répondaient à un

besoin. Les plaisanteries, des farces sur le nom souvent chargé de

grivoiserie, d�un saint imaginaire, ont fait rire. Tel était leur rôle.

Pourtant, la plaisanterie a fini par être à l�origine d�un culte. Il serait

ridicule de conclure. Saint Guignolé, avec son bâton phallique, a pu

éventuellement, par l�intermédiaire d�une représentation sous forme

de marotte-épouvantail-mannequin de charivari, devenir Guignol. Il

reste que ce jeu sur les saints facétieux s�appuie, à la fois sur les

croyances populaires répondant à une attente et, également, sur des

farces nées d'amusements de petits clercs. Tout cela se développe

dans une ambiance religieuse qui n�a pas encore trouvé un ton

compassé et triste.

La religion populaire ne s�exprime pas essentiellement à

travers les mystères. Elle se manifeste dans la farce et aussi dans

toutes les formes qui ont préexisté : chantefables, farces pour

marionnettes, contes animés...

Les références à la culture gréco-latine ne se limitent pas à la

période dite de la Renaissance, catégorie assez arbitraire qui sert

surtout à être opposée à un "sombre Moyen Age" : ce jeu de
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contrastes est peu recevable. L�intérêt pour la culture antique a

toujours été présent et il est bien difficile de faire la part de ce qui a

pu constituer un héritage direct sur un lieu de culte et de ce qui a pu

être ajouté par ceux qui connaissaient les traditions gréco-latines. Il

se peut qu�on établisse, ici ou là, un relevé fiable de l�histoire d�un

lieu de culte. Mais les généralisations hâtives sont inévitablement

dangereuses. La religion populaire, effectivement pratiquée de façon

librement créative, n�est guère connue, si ce n�est localement.

L�exemple des Dombes et du culte de Saint Guinefort ou celui du

Frioul avec les travaux de Carlo Ginzburg424, représentent des

exceptions notables. Les faits anciens étaient, là, fortement

documentés. Les documents de justice ont été utilisés, à l'époque,

dans le but de comprendre et non seulement dans celui de juger.

Dans les deux cas, les juges et les inquisiteurs, tout en jouant leur

rôle, ont manifestement cherché à comprendre plus qu�à conclure.

Le bâton de Dionysos, celui de saint Guignolé, les saints dont

les noms, les attributs, les vertus nous renvoient au bâton phallique,

à cette association du rire, du rite, de formes, au moins,

protothéâtrales, à la farce, enfin. Il est, à l'évidence, trop simple de

tout cataloguer dans le domaine de la plaisanterie, de la grivoiserie

ou du "rire gras". Les sociétés traditionnelles européennes, plaçaient

au centre de leurs pratiques religieuses les rites de fécondité et de

fertilité, la question de la mort. Mort et régénérescence constituent

les deux piliers d'une "religion populaire" dont l'Eglise, puis la

Réforme et la Contre Réforme, enfin les Lumières et la pensée

rationaliste tenteront, avec bien du mal, à se défaire. Les saints

facétieux de la farce traduisent bien un état d'esprit Le rire n'est plus

blasphématoire. Le jeu comique communique avec une pratique

religieuse, sans doute mêlée à de vieilles traditions transmises � ou

retrouvées ! Des saints "inventés" pour faire rire dans une farce

deviennent, parfois, de "vrais" saints réellement vénérés Nous

retrouverons, en Italie, dans le Frioul, peut-être dans un rapport au

personnage de Pinocchio, des chrétiens pratiquant des rites de

424 Carlo GINZBURG, Les Batailles nocturnes, op.cit..
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fertiité, semble-t-il d'origine shamanique. II ne m'appartient pas de

juger de la qualité de leur pratique religieuse. La religion populaire

mériterait, sans doute, réflexions et études plus systématiques.

La longue série du sens du mot "marmouset", qui a précédé

"marionnette", me semble, en intégrant "sculpture grotesque",

"caricature", "fantôme", "idole", "épouvantail" (ou "mannequin de

charivari"), "marionnette" � donner une nette indication sur les

racines de la figure animée à vocation dramatique. On notera

qu'entre la sculpture ou l'idole et la marionnette se situe l'épouvantail,

au cœur des pratiques de fertilité, de fécondité, de lutte entre les

sexes, comme une forme proche de la marotte et du mannequin de

charivari. Il serait très intéressant, sur un sujet mal documenté dans

le monde, mais présent partout, qu'on réhabilite ce personnage

perçu comme folklorique, proche du jouet, désuet et peu digne

d'intérêt. Porteur des vieux vêtements du grand père, anciennement

priapique, ce marmouset mérite d'être étudié avec la même attention

que ses "cousins" porteurs de la même appellation.

Il m'a donc semblé nécessaire de ne pas affirmer une

persistance du paganisme dans les descriptions de cultes de

fécondité et de fertilité. On sait que l'intérêt pour les cultures antiques

n'a pas attendu la période, dite de la Renaissance, pour s'affirmer,

Ce fut déjà le cas, aux XIIe et XIIIe siècles, en particulier. Dans des

sociétés rurales, marquées par une espérance de vie limitée, fertilité

agraire et fécondité animale et humaine, au centre des

préocupations, sont inévitablement venues s'inscrire dans la religion

populaire. La Réforme, la Contre-Réforme, les Lumières viendront

critiquer des pratiques qualifiées de païennes, d'hérétiques ou de

non chrétiennes. Je me suis abstenu de côtoyer de tels jugements

en faisant remarquer qu'il conviendrait d'écrire une histoire de la

religion populaire en Europe. De ce point de vue, une relation bien

plus forte entre croyances et pratiques, d'une part et, formes proto-

théâtrales, dramatiques, et présence de la marionnette, d'autre part,

est susceptible d'apparaître bien plus nettement que dans la vision

traditionnellement présentée. Le théâtre, celui des farces en

particulier, et l'invention des saints facétieux mènent une vie parallèle
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et complémentaire. Le rire et la piété populaire se mêlent et l'on voit

se créer, dans un jeu plaisant, les saints dont les croyants

ressentent le besoin? Saint Guénolé ouvre une voie inattendue à la

recherche sur l'histoire, fragile, du personnage de Guignol, sans que

cette hypothèse, plus nettement bretonne, s'oppose à celle des

racines classiques lyonnaises de cette marionnette. Le vieux mot

"marmouset", avec tous ses glissements de sens, vient

accompagner, sur un chemin ondoyant, les relations entre

croyances populaires et rites agraires. Chants d'oiseaux et bâtons

phalliques viennent se concentrer autour d'une marotte singulière,

l'épouvantail, symbole de mort et de régénérescence. Il est présent,

discrètement mais de façon permanente, à toutes les étapes de ce

parcours sur la trace des origines de la marionnette.
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VII

L�AME, LE SHAMAN, L�ARTISTE :
CHASSE AU "JE", CHASSE A

L�AME

Le "jeu", l'un des mots clefs du vocabulaire de la culture des
shamans, le "jeu" de la marionnette, le "je" présent et masqué du shaman
et du montreur de marionnettes, la relation de"je" avec les autres dans le
processus de l'humanisation, la dispersion du "je" chez les Papous, "je",
ceux qui me visitent dans l'imagerie mentale, "je" sont plusieurs dans le
théâtre personnel de Fernando Pessoa. Il m'a semblé important, à cette
étape de mon travail, de faire le point sur ce que signifie se désigner soi-
même par "je", ce que cela implique dans les rapports avec les autres,
d'autres hommes dans l'humanisation, ou avec les autres et la nature ou le
monde invisible chez les Gimis de Nouvelle Guinée, ou avec les
personnages qui peuplent notre imagerie mentale, enfin, chez Fernando
Pessoa et ses hétéronymes. Dans la construction en boucle, de "je" aux
autres, quelle tierce réalité peut venir s'insérer ?
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Les origines de l�homme, l�apparition de l�art, les traces réelles

ou supposées de shamans, ne peuvent trouver leur place dans ce

travail comme catégories séparées. Les travaux sur l�histoire de

l�humanité et ses origines, nombreux et solides, n�imposent pas de

se livrer, ici, à un travail de vulgarisation en ce domaine. Citons Axel

Kahn :

On considère aujourd�hui que le premier homme était Homo erectus
apparu il y a un million neuf cent mille ans ; son ancêtre Homo habilis
n�était peut-être encore qu�un australopithèque particulier. Les
hommes ancestraux, comme les primates les plus évolués, avaient la
capacité de faire preuve d�une plasticité cérébrale leur conférant un
avantage, c�est-à-dire une adaptabilité, une capacité à forger des
solutions à des situations imprévues, notamment de danger, créant
un avantage sélectif classique. L�homme a su profiter de ses
capacités cognitives pour engendrer progressivement les premières
manifestations de la technique et de la culture. Les caractéristiques
du cerveau humain, cette adaptabilité à des situations pour lesquelles
il n�est pas préprogrammé, le rendent également sensible à la
modification du milieu qu�il crée lui-même en particulier à la culture425.

L�humanité, par delà les caractéristiques biologiques et les

débats sur les frontières, pose le problème de l�humanisation, de la

construction de cultures et de relation à celles-ci. Axel Kahn vient sur

ce point compléter son propos :

Je réserverai le terme d�humanisation à l�acculturation d�un homme
interagissant avec les autres au sein d�une culture humaine,
phénomène indispensable à la mise en place de l�éventail des
capacités mentales propres à notre espèce. Le processus
d�hominisation a doté l�homme d�un cerveau ayant génétiquement la
capacité d�être humanisé. Cependant, cette humanisation requiert
une vie relationnelle au sein d�une société humaine426.

Ces liens, ces relations humaines, cette culture se doivent

d�être observés, décrits, avec les traces qui peuvent en subsister.

Mais si les outils, les armes trouvent facilement une justification dans

l�activité de meilleurs chasseurs, l'existence de créations artistiques

qui ont pu auparavant ne pas laisser de traces, disparaître hors des

grottes, par exemple, pose, ici, d�immédiates questions quant à leur

sens. Les hommes qui, en Afrique, en Europe, en Australie ont fait

surgir l�art, se sont mis à représenter, en particulier, des animaux au

425 Axel KAHN, "De l'hominisation à l'humanisation", L'Humanité de l'homme,
sous la direction de Jacques Sojcher, édit. Cercle d'art, 2001. p. 73.
426

Ibid., p. 76.
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lieu de chasser pour se nourrir. On ne peut imaginer que la

représentation du monde animal ne puisse avoir aucun rapport avec

la chasse et ses résultats. L�explication exclusive, conçue en

opposition à d�autres solutions, peut amener à des impasses et au

non-sens : une mère s�inquiétant pour son fils, "adolescent" de 25

ans, chômeur que l�ennui et la publicité amènent à un grignotage

permanent de produits gras et sucrés, avec un passage prévisible du

surpoids à l�obésité, espère le voir enfin travailler. "Comme ça il

mangera moins !" Pourtant, ceux qui exercent un travail peu attrayant

déclarent : "Il faut bien manger !" Il est vrai peut-être que

" l�adolescent" travaillera au bout du compte pour couvrir les frais liés

à son téléphone mobile et à son automobile car il faut "bouger" (ce

qui ne fait pas obligatoirement maigrir). La conquête de l�autonomie

ne passe pas obligatoirement par sa capacité à se nourrir et à se

loger (les parents sont là pour cela !) Les formules, les slogans, les

étiquettes peuvent vite amener sur de fausses pistes si elles sont,

par exemple, prises au pied de la lettre. De la même manière, on

peut envisager l�art pariétal comme "de la déco" ou de "l�art pour

l�art"� sans marché de l�art en outre !

La possible relation entre l�art, la chasse, la politique des

esprits, la voie de passage que représente la grotte, la faille, le

volume ou la forme de la roche ouvre des possibilités de lectures

cohérentes. Il ne s�agit pas de trouver des règles impératives, des

dogmes, des carcans pour y faire rentrer les faits à toute force,

exclure ce qui s�y refuse, mais de tenter de trouver une grille de

lecture cohérente permettant d�avancer dans l�interprétation. Darwin

propose une vision de son point de vue qui ne correspond pas à

l�affirmation de son caractère véridique par une preuve formelle :

Je crois à la vérité de cette théorie parce qu�en un point de vue
unique, elle rassemble et elle explique de façon rationnelle de
nombreuses séries de faits apparemment indépendants427.

L�évolution de l�humanité, la signification de l�art néolithique

peuvent s�appuyer sur des faits, des traces, des analyses

427 Charles DARWIN, L�Origine des espèces (1859), Flammarion Poche,
1999, p. 13, 14. Trad. Edmond Barbier.
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scientifiques, surtout sur le premier point. L�hypothèse de l�existence

d�un shamanisme de la préhistoire ne peut s�appuyer que sur des

éléments matériels ténus et sur la comparaison avec les croyances

et pratiques de peuples encore marqués par une économie basée

sur la cueillette et la chasse. Roberte Hamayon déclare, sans se

référer à des preuves matérielles, son point de vue sur le

shamanisme au néolithique :

J�ai toujours été convaincue que l�art des grottes avait un rapport
avec le � vrai � chamanisme : il y a un lien fondamental entre
chamane et chasse. Il me paraît tout à fait vraisemblable que ces
sociétés où la vie dépendait tellement des animaux aient eu recours
au chamanisme428.

Revenons sur l�idée de l�humanisation évoquée avec Axel

Kahn qui ne correspond pas, pour lui, à une spéculation abstraite ou

morale sur l�homme réduit à un concept. Comment cette

humanisation a-t-elle pu se réaliser ? Sans en chercher la trace

matérielle et concrète, il faut se demander quelle attitude humaine

peut venir construire la différence. Si homo sapiens a quitté l�Afrique

il y a quelques 100 000 ans, c�est seulement il y a 40 000 ans que

l�on voit apparaître une véritable explosion culturelle. On va découvrir

des objets décorés, des bijoux, des grottes ornées, un ensemble de

signes qui traduisent une créativité riche, une industrie diversifiée.

Presque partout, dans les groupes humains, ce phénomène éclot, ce

qui montre qu�il ne peut s�agir d�une nouvelle évolution génétique. La

production culturelle était-elle auparavant trop faible pour que cela

crée un environnement assez riche afin de rétroagir favorablement

sur la capacité à apprendre et à créer ? Y a-t-il eu progression ou

bouleversement ? Rien ne permet de répondre de façon tranchée.

L�artiste du néolithique supérieur maîtrise ses techniques et ses

choix. Lorsqu�il dessine ou grave un bucrane, loin d�exprimer une

vision morbide, il présente le symbole de la régénérescence, celui de

l�appareil sexuel féminin, les cornes symbolisant les trompes de

428 Roberte HAMAYON, entretien à La Croix le 20/12/1996. (Cité par Jean
Clottes et David Lewis-Willams, Les chamans de la préhistoire, édit. Maison des
Roches, 2001, p. 208).
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Fallope, selon l'interprétation de Marija Gimbutas évoquant l'époque

de la Grande Déesse :

Nous pouvons voir que l�utérus de la femme et les trompes de
Fallope constituent un simulacre de la tête et des cornes du taureau
(� ) cela confirme bien une certaine connaissance élémentaire de
l�anatomie429.

Rappelons que Rabelais pense que l�utérus est un démon qui

bondit dans le corps féminin (d�où l�hystérie !) Il faudra attendre le

XVIIIe siècle pour que cela évolue. Jusque là, l�étude de cadavres

féminins, même quand l�accès à l�étude du corps humain est toléré et

pratiqué en secret, restera impossible, en France, par exemple.

Albert Jacquard tente de décrire le processus qui aurait pu

amener à voir la culture rétroagir sur l�esprit humain et créer un

nouveau comportement intellectuel :

Il y a un passage supplémentaire qui est la conscience. Tout à coup,
il y a une boucle de rétroaction qui se forme en nous-mêmes. Et on
est capable de dire "je". Mais de quoi je parle quand je dis "je" ? C�est
la fameuse question de Rimbaud. Je dis "je" quand je parle de moi à
la troisième personne. Et cette boucle là me fait sortir de moi-même.
C�est un événement extraordinaire : être capable de parler de moi
comme si j�étais un autre. Apparemment, nous sommes les seuls
êtres capables de le faire. Quelle est l�origine de ce pouvoir
fabuleux ? A mon avis, c�est la rencontre de l�autre430.

Se percevoir comme individu séparable du groupe, avoir

construit par le langage une relation avec l�autre qui puisse, à la fois,

créer des liens et, en retour, permettre de repérer son existence

propre face à l�autre ou à ses côtés, mais de façon distincte, voilà

que s�établissent des règles du jeu dans lesquelles évolue ce "je"

qu�il faudra définir.

Albert Jacquard précise encore sa pensée :

Au fond, de même que je sors de moi pour dire "je", par la science, je
sors du cosmos et j�essaie de le comprendre. Naître, c�est sortir de sa
mère ; comprendre le monde, c�est d�une certaine façon sortir du

429 Marija GIMBUTAS, The Language of the Goddess (1989), Le Langage de
la déesse, Des Femmes, Antoinette Fouque, 2005, p. 291, 292. Trad. Camille
Chaplain et Valérie Morlot-Duhoux.
429 Albert JACQUARD, "J'ai inventé que demain existera…", L'humanité de
l'homme, sous la direction de Jacques Sojcher, édit. Cercle d'art, 2001, p. 84.
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cosmos : j�en suis toujours un élément, j�y suis évidemment soumis à
des quantités de contraintes mais je me suis extrait. Là où tous les
êtres subissent moi je peux commencer à ne pas subir (� ) Par la
science, je sors du cosmos, par la naissance je sors de ma mère et
par le " je" je sors de la poussière d�étoile431.

Un jeu de mots facile sur �jeu" et "je" a pu surprendre. Il

importe de rappeler que cette notion de "jeu" fait partie, non

seulement du vocabulaire, mais surtout de la culture shamanique. Le

shaman, plus encore que celui qui mène le groupe des chasseurs ou

dirige le groupe de guerriers, s�affirme en individu, en "je" tout autant

qu�en "maître du jeu" aidé par un ou deux assistants. Capable de

franchir les ponts vers l�autre monde, celui des esprits, le shaman

solitaire, discret, incolore en dehors de l�exercice de sa fonction, va

mener sa danse avec son style propre, ses propres règles de jeu,

son rapport unique avec sa vision personnelle du monde invisible.

Ses défauts, parfois ses marques ou ses maladies, ses faiblesses

l�ont désigné pour devenir cet être à part. Il va s�affirmer dans le rite

pour dominer tout cela. Un homme fort n�a guère besoin de se mettre

en danger, en scène, en jeu, d�escalader l�axe du monde, de courir

sur l�arc-en-ciel, de descendre aux enfers, de voler grâce à quelques

plumes...

Le shaman est capable de "sortir de lui-même", d�abandonner

son corps, d�aller à la pêche aux âmes. Il va se révéler capable de

donner vie à des objets, de parler la voix des dieux ou des ancêtres,

d�amener la vie dans des bouts de bois, de trouver sa place, sa

personnalité dans l�oubli de lui, dans son rôle psychopompe comme

passeur, véhicule des esprits. Il va illuminer le monde des hommes

en se tenant dans l�ombre. Rôle central, il va exister dans la

transgression pour rétablir le contact temporaire entre le monde des

hommes et celui des esprits, se comporter avec familiarité dans tous

les sens du terme avec les uns et les autres.

Revenons, enfin, à Albert Jacquard dans son entretien avec

Jacques Sojcher :

J.S. - Vous dites : on invente l�humain quand on invente l�humanité
mais on invente l�humanité dans laquelle on se trouve déjà.

431
Ibid., p. 85.
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J.S. - C�est une autoproclamation...
A.J. - Il y a une autogenèse� 432

L�humanité va pouvoir se ressentir comme telle, le groupe

humain se ressentir comme l�humanité (de nombreux peuples s�auto

désignent comme les "hommes"), l�individu se percevoir comme

"personne" ou comme " je".

Marcel Mauss, vers lequel nous reviendrons, fait remarquer433

que le persona qui signifiait "masque" dans les civilisations grecques

et romaines, puis le personnage, celui du théâtre, va très vite, deux

siècles avant notre ère, désigner la personne. Il s�agit du "moi" que

chacun veut affirmer avec son caractère et sa pensée propre : son

"image" et, bien au-delà, ce en quoi il se reconnaît, le "je" qu�il

revendique. Une "autoproclamation" : le produit d�une "boucle". Dans

le cas du shaman, celui qui quitte son corps provisoirement "mort",

"l�autoproclamation" correspond presque à une "parthénogenèse". Le

corps du "rêveur" ou du "voyageur" se définit alors comme un ventre

maternel ou la "maison" d�une âme.

A- "Je" : une première personne bien
singulière

Ce n�est pas l�homme ni la collection des hommes qui

constitue l�humanité. Il convient d�inverser le propos. L�humanité,

plus clairement l�ensemble des relations humaines, crée l�homme

avec sa capacité spécifique à s�isoler du groupe, du cosmos même

pour désigner sa vie propre par "je" en effectuant cette boucle, celle

de la vie rejaillissant au-dessus du Tau dans l�ankhé égyptien (alias

"croix" copte, forme de la poupée de la fertilité en Afrique, une des

représentations du yin et du yang taoïste...).

L�étonnement fondamental provient de cette vie qui réinvestit

le corps "mort". Le blessé qui revient à lui, l�enfant qui se réveille, la

marionnette de bois qui trouve vie et parole... ou la vie qui s�échappe

de son support : l�animal qui tombe mort, les restes d�un guerrier, le

sommeil profond, la marionnette redevenue objet inanimé, le corps

432
Ibid., p. 90.

433 Marcel MAUSS, Sociologie et anthropologie, PUF, 1950.
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des amants anéantis après l�orgasme dans la " petite mort", le

rêveur, absent tandis que vole son esprit... Où s�est enfuie la vie ?

Ici, en Amérique Centrale précolombienne, on représentera sur la

tête du shaman son double de petite taille, son âme se séparant de

son corps, ailleurs le petit être sortira de sa mère par la "porte de

vie". La création de la vie humaine par la médiation de la sexualité a

pu apparaître comme une solution trop simple ? Comme une voie

donnant à la femme une place centrale trop nettement privilégiée ?

L�idée que l�enfant puisse être le fruit d�un partage, sans doute la

plus belle et la plus riche des idées, s�avère sans doute la plus

complexe à comprendre, à accepter... sans parler des incertitudes :

"maman sûrement, papa peut-être... " et des problèmes de

transmission, dès lors qu�il ne s�agira pas seulement de génétique

mais de propriété. Dans le prochain chapitre, j'aborderai les

conditions dans lesquelles apparaissent des mythes, des légendes

fondatrices, ou des pratiques rituelles jouant et réactualisant le récit

d'origine, ces curieuses expériences dans lesquelles un enfant est

créé, souvent par un représentant du sexe masculin.

Avec Gepetto ou le shaman bouriate sibérien, le mâle va

pouvoir créer l�enfant (dans les deux cas un garçon !). Chez les

Baruya de Nouvelle Guinée, au contraire, les hommes vont mimer la

grossesse et créer des hommes (i.e. des mâles !) par l�initiation,

laissant aux femmes la production d�épouvantails (de marottes).

Fernando Pessoa va créer des hétéronymes. Pour lui, comme pour

les Baruya, des auteurs parleront de "parthénogenèse" en écho à

"autogenèse", selon Albert Jacquard. La boucle, parfois, peut devenir

bulle et isoler au lieu d'unir.

A cela, il convient d�ajouter aujourd�hui les greffes, la chirurgie

esthétique, le clonage... Au mythe du golem, les communistes russes

d�époque post-soviétique ont ajouté un épisode clownesque. Une

large discussion démocratique les a occupés sur la question de

savoir si les restes de Lénine, momifiés sous Staline, pour en faire

un objet de propagande bien mort, étaient susceptibles de pouvoir

permettre un clonage, et si cela était souhaitable. Il a fallu que le

secrétaire général du parti siffle la fin de la récréation avec un
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argument fondamentalement marxiste, sans doute à ses yeux : "Seul

Dieu a le droit de créer la vie" ! Levi-Strauss avait, bien avant,

signalé que rien ne ressemble plus à la pensée mythique que

l�idéologie politique.

Dans cet étrange parcours, le théâtre, les comédiens, les

formes animées seront toujours présents sous des formes variées

comme David Hume le propose :

L�esprit est une sorte de théâtre où des perceptions diverses font
successivement leur entrée, passent, repassent, s�esquivent et se
mêlent en une variété infinie de positions et de situations434.

B- Sur les hautes-terres de Nouvelle-
Guinée : les Gimi, un "moi" mouvant dans le
rêve, une reproduction par parthénogenèse.

Sur les Hautes-Terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée, des

populations ont vécu, jusqu�à une époque récente, dans une

situation d�isolement réel du monde économique et marchand

contemporain. L�étude de Gillian Gillison435, vient faire curieusement

écho à des questions évoquées par Axel Kahn et Albert Jacquard.

Ce sont les questions des échanges sociaux, à travers le rituel du

don, et celle de la définition de ce "je" qui, rendu complexe, mobile

par des dons réciproques " contiennent de l�âme" qui méritent

attention. La question centrale des rapports entre les sexes s�affirme

chez ces peuples de Papouasie. Le shamanisme imprime sa marque

fondamentale sur les pratiques et les croyances.

Chez les peuples de langue gimi implantés à l�est du territoire

évoqué, "l�esprit auna" sort en passant par la fontanelle pendant le

sommeil. La "personne" est changeante car elle se sépare de

morceaux d�elle-même en urinant, déféquant, transpirant, pleurant,

saignant... soit en volant pendant le sommeil avant de se

recomposer. Le rêve consiste en une manière de se séparer de soi.

434 David HUME, Traité de la nature humaine (1739), édit. Aubier Montaigne,
1968, p.119. Trad. Leroy.
435 Gillian GILLISON, Les Rêves, la mort et le désir d�immortalité, une étude
des Gimi des Hautes-Terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée Anthropologie et
sociétés, vol. 18, n° 2, 1994, p. 91-104. Texte non édité en anglais, traduit par
Florence Piron.
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Le shaman n�est pas seul à prendre congé pour voyager et voler.

Mort et renaissance suivent cette même idée :

Mais cette instabilité et cette motilité de la personne qu�on trouve
dans la conception gimi du rêve, sont aussi le modèle d�une forme de
reproduction non sexuée ou qui caricature l�union sexuée et qui est,
par conséquent, essentiellement sociale436.

L�auteur définit cela comme l�apparition d�une "nouvelle vie par

parthénogenèse, comme si le corps du rêveur, telle une mère, était

un réceptacle inerte, une sorte de "maison" éphémère d�un esprit

immortel. " Gillian Gillison se réfère, là, à Marcel Mauss437 pour

remarquer que :

L�essence des faits sociaux (...) c�est qu�ils réalisent le désir collectif
d�immortalité en se passant des moyens ordinaires de la reproduction
sexuée ; le rêve peut servir de modèle pour un tel projet (...) Le don
du don, tout comme le rêve, recrée la vie comme une entité hors du
temps438.

La migration posthume de la force vitale (auna) mène à une

dépersonnalisation progressive pour devenir une sorte d�essence

ancestrale. Toute plante, tout animal, tout objet devient donc un don

des ancêtres chargé d�âme. Les restes humains sont placés dans les

branches d�arbres, dans les failles des troncs, dans des grottes, des

fissures, des cavités, des "ventres maternels", des "vagins" : la

sexualité et la mort se posent en processus symétriques et

complémentaires. Le rêve se veut véhicule des esprits. Une femme

doit boire de l�eau chargée d�auna, rêver pour ne pas être stérile. La

vie naît de la mort. La vision d�un oiseau ou d�une grenouille dans un

rêve indiquera le sexe de l�enfant à venir. On compare :

La fuite de l�auna au moment de la mort non seulement à une sortie
hors de la mère mais aussi comme une immense éjaculation (un
départ qui laisse chaque homme diminué) et à un serpent en train de
muer439.

436
Ibid., p.92.

437 Marcel MAUSS, "Une catégorie de l�esprit humain : la notion de personne,
celle de Moi" et "Essai sur le don. Forme et raison de l�échange dans les sociétés
archaïques" in Sociologie et anthropologie, P.U.F., 1950.
438 Gillian GILLISON, Les Rêves, la mort� , op. cit., p. 92.
439

Ibid., p. 97.
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Gillian Gillison cite un mythe des îles Trobriand signalé par

Malinowski. On y trouve trois générations de femmes. La plus jeune

se baigne avec la grand-mère à la rivière et celle-ci change de peau

pour redevenir jeune. La jeune fille effrayée lui imposera de

reprendre sa vieille peau. La mort découlera de cela. Le mythe est,

comparable à celui du Chaperon Rouge populaire où trois

générations de femmes ne peuvent vivre sous le même toit. Avec

l�aide du loup, la jeune fille devra dévorer la grand-mère (et les

organes sexuels en particulier) pour passer à l�âge adulte.

Les serpents, crabes, lézards... se régénèrent. Les objets de

dons (en fait, d�échanges ; par exemple : les nattes, couvertures

nocturnes et linceuls tout à la fois) prennent le même sens que la

peau mythique : on rassemble des éléments des personnes, on

importe de l�auna, de l�esprit ancestral pour réaliser une régénération

asexuée par parthénogenèse.

Dans un mythe gimi, les rôles des sexes étaient inversés :

dans un tube de cuisson en bambou, l�homme plaça des objets

symboliques fournis par la femme. Avant de remuer, il ajouta du lait

de celle-ci. Une fille puis un garçon sortirent vivants du tube de

cuisson.

Les échanges d�objets symboliques masculins ou féminins

permettent de nouveau, ici, une parthénogenèse dans un rite

magique. Il va de soi que les débris corporels et objets personnels

perdus donnent la matière nécessaire à des pratiques de

"sorcellerie" noire.

A l�inverse, les fêtes voient les participants porter fleurs,

feuilles, marques d�argile, matières issues de la forêt et venant des

anciens : "Métamorphosées les décorations portées par les vivants,

ceux qui sont morts se rattachent de nouveau aux vivants et

amènent leurs danses et leurs prestations théâtrales"440. Et Gillian

Gillison ajoute, pour conclure :

440
Ibid., p.101.
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La reproduction se fait sans sexualité, au moyen de transactions
inhérentes à la participation à une vie sociale qui inclut les esprits
ancestraux441.

Quant à l�individu, réfléchissant sur lui-même, se désignant

comme " je ", il ne peut qu�être conscient de ce qu�il doit aux autres

et aux ancêtres et de ce qu�il leur rend. Comment le shaman, dans

cette culture, vit-il son rôle et son "je" dans son rapport avec les

esprits et les vivants ?

L�auteur de l�article conclut avec une réflexion sur la pensée et

la méthode de Mauss étudiant les rapports entre les personnes dans

un tel système à l�opposé de ceux de l�anthropologie classique et de

la pensée de Durkheim décrivant des sociétés structurées en tout

organiques pourvues d�institutions aux règles ossifiées. Les derniers

mots méritent d�être cités :

De ce point de vue, le problème est qu�une grande partie de
l�anthropologie se laisse tromper par la propagande des systèmes
qu�elle étudie, présentant comme une théorie des rapports sociaux
les mondes imaginaires que ces rapports sont censés inculquer et
promouvoir. L�idée que "les faits sociaux" ou institutions sociales
existent dans un monde sans mort ou sans désir sexuel n�est pas un
commentaire analytique mais une appropriation en bloc du point de
vue indigène442.

C- Qui est "je" jouant avec quels esprits ?

On a toujours cherché à porter des jugements à propos des

shamans, plus qu'à définir leur rôle, leur nature, leurs pratiques et

leurs croyances. On est passé par l�idée que le shaman était une

créature ayant conclu un quelconque pacte avec le diable et on en a

fait un sorcier. On a voulu voir ensuite, dans un personnage étonnant

aux comportements étranges, un malade mental. Il a pu s�agir

seulement d�une atténuation de l�idée de la possession par les

puissances maléfiques. On a pu également chercher à effectuer un

diagnostic et prendre en compte le fait que les signes (épilepsie,

comportements ou crises traduisant un état de perturbation

mentale...) étaient vus par le shaman comme matérialisation d�une

441
Ibid., p. 101.

442 Ibid., p. 102.
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vocation liée au choix des esprits. On a, enfin, utilisé la formule

générale "d�états altérés de conscience" en mesure de couvrir toute

la gamme des possibles, y compris la consommation de produits

capables de les faire apparaître. Dans ce domaine, les conclusions

tirées par les auteurs sont-elles le produit d�une observation

scientifique véritable ? Lorsque Mircea Eliade considère que la

consommation de drogues prouve qu�on a affaire à une forme

quelque peu dégénérée du shamanisme, on peut s�interroger : ce

point de vue correspond-il à de véritables observations ? Son point

de vue sur le sacré n�est-il pas, plutôt incompatible a priori, avec la

consommation d�hallucinogènes ?

Ces questions mènent plus largement à s�interroger sur la

relation du shamanisme à la transe et à l�extase. Mircea Eliade, le

titre de son ouvrage, Le Chamanisme et les techniques archaïques

de l�extase, prouve que, pour lui, le "vrai" shamanisme, dans sa

pureté, est lié à ce phénomène. On peut, peut-être, feindre l�extase

mais elle doit rester au centre du rituel. A défaut, il faudra conclure

que les objets du rite possèdent une âme. Si l�on projette sur le

marionnettiste et sa pratique une vision qui en fait un héritier de la

culture des shamans, il va falloir aborder, en toute clarté, la question.

Je le ferai souvent en écrivant que le montreur de marionnettes

apporte à la figure qu�il a en mains son esprit, son énergie vitale pour

ne pas déclarer qu�il lui apporte une âme. Nous ne sommes pas loin

du serment devant Dieu prononcé par les citoyens des Etats-Unis,

libres de mettre derrière le mot "dieu", ce qui leur convient. Si l�on

déclare que la marionnette possède une âme, ce qui peut paraître

flatteur à l�égard de l�art... on dévalorise d�autant la maîtrise artistique

de celui qui la fait vivre. La question ne se résume pas à trouver un

lexique qui ne devienne pas, sans le dire, une appropriation en bloc

de diverses croyances ni, au contraire, à rejeter en bloc mythes et

rites comme idées "naïves et primitives". En effet, tout cela devient

un fait, une réalité jouant un rôle concret dans une société ou un

groupe qui y adhère. Si la pratique de la marionnette par un artiste

de talent suppose des qualités particulières, le talent peut-il se

réduire à une parfaite maîtrise des techniques de la manipulation ?
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Piers Vitebsky, anthropologue, a travaillé chez les Sora en

Inde et les Sakha en Sibérie. Il s�est attaché à montrer que le déclin

du shamanisme traditionnel s�accompagnait d�un renouveau dans le

cadre urbain, dans d�autres couches de la société, dans un rapport

tout autre à la nature. Le shamanisme moribond se régénère parfois

tant le phénomène se révèle caméléon capable de s�adapter à

d�autres conditions d�existence et à la présence d�autres croyances.

Dès lors, les problèmes posés et la nature même des interrogations

de chacun évoluent :

La ville de Iakoutsk compte des sociétés florissantes travaillant à la
reviviscence du chamanisme et dont les membres sont
essentiellement médecins, enseignants, anthropologues, historiens,
vétérinaires, physiciens, biologistes, écrivains et réalisateurs. Ces
individus explorent le chamanisme comme support de la sagesse
ancienne de leur peuple, du point de vue des techniques de guérison,
de la réalisation personnelle, de la psychothérapie, de la télépathie,
des champs bioénergétiques, de leurs propres origines ethniques, de
la tradition épique orale et du théâtre moderne443.

On peut considérer qu�on a là l�émergence d�une culture des

shamans comme revendication de la reconnaissance de la sagesse

ancienne d�un peuple. Cette sagesse peut, de nouveau, jouer un rôle

si elle sait conserver son style caméléon traditionnel pour s�appliquer

à des domaines ou des modes de vie variés. Le pari consiste à

ramener à la vie ce qui, actuellement, est devenu, de fait, du

shamanisme sans shaman.

Avec Richard Noll, écrivain et psychologue clinique, historien

de la psychiatrie et professeur au département de psychologie de

l�Université DeSales de Center Valley, en Pennsylvanie, on découvre

une toute autre lecture de la relation aux esprits. L�auteur a, à la fois,

écrit des ouvrages critiques virulents contre Carl Gustav Jung

accusé, sans nuances, d�être un penseur du nazisme, et des travaux

sur le shamanisme. En la matière, il a travaillé en Mandchourie et en

443 Piers VITEBSKY, "Managing the Diversity of Knowledge" (1995), "Le
Chamanisme et le marché truqué", in Chamans au fil du temps, Albin Michel, 2002,
p. 309. Textes présentés, commentés et traduits par Jeremy Narby et Francis
Huxley. (Le texte intégral, en anglais, sous le titre indiqué a été publié dans
Counterworks : Managing the Diversity of Knowledge, par Richard Fardon, éd.
London, Routledge, 1995, p 182 à 203).
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Mongolie intérieure. Il a été formé à l�étude du shamanisme par

Michael Harner, anthropologue.

Richard Noll mène une réflexion nouvelle sur les esprits et leur

présence dans le rêve et les états altérés de conscience :

Les esprits font incontestablement partie de la "réalité vécue" de
l�humanité et, sans tenir compte de ce que peut bien être leur "réalité
ultime", ils représentent à travers toutes les cultures les forces de
transformation susceptibles de favoriser le développement ou
d�infliger la maladie ou même la mort (...) Dès lors, on peut voir les
"esprits" comme des courants d�énergie d�un autre ego surgissant de
la pénombre du "non-moi" pour initier l�individu à de nouvelles
connaissances inaccessibles en état de conscience ordinaire444.

Richard Noll évoque donc les visions, les extases, les transes

avec ce que cela peut provoquer comme modification chez le

shaman et chez les participants :

(La transe) consiste essentiellement en techniques visant à
déclencher, à maintenir puis à interpréter les expériences les plus
frappantes de l�imaginaire exacerbé qui naît de l�état altéré de
conscience délibérément provoqué par le chaman445.

L�auteur va évoquer l�apprentissage ésotérique du futur

shaman. Il considère que ce processus n�est en rien étranger à ce

qui se passe pour les novices dans les traditions monothéistes. Pour

le shaman, il lui semble que la visualisation des images se trouve au

centre de cet apprentissage :

La clé de l�apprentissage ésotérique du futur chaman � et comme
nous allons le voir, celui des novices dans de nombreuses autres
traditions religieuses � réside dans l�art de développer des images
mentales. (...) Dans le chamanisme, la visualisation des images revêt
une importance toute particulière, ce qui n�empêche pas que l�aspect
auditif soit également très développé.
L�apprentissage d�une telle "culture visuelle" s�obtient par un
processus en deux temps. Tout d�abord, le néophyte apprend à
donner plus d�éclat à ses images intérieures grâces à différentes
techniques psychologiques et physiologiques. Nombre d�entre elles
peuvent paraître excessives selon nos standards culturels :
stimulation de la douleur, hypoglycémie et déshydratation, hyper
mobilité (comme par exemple au cours d�une longue période de
danse), stimulation acoustique (due au tambour), solitude et
immobilisation forcée, privation de sommeil, hyper-ventilation,
ingestion d�hallucinogènes. Chacune de ces techniques induit une
altération de l�état de conscience. Des études expérimentales

444 Richard NOLL, "Chamanes, esprits et image mentale" (1987), in
Chamanes au fil du temps, Jéremy Narby et Francis Huxley, op. cit., p. 258, 259.
445

Ibid., p. 259.
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menées en psychologie ont montré que les images mentales peuvent
devenir tellement vivantes qu�elles empêchent la perception visuelle
normale. Cela se passe comme si les vibrations du monde intérieur
devenaient si intenses qu�elles masquaient la lumière provenant de
l�extérieur.
Une fois qu�un novice est en mesure de créer des images "aussi
réelles que la vie", la seconde phase de l�apprentissage peut
commencer, qui a pour but de développer le contrôle sur l�imagerie
mentale. Les chamans captent la vision et agissent sur son contenu,
apprenant ainsi à maîtriser les esprits (...) 446

Richard Noll décrit le déroulement du processus qui passe par

une invocation des esprits, le dialogue engagé avec eux. Le

"tremblement" du shaman annoncera la présence des esprits sans

qu�il faille obligatoirement supposer un phénomène de transe. Il

faudra revenir sur cette question que Richard Noll n�évoque pas :

Ces êtres ne sont pas imaginaires dans le sens où ils seraient purs
fantasmes ou constructions fictives. Ils sont "imaginals", c�est-à-dire
qu�ils existent dans un plan d�expérience où ils vivent leur propre
réalité, un mundus imaginalis ou "monde imaginal" (...) coexistant
avec le monde terrestre dont nous faisons l�expérience à l�état de
veille ordinaire. Les êtres "imaginals" font partie de notre réalité et il
en a probablement toujours été ainsi depuis l�apparition de la
conscience humaine447.

Voilà donc l�image d�un théâtre d�ombres, de tout un "monde

imaginal" qui peut se développer de façon plus ou moins forte selon

les individus et également se cultiver, s�éduquer, devenir la marque

d�une personnalité, d�un "je" qui peut se vivre à plusieurs.

Fernando Pessoa semblait particulièrement pouvoir se prêter

à une telle vérification pratique des réalités décrites par Richard Noll.

Le poète de Lisbonne ne risquait pas de décevoir. Il a dépassé

toutes les espérances en décrivant son théâtre intime.

D- "La scène vivante où passent divers
acteurs jouant diverses pièces448"

Fernando Pessoa va passer sa vie à faire naître, avec ses

hétéronymes, des personnages, des auteurs : Il déclarera, à la fin de

446
Ibid., p. 259, 260.

447
Ibid., p. 260.

448 Fernando PESSOA (sous le nom de Bernardo SOARES), Livro do
desassossego (1982), Le Livre de l'intranquilité, Œuvres de Fernando Pessoa,
tome III, Christian Bourgois Editeur, p.115. Trad. Françoise Laye.
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sa vie, avoir mis en Caeiro tout son pouvoir de dépersonnalisation

dramatique, en Ricardo Reis toute sa discipline intellectuelle avec la

musique propre au personnage, en Alvaro de Campos toute

l�émotion qu�il ne porte pas à lui-même ou à la vie.

Nous revoilà dans la parthénogenèse, une reproduction non

sexuée organisée au nom d�un certain ordre, comme on classe des

dossiers par sujets ou par thèmes, comme on juge bon de ne pas

"mettre tous ses oeufs dans le même panier". Puis chacun (et ils

furent nombreux !) mènera sa vie littéraire indépendante, sera doté

de défauts, de tics, d�un mode de vie, d�une existence organisée.

Alvaro de Campos, par exemple, est ingénieur naval. Il a été formé à

Glasgow, connaît des bribes de latin, héritage d�un oncle prêtre. Il vit

à Lisbonne sans emploi, a beaucoup voyagé en Orient. Pessoa

décrit clairement sa démarche : "A force de me recomposer, je me

suis détruit. A force de me penser, je suis devenu mes propres

pensées, mais je ne suis plus moi"449.

Bernardo Soares possède fort peu de consistance humaine.

Pessoa ne lui a pas créé de notice biographique. Il est celui qui décrit

une poétique de l�insomnie à la recherche du rêve :

J�ai créé en moi diverses personnalités. Je crée ces personnages
sans arrêt. Chacun de mes rêves se trouve immanquablement, dès
lors qu�il est rêvé, incarné par quelqu�un d�autre qui commence à le
rêver, lui, et non plus moi450.

1- Un rêve : dormir la vie

Au centre de cette pensée, et le mot revient avec une

étonnante régularité dans l�œuvre, il y a l�âme. L�âme qui vole dans

le rêve, le rêveur qui s�absente avec des images qui renvoient à la

pensée de Tchouang-tseu rêvant d�un papillon :

Mon âme est un orchestre caché, je ne sais de quels instruments il
joue et résonne en moi, cordes et harpes, timbales et tambours. Je
ne me connais que comme symphonie451.

449
Ibid., p. 115.

450
Ibid., p. 37.

451
Ibid., p. 36.
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La pensée de Fernando Pessoa est complexe, composite,

syncrétique. Il a construit ses idées philosophiques et ses croyances

à partir de nombreuses sources. Par le rêve, l�absence, son corps

matériel peut devenir le refuge de plusieurs âmes différentes selon le

cas :

Je sais qu�il est aisé d�élaborer une théorie de la fluidité des choses
et des âmes, de percevoir que nous sommes un écoulement intérieur
de vie, d�imaginer que ce que nous sommes représente une grande
quantité, que nous passons par nous-mêmes, et que nous avons été
nombreux452.

On ne peut que penser, sans que rien de matériel ne vienne

conforter cette idée dans ce qu�on sait des sources de la pensée du

poète, à la culture shamanique et à ses voyages en rêves. Cela nous

renvoie, également, au monde du montreur de marionnettes qui

accueille en lui les personnages dont il joue, auxquels il donne sa

voix contrefaite, auxquels il communique l�énergie vitale. Nous

reviendrons, avec l�auteur, sur l�idée d�intériorisation et

d�extériorisation, pour le moment peu définie.

O terne bonheur... O station éternelle à la croisée des chemins ! Je
rêve, et derrière mon esprit attentif, quelqu�un rêve avec moi... Et
peut-être ne suis-je que le rêve de ce quelqu�un qui n�existe pas453.

Raymond Queneau a écrit, avec Les Fleurs bleues454, une

œuvre que l'on peut considérer comme le roman relevant du taoïsme

ou de la culture shamanique en France. Le duc d�Auge parcourt

l�histoire avec des bonds distants de 175 ans. Il rencontre Saint Louis

en 1264, achète des canons, en 1439, découvre un alchimiste, en

1614, se trouve, en 1789, dans les cavernes du Périgord. En 1964, il

rencontre, enfin, Cidrolin qu�il a vu dans ses rêves. Cidrolin qui

paresse sur une péniche, rêve quand il ne repeint pas la clôture de

son jardin couverte d�injures par un inconnu. Et l�on bondit d�un rêve

à l�autre. Fernando Pessoa semble décrire la même logique :

452
Ibid., p. 34.

453
Ibid., p. 131.

454 Raymond QUENEAU, Les Fleurs bleues, Gallimard, 1965.
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Nous pensons des songes, nous sommes des ombres errantes dans
les forêts de l�impossible, dont les arbres sont demeures, coutumes,
idées, idéaux et philosophies455.

Pessoa ne se fait pas romancier. Ses hétéronymes ne

peuvent se rencontrer, échanger, c�est-à-dire sortir du rêve pour

prendre une vraie consistance :

Le résumé de la quintessence, de ce que je souhaite, c�est cela :
dormir la vie. J�aime trop la vie pour pouvoir la désirer vécue ; j�aime
trop ne pas vivre pour éprouver un désir trop important de la vie (...)
Si je réalisais un de mes rêves j�en deviendrais jaloux, car il m�aurait
trahi en se laissant réaliser456.

2- Le théâtre de l�effigie

Dans sa postface au Livre de l�Intranquillité, Antonio Tabucchi

qui présente l�œuvre avec Edwardo Lourenço fait une déclaration

étonnante à propos d�une oeuvre poétique :

L�hétéronymie de Pessoa, c�est-à-dire le théâtre de ses personnages
absent de tout théâtre, oriente l�œuvre vers un espace ambigu.
Pessoa est moins un poète qu�un dramaturge qui a recours à la
poésie ; il est moins un dramaturge qu�un poète qui utilise le drame ;
il est moins un romancier qu�un poète et dramaturge qui s�empare du
roman457.

Antonio Tabucchi ne se livre pas à un commentaire gratuit ou

peu fondé. Le Livre de l�intranquillité est, en effet, marqué par de

nombreuses références au théâtre. Pessoa, à l�évidence, pour des

motifs qui sont les siens, n�évoque pas l�idée d�un théâtre sur la

scène duquel l�acteur extérioriserait son ego :

Pour me créer, je me suis détruit ; je me suis tellement extériorisé au-
dedans de moi-même qu�en moi-même je n�existe
qu�extérieurement : je suis la scène vivante où passent divers acteurs
jouant diverses pièces458.

Cette scène, pour tout dire, avec ces personnages créés par

le même auteur-montreur, prend des allures de théâtre de

marionnettes. Cette idée vient encore se renforcer :

455 Fernando PESSOA, Le Livre de l'intranquilité, op.cit., p. 173.
456

Ibid., p. 196.
457

Ibid., p. 264.
458

Ibid., p. 37, 38.
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Si ce qui se trouve derrière les portes du théâtre, c�est la vie, alors
nous vivrons. Si c�est la mort, nous mourrons et la pièce elle-même
n�a rien à voir avec tout cela (...) Et les acteurs et les actrices, les
clowns et les prestidigitateurs sont choses importantes et futiles,
comme le sont le soleil et la lune, l�amour et la mort, la peste, la faim
et la guerre pour l�humanité. Tout est théâtre459.

Si nous essayons, à notre tour, de rêver le théâtre, ou le

théâtre de marionnettes de Fernando Pessoa, nous allons y

rencontrer d�étonnantes résonances. Il ne veut pas y voir un acteur

qui entre dans son rôle et se laisse emporter par ses émotions :

Mais bien loin d�y naître, je serai mort depuis longtemps. Je ne serai
compris qu�en effigie, quand l�affection ne pourra plus compenser la
désaffection que j�ai seule rencontrée de mon vivant460.

Voilà donc l�acteur en effigie, à l�abri de toute émotion. Le

personnage mort qui ne trouve que la vie dont il a besoin pour

pouvoir retourner dans la mort. Et Pessoa précise encore :

Je n�ai même pas joué un rôle : mon rôle on l�a joué pour moi. Je n�ai
pas été non plus l�acteur : je n�ai été que ses gestes. Tout ce que j�ai
fait, pensé ou été, n�est qu�une somme de soumissions ou bien à un
être factice que j�ai cru être moi parce que j�agissais en partant de lui
vers le dehors, ou bien au poids de circonstances que je crus être
l�air même que je respirais461.

On notera, si l�on rêve, à partir de ce texte du jeu du

marionnettiste au service d�une effigie qui ne peut porter de

l�émotion, la précision des termes : "Je n�ai été que ses gestes (...)

qu�une somme de soumissions, ou bien à un être factice que j�ai cru

être moi...". Les mots utilisés sonnent autrement dans un rêve de

marionnettiste au service de la marionnette à laquelle il communique

une énergie vitale pour se projeter vers le public :" j�agissais en

partant de lui vers le dehors." Pessoa ne sait plus s�il fait vivre

Soares ou si Soares est le maître du jeu. Tous les deux sont trop

proches et se confondent : qui joue ? Qui est joué ?

Et par-dessus tout, je suis calme comme un pantin qui prendrait
conscience de lui-même et hocherait la tête de temps à autre pour
que le grelot perché au sommet de son bonnet pointu (et d�ailleurs

459
Ibid., p. 196, 197.

460
Ibid., p. 96.

461
Ibid., p. 109.
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partie intégrante de sa tête) fasse résonner au moins quelque chose,
vie tintinnabulante d�un mort, frêle avertissement au Destin462.

Pessoa décrit, à sa manière, une expérience proche de celle

du parcours initiatique du shaman s�entraînant à sortir de lui-même,

acceptant sa destruction symbolique, la vision de son corps en

morceaux, manipulé. Chaque hétéronyme de Pessoa devient un

personnage avec son style, sa démarche, sa voix, sa vie propre.

Deux d�entre eux peuvent entrer dans une discussion ou une

controverse, comme si chaque main devenait chacun d'eux, portés

par le comédien-mationnettiste en action. Dans l'ombre, le "maître du

jeu" trouve sa place majeure.

Cette étrange définition du "je" vient s�inscrire, de façon

lapidaire, au premier sens du terme, avec l�épitaphe du jongleur

Vitalis (IXe siècle) que j'ai déjà citée pour montrer la relation d'un art

à des jeux, au moins, proto-théâtraux. Fernando Pessoa donne une

autre dimension à ces mots pétrifiés :

J�imitais le visage, les gestes et le parler des interlocuteurs et l�on eût
cru que plusieurs s�exprimaient par une seule bouche... Ainsi le
funèbre jour a ravi avec moi tous les personnages qui vivaient en
mon corps463.

Voilà bien l'étrange capacité de certains à vivre plusieurs

vies. D'autres ombres planent. Le montreur de marionnettes peut

faire vivre un personnage, proche de lui, son double, sa

représentation. Dans des théâtres chinois, "théâtres kwo", comme on

dit "théâtres Guignol", monsieur Kwo est-il le héros comique, chauve

(d'où son nom) ou le marionnettiste (surtout s'il n'est guère chevelu)?

Claude Arnaud évoque les problématiques modernes du "je",

de l'image de soi, de l'âme ou des âmes, de savoir si je peux avoir

"mal à mon foie"� si on me l'a greffé. Voilà des réalités qui ne

peuvent entrer dans la vision du monde fondé sur la certitude de

récits mythiques partagée par les Gimis de Nouvelle Guinée :

De quelle nationalité - sinon de quelle espèce - relèvera l'homme
d'affaires chinois dont le foie aura été prélevé sur un jeune

462
Ibid., p. 114.

463 Anonyme, cité dans Le Théâtre comique du Moyen Age par Claude-Alain
Chevalier, 10/18 Bibliothèque Médiévale, 1982, p. 23.
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Colombien, les poumons sur un porc d'élevage, avec une pompe en
PVC en guise de cœur ? Quel sera, plus largement, le support
physique de notre identité, quand ces aménagements seront devenus
monnaie courante, et qu'aux implants faciaux, péniens ou
mammaires s'ajouteront les greffes cérébrales ? Pour les Egyptiens,
les viscères et les poumons étaient les parties caractéristiques du
défunt, les seuls à embaumer pour l'aider à rejoindre l'au-delà ; pour
le médecin grec Galien, le corps est une machine animée par trois
âmes reliées au cerveau, au cœur, au foie, tout aussi mortelles
qu'eux ; pour certaines cultures chamanistes, l'une de ces âmes a la
capacité merveilleuse de fuir le corps pour s'implanter en autrui l464

E- Le shaman bouriate, Gepetto sibérien

Voilà un shaman de sexe masculin qui, appelé par un "homme

riche", va créer seul et par ses propres moyens un petit garçon. Ce

que fit le premier chaman, mythe bouriate sibérien, a donc pour

premier objectif visible celui de laisser la femme en dehors du

processus de procréation :

Le chaman arriva à la maison de l�homme riche et se mit à charmer
et à enchanter, mais non comme il aurait dû le faire, en implorant
Dieu et les esprits pour qu�ils lui donnent un garçon, mais en créant
lui-même cet enfant. Il façonna ses os avec de la pierre, sa chair
avec de l�argile, son sang avec de l�eau de la rivière, puis il entreprit
de fabriquer son âme. Il cueillit soixante-dix espèces de fleurs et
prépara l�âme du petit garçon à partir d�elles. Quelque temps
s�écoula, puis l�homme riche vit naître un garçon465.

On retrouve là les images classiques et l�utilisation de la terre,

de l�eau, de la pierre pour créer l�homme. L�originalité de ce mythe se

situe dans le fait que le shaman crée également l�âme de l�enfant qui

n�est donc pas d�origine divine, ni même disponible "dans la nature"

même si elle trouve sa source dans les plantes. A partir de soixante-

dix espèces de fleurs va se fabriquer une âme. L�idée ne manque

pas de poésie. "Fabriquer" évoque peut-être la distillation, l�utilisation

de l�alambic ainsi que la macération ou l�enfleurage. L�âme serait

donc un parfum, une essence essentielle très subtile. Souvenons-

nous qu�on embaumait les morts. Il reste à espérer que le petit

garçon bouriate ne se comportera pas comme l�ignoble Pinocchio de

464 Claude ARNAUD, Qui dit "je" en nous ?, Grasset; 2006, p. 338.
465 Henri GOUGAUD, Paroles de chamans, Albin Michel, 1997, p. 43. (Ce
texte est publié par H Gougaud dans un recueil de textes. Cité, également, dans
Anthologie du chamanisme, textes réunis par Shirley Nicholson, Editions du Mail,
1991).
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Collodi coupable d�un regard et d�une phrase d�un immense mépris à

l�égard de la dépouille du pantin de bois mort et abandonné, trahi !

Le shaman bouriate crée totalement la vie, corps et âme, à partir de

la matière venue de la terre, même si l�âme amène à un processus

subtil. Le rabbin de Prague, lui, pour créer le golem utilise la simple

terre et, surtout, une niche ou une faille théologique, le petit espace

de vide nécessaire à la séparation entre le domaine du divin et celui

de l�humain. Le principe de vie, celui qui va faire du golem une

"parole en mouvement" avec peu de mots et peu d�agilité sera

l�inscription du mot "emet" sur le front du personnage. Effacer l�alpha

première lettre du mot et étincelle divine, le fait changer de sens : la

vérité, "emet" devient "met", la mort. Le "jeu" de la Kabale se "réduit"

à un jeu subtil avec les mots qui trouve ses fondements dans la

théologie. Le rabbin qui réalise le golem ne peut se prévaloir d�être

un créateur. Gepetto, lui, aura créé le "Pinocchio de bois" mais le

voyage initiatique de son personnage se fera malgré lui. Il n�aura

maîtrisé que la naissance matérielle de son oeuvre (au singulier,

bien sûr).

Voilà donc le shamanisme, avec le mythe bouriate, bien loin

des clichés le réduisant à la transe. Elle n�est, pour lui, qu�un moyen

de s�évader, de s�envoler, d�effectuer cette boucle qui lui donne ce

regard sur lui-même. La transe, seule, réduite à elle-même,

caractérise le "possédé" celui qui ne s�appartient plus. Au-delà même

de la "chasse aux âmes", le shaman a ses sources mythiques, prend

une place de créateur. Roberte Hamayon énonce la même idée en

comparant le shaman au comédien :

Le chamanisme n�a rien à voir avec la transe. C�est un système de
croyances et de pratiques (...) [Le chamane] reste aussi conscient
qu�un acteur de théâtre. C�est de l�ordre du symbolique466.

Après la longue phase de l�hominisation, l�arrivée d�homo

neandertalis puis de sapiens sapiens se traduit de nouveau par une

longue attente jusqu�au moment où les pratiques funéraires

élaborées, le surgissement d�un art très riche laissant supposer la

466 Roberte HAMAYON, entretien donné à La Croix, 20 décembre 1996.
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construction par l�échange, les liens tissés entre les hommes, d�une

forme élaborée de socialisation, d�une humanisation bâtissant le jeu

et la société humaine dans un même mouvement de boucle.

Cette construction s�est déroulée dans le rapport à la nature

qu�il peut s�agir de tenter de maîtriser sans pour autant distendre les

liens que l'on partage avec elle. Chez les Gimis de Nouvelle Guinée

tout ce qui se sépare de soi, rêve, sang, salive est porteur d�âme.

Tout est échange, "je" n�est pas réductible à mon ego. Si "je" se

construit dans le rapport aux autres par un phénomène de boucle,

comment les esprits dont le shaman amène la présence, avec

lesquels il négocie, comment les objets animés, les figures viennent

interférer dans cette construction en boucle ? S�il convient d�éviter la

facilité métaphorique de l�âme de la marionnette pour ne pas perdre

conscience de la place de celui qui leur communique son énergie

vitale, il faut, sans opposer les termes, les conceptions, les

croyances, en acceptant les mots facilement porteurs

d�interprétations différentes de la réalité, s�interroger sur ce que

peuvent être les esprits. L�idée des êtres imaginals présents dans la

conscience humaine faisant partie de notre réalité, peut rendre

compte de la croyance en un monde des esprits. La formule lisible

d�un point de vue scientifique, est sans doute acceptable, même pour

ceux qui traitent avec les esprits. Le rêve où s�expriment ces êtres

imaginals peut être celui qui préside à la création artistique. Sur la

scène vivante où passent divers acteurs jouant diverses pièces,

décrite par Fernando Pessoa, les êtres imaginals viennent jouer

dans un étonnant théâtre d�ombres.
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VIII

FAUT-IL DES FEMMES POUR "FAIRE
DES HOMMES" ?

De la farce au "Punch-show", le conflit entre les sexes constitue un
thème classique du théâtre de marionnettes. Chez les Baruya de
Nouvelle-Guinée, à Prague avec le golem, en Italie avec Pinocchio, on
cherche à évincer la femme du processus de la procréation. Les femmes…
et, parfois les dieux en Amérique Centrale, réalisent des "brouillons",
épouvantails ou marionnettes.

Quelle place étrange le pantin, le mannequin, l'épouvantail
viennent-ils prendre dans les conflits de pouvoir entre les sexes ?
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Dans les mythes africains, dans les rites des Baruya de

Nouvelle-Guinée, la marionnette apparaît, dans la lutte entre les

sexes. Il s'agit de moyens de créer la vie sans les femmes. Chez les

Papous, de façon paradoxale, alors que les mâles "font" les

hommes par l�initiation, on laissera aux femmes une caricature de

procréation avec les épouvantails. Il s�avère, de fait, très rarement,

que la création ou le jeu des marionnettes se manifeste comme

occasion de partage entre les sexes. L�exemple des Baruya mérite

d�être approfondi justement dans la mesure où le mythe, comme la

pratique rituelle, se centrent sur la question du renversement de

l�ancienne domination féminine.

En Europe, le golem et Pinocchio prennent place dans cette

problématique d�une création ou d�une procréation sans partage

entre les sexes. Prague et l�Italie peuvent être considérés comme

des hauts lieux européens de la pratique de l�art de la marionnette en

Europe. Si le golem naît dans la communauté juive en réaction à

l�antisémitisme et dans le vide nécessaire, théologiquement, entre

l�homme et son créateur, Pinocchio relève d�une création littéraire

moderne avec une oeuvre à la diffusion, durant plus d�un siècle,

comparable à celle de la Bible ou du Coran et traduite dans de très

nombreuses langues non européennes.

Dans tous les cas évoqués vient se poser la question de

savoir ce qui appartient au monde des adultes, à des pratiques

enfantines, si l�œuvre de Collodi ne relève que de la littérature pour

la jeunesse ou si elle ne se voit pas marquée par ce double

jeu caractéristique de la marionnette entre apparente naïveté et

niveau de lecture subtil.

A- "Faire des hommes" ou créer des
épouvantails

Sur cet arc de cercle qui va de la Thaïlande à la Malaisie, puis

se prolonge avec l�archipel indonésien, nous aboutissons à la

Nouvelle-Guinée. Le pays se voit, à l�ouest, rattaché à l�Indonésie

depuis 1963 et cette province réclame son indépendance. A l�est, la

Papouasie-Nouvelle-Guinée a obtenu son indépendance en 1975



329

(capitale Port Moresby). Ses populations sont mélanésiennes,

divisées en tribus et en clans, parlent plusieurs centaines de langues

dont certaines sont menacées. Sur les hautes terres, des groupes

humains sont restés presque totalement isolés jusqu�à une époque

très récente. Les contacts avec le monde moderne ont lieu par

l�intermédiaire d�une activité prosélyte chrétienne. L�exploitation de

mines et la déforestation industrielle, pour tirer profit des ressources

en bois, se réalisent sans respect pour l�environnement, les hommes,

leurs cultures. L�exploitation brutale a rompu, de façon violente,

l�isolement longtemps préservé. Certaines populations ont été

remarquablement observées, en particulier les Baruya, grâce à

Maurice Godelier467.

Ce qui apparaît comme la marque la plus forte de la vie

sociale et religieuse de ces groupes humains se concentre sur les

relations entre hommes et femmes bâties, sur des règles d�une

grande précision, des rites symboliquement forts, des mythes au

sens incontestable, pour fonder la domination masculine. Celle-ci est

incontournable mais la transgression est quasi-permanente, même si

elle s�exerce dans les règles du jeu. Le "désordre des femmes", qui

sert de justification à la prise de pouvoir des mâles, peut continuer à

se manifester de façon minorée, sans menacer une situation établie.

La transgression de l�ordre masculin s�exprime à travers des

manifestations relevant d�un jeu théâtral joyeux.

Maurice Godelier décrit le long processus qui mène le garçon,

de l�enfance à l�âge mûr, trente-cinq à quarante ans, lorsqu�il est père

de plusieurs enfants. Le garçon va sortir de l�enfance à six ou sept

ans :

Jusque là, il a vécu dans un monde féminin, habillé d�un long pagne
qui ressemble aux jupes des petites filles. Il joue d�ailleurs avec ses
sœurs, ses cousines, ses voisines. A partir de six-sept ans, les petits
garçons tendent à faire bande à part, à jouer dans la forêt avec des
arcs miniatures, tandis que les petites filles de leur âge restent le plus
souvent avec leur mère et commencent à aider dans le jardin et à
prendre soin du petit frère ou de la petite sœur. La disjonction des
sexes se dessine. Puis, un soir, vers l�âge de neuf ans, un homme
vient chercher le garçon et l�enferme dans sa maison avec tous les

467 Maurice GODELIER, La Production des Grands Hommes (1982), Fayard,
1996.
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garçons du même âge. C�est le moment de les disjoindre du monde
féminin468.

Le garçon va se voir séparé de sa mère, des tabous lui

interdiront de parler et de manger avec elle. Il lui faudra donc

attendre l�âge mûr, plusieurs paternités, pour que ces tabous soient

levés. "La mère est la première femme qu�un Baruya quitte dans sa

vie et la dernière qu�il retrouve" note Maurice Godelier"469.

La maison des hommes, grand édifice cérémoniel, se

constitue comme corps symbolique de la tribu. On comprend donc

que, lorsque tous s�y rassemblent... le village est "vide" ! Même si

femmes et enfants y sont présents.

Alexander Alland Jr470 synthétise les observations de Maurice

Godelier montrant comment croyances et pratiques isolent les

hommes des femmes, affirment la domination économique et

politique des mâles. Il note à quel point les cérémonies d�initiation qui

ont lieu tous les deux ans, avec un échelon gravi tous les quatre ans,

tiennent une place importante, au point de primer sur toutes les

obligations liées aux contraintes habituelles de la vie. Il commente

deux épisodes du film, Toward Baruya Manhood (Vers l'âge

d'homme chez les Baruya), réalisés sous la direction ethnographique

de Maurice Godelier.

Outre le premier sur l�initiation,

Le second, apparemment marginal, est une séquence introductive et
vise à familiariser les spectateurs avec certains aspects généraux de
la culture baruya : il s�agit de la fabrication des épouvantails destinés
à la protection des jardins (...) Tandis qu�il est interdit aux femmes de
participer à l�initiation masculine, la tâche de confectionner les
épouvantails leur échoit et elles y prennent plaisir471.

468
Ibid., p. 63.

469
Ibid., p. 72.

470 Alexander ALLAND Jr, "Rituel masculin de procréation et symbolisme
phallique", L�Homme, Revue française d�anthropologie, n° 94, Avril-Juin 1985, p.
37 à 55. (Revue fondée, en 1961, par Emile Benveniste, Pierre Gourou et Claude
Lévi-strauss).
471

Ibid., p.39.
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Il s�agit de parodier l�initiation, de rire de la volonté de "faire

les hommes", moment grave pour les mâles, de se moquer des

maris.

La construction de la maison des hommes, chimya (= matrice,

giron) va donner l�occasion de pousser très loin la " transgression

tolérée". L�édifice est construit, le toit préparé doit encore être

couvert par les hommes qui s�y trouvent. Les femmes guidées par

les shamans de sexe masculin vont courir autour de l�édifice, lancer

les tiges végétales dures, taillées comme des lances, aboutissant,

souvent, à blesser les hommes aux cuisses et aux fesses.

Les femmes aident à construire cette "matrice" des hommes

en lançant ces tiges végétales phalliques. Elles "jouent" le désordre

dont on les dit porteuses depuis les origines... sous la direction du

shaman, maître, lui-même, du désordre. Elles réactualisent le mythe

dont découle la justification de la brutalité envers les femmes : "Elles

le méritent !"

Maurice Godelier décrit le mythe selon lequel les femmes

possédaient les flûtes sacrées et officiaient dans les cérémonies

interdites aux hommes. elles créèrent le désordre et les hommes

s�emparèrent des flûtes, symboles phalliques, pour maîtriser les

objets sacrés et, partant, le pouvoir.

La fabrication de l�épouvantail n�interrompt pas, contrairement

à l�initiation, l�activité économique et sociale habituelle. Les

épouvantails sont nécessaires. Comme toujours, ils sont présentés

comme un moyen de chasser les oiseaux. Les hommes aussi, avec

arcs et flèches, chassent les oiseaux. Les épouvantails, toujours de

sexe masculin, sont porteurs d�organes génitaux virils. Ils sont

pourtant cachés sous les pagnes végétaux qui habillent ces effigies.

Ce n�est sans doute pas par souci de réalisme : la parodie du rituel

initiatique possède son propre caractère rituel. Les pagnes diffèrent

de ceux des hommes seulement par l'utilisation d�une autre espèce

de végétal. Une femme habille un homme : transgression. Mais avec

une autre matière : simple restriction de pensée ou tricherie ?

Moquerie supplémentaire ?
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Alexander Alland Jr réalise un tableau472 montrant, dans un

rapport d�homologies et d�oppositions, l�existence d�un ensemble,

thème cérémoniel unique fondant, avec un contrepoint féminin

minoré, l�idéologie masculine :

Initiation Fabrication d�épouvantails

Hommes seulement Femmes, filles, garçons

non initiés

Cérémonie sacrée �rite de

passage

Activité profane

Hostilité sexuelle

manifeste

Hostilité sexuelle latente

Les hommes habillent les

garçons

Les femmes habillent les

épouvantails

Emploi des "bons"

matériaux

Emploi des "mauvais"

matériaux

Renforcement des règles Transgression des règles

Sérieux Jovialité

Processus inter-villageois

de longue durée

Activité intra-villageoise de

courte durée

Intra muros Extra muros

L�auteur conclut en notant que "l�épouvantail est la reproduction

imaginaire d�un objet réel dans le cadre d�une activité sociale"473.

Maurice Godelier474 complète le tableau des formes de l�hostilité

sexuelle féminine, outre ce qui a été vu lors de la couverture du

chimya : la femme peut oublier de faire la cuisine ou de garder de la

nourriture pour son mari ; elle peut refuser de s�occuper du jardin ou

de nourrir les porcs ; lui lancer des insultes sexuelles et le pousser

au suicide ; avorter ou tuer le nouveau-né par vengeance contre le

mari ; et même se suicider pour provoquer un conflit entre lignages

472
Ibid., p. 41.

473
Ibid., p. 42.

474 Maurice GODELIER, La¨Production des Grands Hommes, op. cit., p.234
et sq.
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alliés ; par sorcellerie elles peuvent, dit-on, tuer le mari en jetant son

sperme dans le feu. Mais il ne s�agit, chaque fois, que de vengeance

traduisant une certaine impuissance et, finalement, aboutissant à

justifier l�idée que le sexe féminin est facteur de désordre.

L�épouvantail n�est qu�un guerrier ou chasseur ridicule juste

bon, et encore, à faire peur aux oiseaux ! N�est-il pas, en même

temps, symbole de fertilité ? L'épouvantail devient la figure de la

fertilité et de la fécondité. Les hommes, eux, produisent de "vrais

hommes" par l�initiation. On peut, malgré tout, se demander si leur

tentative de jouer la récupération des fonctions biologiques des

femmes en mimant la grossesse, avec de nombreux pagnes les uns

sur les autres, sans parler même de l�homosexualité rituelle, n�aboutit

pas à des comportements qui pourraient nous sembler parodiques,

carnavalesques. Sans doute, cela ne traduit pas une envie

d�accaparer les caractéristiques de l�autre mais plutôt un simple

besoin d�expropriation.

Aveu d�échec, la création des épouvantails mâles, en effigie

ou en caricature, ne constitue qu�un contrepoint rituel déritualisé à la

"vraie" création des hommes. La virulence d�un conflit entre les

sexes, justifiée par un mythe, se retrouve dans quelques autres

cultures (en Amazonie, chez les Munduruca et les Desana, chez les

Djanggawul d�Australie, au Libéria...) La volonté, pour les hommes,

de s�emparer de tous les signes qui donnent un pouvoir à la femme,

la façon dont celles-ci acceptent leur défaite, se vengent par la

dérision, ces attitudes, créent une situation unique. Si l�on admet que

ces épouvantails, non dans leur utilité même, mais dans ce qu�ils

contiennent de jeu, éventuellement proto-théâtral, ont un rapport

avec l�effigie et la marionnette, un constat s�impose : nous avons, ici,

un cas presque unique où cet instrument est féminin.
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B- Le personnage de Pinocchio est le
fantasme des biologistes: un assemblage
d'éléments articulés, plus une "âme"475

Carlo Lorenzini476 commence, le 7 juillet 1881, la publication

de son Histoire d�une marionnette dans Le Giornale per i Bambini. Il

semble avoir entrepris d'écrire Les Aventures de Pinocchio à la fin de

1880. Quinze chapitres sont produits et publiés entre juillet et

octobre. Pinocchio y finit pendu à un chêne. En février 1882, la

publication reprend à la demande des lecteurs pour lesquels le

pantin ne peut finir si vite, ni de cette manière. Le mauvais garçon,

auquel on promet l�hôpital ou la prison, à cause de son indiscipline et

de son goût pour le vagabondage, finissait par bénir le monde avec

ses pieds, par se faire "couper le sifflet" grâce à une corde. Ses

aventures le mènent, pourtant, logiquement, du bout de bois

magique pourvu d�une voix et même d�imprévisibles mouvements, à

l�arbre dans les branches duquel il finit accroché. Voilà donc une

variante du thème africain du conte, Les Deux Nzambé, même si le

bois, porteur de vie, de voix, d�âme, ne semble pas relever de

l�évidence pour le père La Cerise, menuisier au nez rouge. Il ne

souhaite pas créer un pantin, un enfant, un quelconque marmouset,

mais très prosaïquement un pied de table. La pièce de bois indocile,

même s�il doute de la réalité du phénomène, s�il attribue, peut-être, à

son intempérance les manifestations incongrues qu�elle produit, il

s�en débarrasse au plus vite. Justement, Gepetto se présente chez

lui pour demander du bois destiné à créer un pantin, "une merveille

de pantin". Le bout de bois magique, cette sorte de bâton, va créer

une pièce pour marionnette, une farce sur le thème du répertoire de

Guignol, La Cheville merveilleuse. Le gourdin, baptisé

cheville renforçant ainsi, de façon claire, le caractère phallique de

l�objet, va amener les deux vieux compères à se disputer, à se battre

puis à se réconcilier non sans s�arracher leurs perruques. On sait

que la calvitie, sans doute pour consoler les hommes qui en sont

475 Michel BOUNAN, Le Temps du sida, Allia, 2004.
476 Alias Collodi, pseudonyme inspiré par le nom du village de son grand-père
maternel, près de Pistoïa. Né à Florence le 24 novembre 1826, mort en 1890.
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atteints, a la réputation d�être un signe de forte virilité même si

Frédéric Dard ajoute qu�elle fait néanmoins perdre de nombreuses

occasions d'en faire la preuve.

Au père La Cerise, le bout de bois, faute de vouloir devenir

pied de table, aurait apporté la "guigne". A Gepetto-Polenta (surnom

irrespectueux donné pour se moquer de sa perruque jaune rappelant

la semoule de maïs bouillie) il devait donner la plus grande des

satisfactions :

J�ai imaginé de me fabriquer de mes propres mains un beau pantin
en bois mais une merveille de pantin qui sache danser, tirer l�épée et
faire le saut périlleux. Avec ce pantin, je ferai le tour du monde pour
gagner mon morceau de pain et mon verre de vin477.

On remarquera à quel point Collodi insiste sur le fait que

Gepetto entend que son oeuvre soit totalement la sienne, dépende

totalement de lui, lui obéisse et lui profite pleinement... On sait ce

qu�il en adviendra !

Le second chapitre de l�œuvre de Collodi, quasi totalement

dialogué, entrecoupé de brèves phrases faisant fonction de

didascalie, succédant à la scène muette, ou presque, du père La

Cerise avec son bout de bois, nous fait pleinement entrer, après

l�ouverture du rideau, dans le jeu des marionnettes en castelet. Et les

premiers personnages ne sont autres que ceux qui se trouvent à

l�origine de la création du pantin !

Le propos des Aventures de Pinocchio de 1881 est pourvu

d�une très grande efficacité éducative et morale. L�enfant paresseux,

indiscipliné, sans respect pour les adultes, fugueur, est représenté,

interprété, par une marionnette afin qu�on ne puisse s�identifier à ce

mauvais exemple. Représentant typique des classes dangereuses,

Pinocchio affirme vouloir pour métier "celui de manger, boire, dormir,

s�amuser et mener du matin au soir la vie de vagabond"478. Et le

grillon-parlant, en bon grillon du foyer prévient : "� tous ceux qui font

ce métier finissent à l�hôpital ou en prison"479. Pour le grillon,

477 Carlo COLLODI, Storia di un burattino (1883), Les aventures de
Pinocchio, Le Livre de Poche, 2003, p.48. Trad. Comtesse de Gencé.
478

Ibid., p. 58.
479

Ibid., p. 58.
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Pinocchio, par définition, n�est qu�un invalide qui lui fait pitié "parce

que tu es un pantin et ce qui est pis, parce que tu as une tête en

bois !"480. Il convient de rappeler, à ce sujet, ce que je citais en

introduction à propos du thème de la prothèse, contrepoint plaisant

ou satirique de celui du machinisme puis de la guerre. Dans le

répertoire des chansons françaises, à la fin du XIXe siècle, Etienne

Tréfeu et Maximilien Graziani écriront L�invalide à la tête de bois qui

semble avoir été chanté par Eloi Ouvrard en 1877. Eugène Mouton

publiera, en 1886, une nouvelle, L'invalide à la tête de bois481.

Pinocchio fera en sorte que le grillon-parlant s�écrase... sous

un maillet de bois : "...il resta là, aplati contre le mur"482. Pour faire

face à sa première faim, Pinocchio veut faire cuire un œuf, qu�il

casse et dont s�échappe un poussin qui, bien sûr, se comporte

comme Pulcinella, la marionnette, elle aussi petit poulet :

Mille remerciements, monsieur Pinocchio pour m�avoir épargné la
fatigue de rompre la coquille. Adieu, portez-vous bien. Tous mes
compliments à votre famille !483

Le pantin sent la faim le torturer. On l'a arrosé d'un seau d'eau

et il a voulu se sècher, pourtant il ne sent pas qu�on lui "chauffe les

pieds", Gepetto lui en sculptera de nouveaux. Il va se dévouer pour

que Pinocchio aille à l�école avec un alphabet. Pourtant le pantin

finira au théâtre de marionnettes de Mangefeu, acclamé par ses

congénères qui semblent ne connaître que lui et trouble le

déroulement du spectacle. Dans le théâtre liégeois, le héros

populaire, Tchantchès, entrait aussi en scène, pour

"meubler", pendant qu�on réglait un problème technique en coulisse.

Il provoquait un échange parfois vif, en wallon, avec des spectateurs

lui reprochant de bavarder et d�empêcher que le spectacle avance.

Les choix de Pinocchio, ses trangressions constituent, ici, l'argument

480
Ibid., p. 59.

481 Eugène MOUTON, L'Invalide à la tête de bois, op.cit., (La chanson, à son
tour, sera parodiée dans une version grivoise avec L�invalide à la pine de bois).
482 Carlo COLLODI, Les Aventures de Pinocchio, op. cit., p. 59.
483

Ibid., p. 62.
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même de l'action. "C�est la pièce qu�il nous faut !"484 scandent les

spectateurs et Mangefeu intervient alors pour régler le problème.

Il convient de remarquer que Mangefeu est un vrai chef, un

directeur. Ses marionnettes n�ont guère besoin de lui pour jouer : il

leur donne des ordres mais ne les manipule pas, ne leur donne pas

vie. Gepetto, lui, se dévoue, vend son manteau, ne représente,

pourtant, pas l�autorité paternelle. Il prend la main de son pantin pour

lui faire effectuer ses premiers pas et, en matière éducative, ne va

guère au delà. Il laisse pratiquement Pinocchio suivre de mauvais

maîtres. Pour faire cuire son mouton, Mangefeu est prêt à mettre son

visiteur au feu puis, à défaut, Arlequin. Il se comporte en ogre. Un

ogre qui préfèrerait le mouton et utiliserait ses enfants comme

combustible. Il se laisse pourtant attendrir, se montre paternel, donne

quelque argent à Pinocchio. Cet argent va constituer le maillon

suivant de la chaîne, une nouvelle marche qui va le conduire en

dehors du monde habituel et des règles sociales. Le renard et le chat

vont chercher à l�entraîner vers le Champ des Miracles et jusqu�au

chêne fatal.

Pinocchio va partir pour ce voyage en chevauchant toutes

sortes d�animaux.Giorgio Manganelli évoque ainsi ces chevauchées :

C�est un véloce et impertinent mendiant. Chacun de ses gestes
évoque un mouvement animal : nous l�avons déjà connu lièvre,
barbe, poulain emballé, chevreau et levraut poursuivi, il est
maintenant chien de chasse, nous le découvrirons anguille : puisque
ce bois dur est infiniment modelable par les passions, tout à la fois
éphémères et profondes qui l�habitent485.

Le pantin évolue entre Gepetto, à qui il promet, trompé lui-

même par son propre discours, d�être "le bâton de votre vieillesse" et

l�autre monde, le monde des esprits, fut-il une utopie charlatanesque

que lui vendent le chat et le renard, ces deux aigrefins. Sur le chemin

du Champ des Miracles se crée une ambiance étrange. On sent

qu�on se rend dans le monde des esprits ou des morts :

484
Ibid., p.80.

485 Giorgio MANGANELLI, Pinocchio, un livre parallèle, Christian Bourgois
Editeur, 1997, p.48. Trad.Philippe Di Meo.
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Il faisait un brouillard si épais qu�on n�y voyait pas à deux pas. Tout
autour, dans la campagne, on n�entendait pas remuer une feuille.
Seuls quelques vilains oiseaux nocturnes, en traversant la route,
d�une haie à l�autre, venaient battre de l�aile le nez de Pinocchio. De
frayeur, le pantin se rejetait en arrière et criait : qui va là ? Et l�écho
des collines voisines répétait dans le lointain : qui va là ? Qui va là ?
Qui va là486?

L�ombre du grillon écrasé par le pantin s�effacera en lui

disant : "bonne nuit, Pinocchio, et que le ciel te préserve du mauvais

temps et des brigands !"487.

Le pantin commentera d�une phrase, qui résume son refus de

l�autorité et son souhait de se contenter d�un père ou d�une mère

aimants : "Chacun se mettrait vite en tête d�être notre père ou notre

maître jusqu�au grillon-parlant !"488. Dans un champ ou une clairière

va se tenir un rite de fertilité que le renard décrit :

Il existe au Pays des Nigauds un champ sacré que l�on appelle le
Champ des Miracles. Tu fais dans ce champ un petit trou et tu mets
dans ce trou un écu d�or par exemple ; puis tu recouvres le trou avec
un peu de terre. Tu arroses la terre avec deux seaux d�eau de
fontaine ; tu jettes dessus une pincée de sel et le soir tu vas
tranquillement te mettre au lit. Pendant la nuit, l�écu germe et fleurit et
le lendemain matin, à ton lever, tu retournes au Champ des Miracles.
Qu�y trouves-tu ? Tu trouves un bel arbre chargé d�autant d�écus d�or
qu�un bel épi peut contenir de grains au mois de juin489.

1- Batailles nocturnes

Le Champ des Miracles, les voyages et batailles nocturnes,

les parcours effectués à la manière d�animaux ou sur le dos d�un

animal (Pinocchio vole vers la mer et effectue 1 000 km sur le dos

d�un oiseau) et aussi le thème de l�arbre, le pin où le pantin va se

ressourcer, le chêne, axe du monde, où se jouent la vie et la mort, ne

sont pas sans évoquer la culture shamanique. Avec plus de précision

encore, les pratiques décrites par Carlo Ginzburg490 réduisent ces

éléments des aventures du pantin à un écho folklorisé de vieux rites.

L�auteur, dans sa préface, prévient qu�il ne se laissera pas entraîner

486 Carlo COLLODI, Les Aventures de Pinocchio, op. cit., p. 95.
487
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490 Carlo GINZBURG, Les Batailles nocturnes� , op.cit..
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vers des généralisations hâtives, restera dans les limites de son

étude sur le Frioul, région très enclavée à la source, peut-être, d�un

phénomène qui s�est étendu, ou plus conservatrice de traditions

diluées dans des régions plus ouvertes. Cependant, il ne semble pas

avoir de vrais doutes sur la nature générale du phénomène qu�il

décrit :

(...) je n�ai pas abordé la question des rapports � certains � entre
benandanti et chamanes : nous touchons là à la nature et aux limites
de notre problématique491.

L�historien s�applique à décrire les rituels et les croyances de

paysans de la fin du XVIe au milieu du XVIIe siècle. Sa démarche

consiste, grâce aux paroles des personnes interrogées par les

autorités, la justice, l�Inquisition, à tenter, au plus près, de

comprendre leur pensée. Certes, on veut faire avouer que les

pratiques ont rapport à la sorcellerie, au rejet du christianisme, que le

diable préside peut-être à ces rendez-vous nocturnes. Les

benandanti se défendent habilement et la pression ne prend pas un

caractère violent, même si elle se renforce jusqu�à finir par imposer,

de fait, le schéma de la sorcellerie, du sabbat, de l�assemblée

diabolique. Même là, on ne récitera pas sous la contrainte une leçon

étrangère à ses croyances. L�originalité de la démarche de Carlo

Ginzburg consiste, ni à excuser les inquisiteurs, ni à les accuser

mais, surtout, à montrer comment ils tentent d�imposer leur lecture

des faits et comment les accusés défendent leurs convictions.

Carlo Ginzburg ne se refuse pas à penser aux pratiques

similaires hors du Frioul. Il considère que son travail doit susciter de

pareilles recherches ailleurs, ce qui rendra alors licite l�utilisation de

la méthode comparative :

Or notre recherche démontre avec certitude, en cette région du Frioul
où se rencontrent des traditions germaniques et slaves, l�existence à
une date relativement récente (vers 1570) d�un rituel de fertilité dont
les porteurs - les benandanti - se présentent comme les protecteurs
des récoltes et de la fertilité des champs. Cette croyance se rattache
à un ensemble plus ample de traditions, liées à leur tour au mythe
des assemblées nocturnes présidées par des divinités féminines
comme Perchta, Holda, Diane, qui s�étend de l�Alsace à la Hesse, à

491
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la Bavière et à la Suisse. Cette croyance se retrouve, presque
identique, en Lituanie. Face à une telle dissémination géographique,
il est permis de supposer que ces traditions étaient jadis répandues
dans une grande partie de l�Europe centrale. En l�espace d�un siècle,
les benandanti deviennent, nous le verrons, des sorciers et leurs
assemblées nocturnes destinées à procurer la fertilité se transforment
en Sabbat diabolique, accompagné de tempêtes et de destructions.
Pour le Frioul, nous avons la certitude que la diffusion de la
sorcellerie diabolique s�opéra par déformation d�un rituel agraire
antérieur492.

La prudence de l�auteur tient donc à la solidité de son propos

et de sa recherche, comparée à la faiblesse des sources dans

d�autres régions d�Europe. Evoquant un cas précis et bien

documenté, en Livonie, à la fin du XVIIe siècle, l�historien se fait

encore plus affirmatif :

De toute façon, sur la base de cet étonnant parallèle livonien, on
peut affirmer l�existence d�une liaison, non analogique mais réelle
entre benandanti et chamanes. Les extases, les voyages dans l�au-
delà à cheval sur des animaux, ou sous forme d�animaux � loups,
papillons et rats en Frioul - pour récupérer les semences de blé ou
assurer du moins la fertilité des champs ; la participation aux
processions des morts qui confère aux benandanti, nous allons y
venir, des vertus prophétiques et visionnaires : tous ces éléments se
situent dans un cadre cohérent qui rappelle immédiatement les cultes
des chamanes. Mais retrouver les fils qui relient ces croyances au
monde baltique ou slave dépasse évidemment les limites de cette
recherche. Revenons donc en Frioul493.

2- Le rite de fertilité

Les benandanti se rassemblent (physiquement ? en esprit ?)

la nuit du jeudi des Quatre Temps. Ce sont là des périodes festives

liées à un ancien calendrier agraire. Il peut s�agir de fêtes romaines

tardivement christianisées mais rien n�est moins sûr. L'objectif

consiste à franchir le passage dangereux d�une saison à l�autre,

moments où se décident la qualité des récoltes à venir. C�est alors

qu�interviennent les benandanti généralement désignés par le fait

qu�ils sont nés "coiffés" et ont précieusement conservé la membrane

amniotique avec laquelle ils sont venus au monde. Ils forment des

groupes organisés (avec un capitaine) et sont censés se rassembler

492
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dans des champs. Dans la plupart des cas, les témoignages citant

les benandanti décrivent la sortie de leur âme par la bouche, laissant

leur corps comme mort, corps réintégré après les batailles nocturnes

si l�on n�a pas rendu la chose difficile, en allongeant le corps sur le

ventre, par exemple.

Les benandanti combattent, à l�aide de branches de fenouil,

les sorcières armées de sorgho. Ce dernier fait penser à la matière

du balai des sorcières. On peut considérer qu�un rite de fertilité

ancien avait dû voir des jeunes gens (entre les débuts de la virilité

jusqu�à l�époque où ils cesseront de procréer) s�affronter réellement

dans les champs de façon rituelle. Se frapper les reins était, sans

doute, pensé comme moyen de favoriser la fécondité humaine et,

par extension, la fertilité des champs. Combat réel, peut-être, dont

l�issue avait pu avoir des conséquences dans la pensée magique.

Les benandanti interrogés refuseront d�être considérés comme

hérétiques, sorciers, et déclareront oeuvrer pour le bien de la

communauté chrétienne, donc pour Dieu.

Il convient de se pencher sur les vertus et les attributs du

fenouil :

Au fenouil (...) dont on connaît dans la médecine populaire les vertus
thérapeutiques, on attribue le pouvoir d�éloigner les sorcières : les
benandanti mangent de l�ail et du fenouil "parce qu�ils sont ennemis
des sorciers" affirme Moduco494.

Plus prosaïquement, on découvrira que couper du fenouil,

avant l�aube du jour de la Saint Michel, protègera des coliques. Que

la même plante préservera ou rendra la vue. A cela, s�ajoute un

aspect magique : en omelette, le jour de Pâques, on se voit protégé

des jeteurs de sorts. Le couper avant le solstice d�été et passer sept

fois aux feux de la Saint Jean, met à l�abri des mauvais sorts. Le

fenouil repousse les esprits malfaisants. A Rome, les gladiateurs

s�en nourrissaient abondamment avant les combats. Une couronne

de fenouil récompensait les vainqueurs. La puissance virile, bien sûr,

est associée à la plante : "si la femme savait ce que le fenouil peut

494
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faire à son mari, elle en irait chercher de Rome à Paris" selon un

dicton qui fut largement répandu.

Mais quel rapport cela peut-il avoir avec notre ami Pinocchio ?

Son nom signifie oeil de pin, en suivant, sans doute, l�idée du nœud

dans le bois. Or le pin peut être associé au fenouil :

Le fenouil est utilisé en magie pour chasser les mauvais esprits. C�est
lui que les chamans utilisent afin de combattre les esprits qui
provoquent des maladies. Lors de certains rites dionysiaques on
coiffait le fenouil d�un cône de pin en guise de symbole phallique495.

La forme florentine, pinolo, désigne l�amande comestible

tendre (du pin parasol, le pignon) et le bois dur dont on fait des

pantins. Le Toscan, Fernando Tempesti, chercheur en littérature, un

des meilleurs spécialistes de Pinocchio, note que dans le parler

toscan du XIXe siècle, celui de Gepetto, pinocchio, signifie "petit

pignon". Dans la langue de Collodi, ce mot pourrait avoir le sens de

"petit crevard" et nous renvoyer au personnage de Stenterello,

marionnette populaire florentine. Pierre Röthlisberger complète et

précise ces informations :

Fernando Tempesti496, lui, considère le héros collodien comme
l'héritier, par excellence de Stenterello, le beau parleur florentin Le
génie de Collodi, selon Tempesti, ne serait pas d'avoir créé un
personnage foncièrement original, mais d'avoir détourné la forme la
plus éprouvée d'un art réservé aux adultes vers un public enfantin,
soit de ces acrobaties verbales propres au volubile Stenterello,
prouesses rhétoriques qui ont pour caractéristiques de naviguer entre
les extrêmes, d'aller du tragique au comique, du grave à l'hilare en
moins de temps qu'il ne faut pour le dire497.

Stenterello est véritablement porteur de signes. George Sand

en fait la marionnette préférée de son héros, Christian, celle qui lui

permettra de découvrir son père dans son roman, L'homme de

neige 498. Quant au fenouil, il se nomme finocchio. Le même mot est

une insulte à caractère sexuel qu�il faudrait traduire en français par

495 Internet, gayspirit.com (Le site donne comme source de son information
Christopher PENCZAK, Gay Witchcraft, 2003).
496 Fernando TEMPESTI, Chi era il Collodi. Com' é fatto Pinocchio,
Feltrinelli, 1982
497 Pierre RÖTHLISBERGER, Entre l'âme et le bois : une lecture totémique
du Pinocchio de Collodi, mémoire de maîtrise en études littéraires, juillet 2008,
Université du Québec, Montréal, p. 19.
498
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"petit pédé". Le castillan joue sur les mêmes sens avec hinojo

(fenouil) et maricon pareillement insultants. Au Moyen Age, on jetait

du fenouil sur les bûchers où finissaient les homosexuels, pour

masquer l�odeur de la chair carbonisée. L�explication serait presque

une délicatesse. En vérité, la plante liée à l�idée de fécondité

protégeait le condamné... pour rendre plus long le supplice.

Il serait, en effet, totalement hasardeux de vouloir à toute force

rapprocher Pinocchio et finocchio, avec tous les sens de ce mot,

pour en tirer des conclusions définitives. La relation entretenue entre

cultes de fertilité et rites shamaniques avec l�histoire du pantin de

bois, semble, en revanche, plus convaincante.

Giorgio Manganelli499 cite Collodi à l�occasion du rendez-vous

entre le pantin, le chat et le renard : "Il les rencontrera presque en

face du Grand Chêne, lieu ombilical de la forêt où rien ne se perd"500.

Poursuivi par le même couple de voyous,

(� ) harassé de fatigue, il grimpe sur un "pin très haut" : à peine est-il
besoin de relever le refuge, consanguin, maternel auquel le bout de
bois poursuivi recourt501.

Là, de nouveau, Pinocchio est menacé par le feu allumé sous

l�arbre par les deux compères. L�arbre, axe du monde de la tradition

shamanique, sert de refuge. Le pantin, pendu, fait également penser

au cadavre du shaman placé dans un arbre plus près du monde des

esprits.

Giorgio Manganelli met en valeur l�opposition des blancs et

des noirs au moment où Pinocchio est pendu, où la petite fille de cire

blanche, avatar de la fée, dans sa maison blanche est opposée au

cercueil noir porté par quatre lapins noirs :

Il apparaît difficile de ne pas relier la couleur des lapins aux ténèbres
de la nuit des assassins et de ne pas supposer une sorte de bataille
chromatique entre les Noirs et les Blancs502.

On se souviendra que la fée a fait détacher le pantin de son

chêne par un faucon :

499 Giorgio MANGANELLI, Pinocchio, un livre parallèle, op.cit.
500
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La déférence du faucon �Qu�ordonnez-vous, ma gracieuse Fée ? �
nous dévoile chez la fée une maîtresse des animaux, souveraine
fastueuse et archaïque au grand et occulte pouvoir. Elle régit les
animaux des champs et des bois, les poissons marins, les oiseaux et
les limaces et peut elle-même se changer en animal503.

3- Qui gagne ? Qui perd ?

Le texte de Collodi de 1881, du bout de bois magique à la

branche du chêne, touche parfaitement son but moralisateur. Le

refus d�obéir, l�absence de respect à l�égard du père, le rejet de

l�école et du travail... amènent à l�hôpital ou à la prison... ou pis

encore ! Mais le récit de Collodi rend le héros sympathique... en

particulier pour son non-conformisme. Et sa terrible punition est donc

insupportable aux jeunes lecteurs. Il faut aboutir à la rédemption et

non à la punition, du moins à la peine capitale finale. La marionnette

va se socialiser, cesser d�être l�Autre, refuser de vivre dans cet autre

monde, cet autre continent. Le pantin de bois, quoi de plus "trad" ?

Voire franchement "ringard".? Pinocchio, au moins, a su sortir du

castelet ou n�y passer, chez Mangefeu, que fort vite. Or, le pantin vit

sans relation directe avec celui qui devrait lui donner vie et parole à

chaque moment. Il ne peut finir que dans le mépris, celui d�abord de

son double (de celui qui l�a "doublé" au sens argotique du terme).

"Comme j�étais ridicule quand j�étais pantin ! Et comme je suis

heureux d�être devenu un bon petit garçon !"504 On a perdu en route,

dans ce roman d�apprentissage, la spécificité de la marionnette.

Devenu bon petit garçon, Pinocchio devrait ajouter pour conclure :

"Et Pinocchio est mort !" On peut, de ce point de vue, partager la

conclusion de l�article de Cristina Grazioli :

Il y a quelques années, les journaux débattirent de l�éventualité de
laisser Pinocchio être un pantin et donc d�éliminer le dernier chapitre
(il semble que Pinocchio ait envoyé à la rédaction d�un journal une
lettre dans laquelle il revendiquait son statut de bois).
En somme, la fin de Collodi ne plait pas à ceux qui ont choisi de lire
son livre comme un texte de théâtre. L�enfant en chair et en os est un
emblème de la forme finie, de la fixité propre à l�homme et à la

503
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504 Carlo COLLODI, Les Aventures de Pinocchio, op. cit., p. 250.
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matière ; le pantin jouit du privilège d�une forme mobile, d�infinies
possibilités de l�esprit505.

Gepetto est dépossédé de sa paternité. Cet enfant, "fils" d�une

femme, la fée, qui à défaut de l�avoir porté l�a amené dans le droit

chemin, cet enfant là n�est pas le sien qui s�est avéré un pantin

incontrôlable. Rappelons le projet artistique de Gepetto :

Un beau pantin en bois mais une merveille de pantin qui sache
danser, tirer l�épée et faire le saut périlleux. Avec ce pantin, je ferai le
tour du monde pour gagner mon morceau de pain et mon verre de
vin506.

Il a couru autour du monde après son oeuvre. La fée a

soutenu la marionnette, Pinocchio, afin qu�il comprenne qu�il fallait

cesser d�être un pantin. Elle a assuré le relais lorsque Collodi a repris

la plume en 1882. Elle a joué le rôle central, et parfois caché, comme

celui du marionnettiste : obtenir la rédemption de Pinocchio et

soutenir le pantin... comme la corde soutient le pendu !

On pensera à ce moment où Pinocchio devenu bon élève,

travailleur et appliqué, voit ses copains de classe jaloux lui attacher

des fils pour en faire une vraie marionnette, au moment où il cherche

à devenir un vrai petit garçon.

Ce vrai petit garçon qu�a-t-il à voir avec le pantin ? Il n�est plus

le fils du facteur (de marionnettes) Gepetto, il n�est plus Autre, il

affirme qu�il a changé d�enveloppe corporelle... mais que l�âme de

Pinocchio vit en lui. Qu�on interprète cela comme on voudra, en

fonction de ses convictions concernant l�âme. Le vrai petit garçon se

rend coupable d�usurpation d�identité. Dans la culture shamanique, il

se peut que l�âme du shaman, de retour de son voyage dans le

monde des esprits, puisse être amenée à se tromper de corps et à

investir un tout autre support ! Il faut donc imaginer qu�un vieux

shaman puisse devenir une charmante jeune fille. Sur la voie de la

rédemption, pour satisfaire les tenants d�un projet moralisateur,

Collodi a sûrement troqué l�âme de Pinocchio contre une autre. La

chose est étonnante, au moins paradoxale, quand on pense, comme

505 Cristina GRAZIOLI, " Pinocchio : le rêve de théâtre", in Puck n° 10,
L�enfant au théâtre, Editions de l�IIM, 1995, p. 41-46.
506 Carlo COLLODI, Les Aventures de Pinocchio, op. cit., p. 48.
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Roberto Tessari507, que Collodi a peut-être pu abandonner une

vocation de dramaturge à une époque où le comédien fait la loi sur le

plateau et n�accepte ni d�être dirigé, ni d'être au service du texte. Le

pantin a librement joué et finit pendu. Ensuite, la pression morale a

serré encore plus fort (sans parler de la laisse de Pinocchio-chien de

garde !). Les pirates prenaient le risque de finir pendus plutôt que

prisonniers des conventions et des lois. Un pantin de bois est moins

ridicule suspendu par un gros fil qu�écroulé au sol. On ne pourra

s'empêcher de remarquer qu'en cette fin du XIXe siècle, le fait que

Pinocchio, pantin, évolue, jusqu'à ressembler en tout point à un "vrai

petit garçon", rappelle, étrangement, l'évolution de la marionnette de

l'époque dans sa quête de réalisme, quittant le théâtre au profit du

music-hall et de la virtuosité technique. Lorsqu'on pourra estimer

"qu'on dirait des vrais", les pantins seront abandonnés.

C- Grand frère de Pinocchio : le golem

Le mot golem, pour le judaïsme, renvoie au "Livre des

Psaumes et des commentaires" du Talmud. Etre inachevé, sans

forme définie, presque matière brute, le Talmud qualifie Adam de

golem pendant les douze premières heures de sa vie avant qu�il

reçoive une âme (aleph = l�étincelle divine - sang = dam ). Le Livre

de la Création (Sefer Yesirah) et la réflexion ésotérique vont évoquer

le pouvoir créatif du discours et des lettres de l�alphabet hébreu dans

leur rapport avec le golem.

En Europe Centrale, les cercles hassidiques se livrent à une

interprétation symbolique et le golem ne représente que le produit

d�un degré d�élévation religieuse. Sur le plan théologique, il est

inévitable, si Dieu est tout, que l�homme ne soit rien. La volonté de

l�homme d�être tout revient à nier l�existence de Dieu. Il ne peut

qu�exister une séparation, un vide, donc, entre le divin et l�humain,

un désert humain et divin simultané. Ce vide peut être créatif et le

golem se définit comme un "trop vide" d�âme dont le golem

507 Roberto TESSARI, L�Osservatorio teatrale di Capuana : Gesto e Parola.
Aspetti del teatro europeo tra Ottocento e Novecento, sous la direction de Umberto
Artioli et Fernando Trebbi, Padova, Esedra, 1996.
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représente la concrétisation fantastique. On remarquera que cette

réflexion théologique s�oppose formellement à ce qui constitue la

base de l�idée de la culture shamanique où la fonction psychopompe

crée un pont entre le monde des esprits et celui des vivants, qui

cessa de communiquer à une époque mythique.

L�acte de création, dans la réunion mystique des cercles

hassidiques d�Europe Centrale, consistait en la fabrication d�une

forme en terre vierge autour de laquelle on tournait et dansait en

prononçant les lettres sacrées pour lui donner vie. L�inversion de la

rotation faisait disparaître cette vie. D�autres traditions consistaient à

écrire sur la figure le mot emet (vérité, sceau du dieu unique, soit e-

met, met = la mort précédée de l�alpha, étincelle de vie).

L�hassidisme ashkénaze du XVe siècle fait du golem une

créature réelle capable d�agir, en particulier au service du peuple juif.

On notera que la vie et le mouvement ne passent pas par l�idée de la

"manipulation". L�intention humaine rencontre la puissance divine

sans, surtout, que se manifeste le moindre contact. Gepetto, lui,

s�arrête aux premiers pas de Pinocchio à qui il donne une seule fois

brièvement, la main. Collodi joue avec le merveilleux, sans chercher

à justifier le prodige qui fait vivre le pantin.

Comme toujours, la pratique populaire se montre un peu

moins pure. La légende de Rabbi Loeb de Prague en est un bon

exemple. Isaac Bashevis Singer508 reprend, pour l�essentiel, la

tradition populaire. Au temps où le célèbre kabbaliste Rabbi Loeb

était rabbin dans la ville de Prague, les Juifs étaient persécutés.

L�empereur Rodolphe II, pourtant un homme fort érudit, manifestait la

plus grande intolérance à l�égard de tous les non catholiques. Il

persécutait les protestants et encore plus les juifs qu�on accusait

souvent d�utiliser du sang de chrétiens pour confectionner les matzot

de la Pâque. Un banquier juif, à la grande réputation de générosité,

est accusé, à tort, ayant refusé un prêt, d'avoir assassiné la fille du

demandeur afin d�utiliser son sang. Rabbi Loeb va créer un golem,

sur les conseils d�un messager céleste, dans le grenier de la

508 Isaac Bashevis SINGER, Histoire du golem (1982), Stock, 1984. Trad.
Marie-Pierre Bay.
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synagogue pour défendre sa communauté menacée, Le golem va

être chargé de retrouver la trace de la fille de l�accusateur. On notera

qu�il a, lui, été pourvu de capacité à se mouvoir, de parler, de faire

preuve d�intelligence.

Au tribunal, les Juifs sont accusés d�être des suppôts du

diable. On notera à ce sujet que la création du golem n�a rien à voir

avec un quelconque pacte satanique. Le golem intervient lors du

procès et ramène la fille de l'accusateur qu'on croyait morte. Celle-ci

met en cause deux serviteurs de son père qui est confondu, car il

voulait hériter des bijoux destinés à sa fille. Le juge ne put que

rendre honnêtement la justice et libérer les accusés. Rabbi Loeb

effaça le nom sacré, inscrit sur son front, emet, pour neutraliser le

golem.

L�Empereur demanda à voir la créature et le rabbin lui

communiqua la vie, de nouveau, pour la conduire au palais. Il promit

à l�Empereur de ne pas l�utiliser contre lui et les chrétiens. Sa femme

lui imposa de garder en vie la créature pour soulever un rocher

cachant un trésor. Le rabbin accepta mais le golem refusa d�obéir et

d�aller à l�encontre de la promesse faîte à l�Empereur. Il n�accepta

pas plus de laisser effacer le signe de vie sur son front. Il devint un

facteur de grand désordre à Prague, tout en maîtrisant de mieux en

mieux le yiddish. Il ne cessait de s�humaniser et, partant, de refuser

son sort, d�être solitaire. Une fillette, Miriam, va devenir l�amie du

golem et, malgré ses scrupules, doit aider le rabbin à effacer le signe

de vie. Miriam et le golem disparurent à jamais.

Comme Pinocchio, le golem, dans le récit d�Isaac Singer,

s�humanise après avoir pris son indépendance. Il déclare clairement

qu�il ne veut plus être golem, ne manifeste même pas les résistances

de Pinocchio guidé, lui, sur le chemin qui l�amènera à rejeter son état

premier. Le vide isolant Dieu et l�homme, espace de création du

golem, ne résistera pas à l�amour. Les dernières lignes d�Isaac

Singer sont bien plus positives, néanmoins, que celles de Collodi :
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Peut-être l�amour est-il plus fort encore qu�un Nom sacré. Une fois
gravé dans un cœur, l�amour ne peut être effacé. Il vit à jamais509.

1- Rêve de Prague : Le Golem de Gustav Meyrink

Gustav Meyrink, né en 1868, arrive à 15 ans à Prague où il

vivra vingt ans avant de quitter la ville réelle en pleine transformation

pour se réfugier dans la ville rêvée. Le Golem ne se raconte pas,

sauf à réduire à néant l�œuvre et les procédés littéraires qui la

portent. Le roman est inspiré par la légende, et quelques lignes

suffisent à situer le propos :

Il se produit tous les trente trois ans à peu près, dans nos ruelles, un
événement qui n�a rien en soi de particulièrement bouleversant mais
qui soulève cependant un vent de panique, sans que l�on puisse
trouver une quelconque explication ou justification du phénomène.
Chaque fois un homme totalement inconnu, avec un visage glabre,
jaunâtre, de type mongol, venant de la direction de la Altschulgasse,
drapé dans des vêtements démodés, marchant d�un pas égal et
curieusement hésitant, comme s�il allait trébucher d�un instant à
l�autre, traverse le quartier juif puis s�évanouit brusquement510.

Aucune rupture dans le roman de Meyrink entre le rêve et la

réalité, avec un auteur qui déclare que ce n'est pas lui, mais quelque

chose en lui qui écrit et apporte, pourtant, quelques éléments qui

situent l�ambiance de l�œuvre : Le Golem, comme on le sait, est le

roman du ghetto pragois. Les descriptions, articulées pour la plupart

sur des métaphores anthropomorphes, le signent comme un lieu de

la monstruosité, de l�anarchie, de la déchéance, de la perfidie, de la

fureur : maisons hantées de guignols, aux fenêtres étroites et

grillées, aux porches béants comme de grandes gueules noires

portent à pousser un hurlement de haine. La population grouillant

entre ces murs tortueux suant le crime, est une humanité dégradée

(Rosina, la prostituée, Jaromir, le sourd-muet) ou perverse (Wassory,

le médecin démoniaque, Wassertrum, le brocanteur fourbe). Théâtre

de cette dépravation, le cabaret Loisitschek est un endroit ou, dans

un vaste tourbillon humain se mêlent les races, les classes et les

509
Ibid., p.87.

510 Gustav MEYRINK, Der Golem (1915), Le Golem, Stock, 2002, p. 50. Trad.
Denise Meunier.
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sexes, où les messieurs en fracs s�acoquinent avec des individus

douteux, prostitués et travestis.

A l�image de la manipulation, celle qui fleurit dans la satire

politique, le dessin humoristique où le Premier ministre de la

Cinquième République française est représenté en marionnette à fils

dominé par le président, contrôle et fils en main, le golem, plus

encore que Pinocchio (car dans le cas du premier la question est

théologiquement fondée) échappe à toute domination. De ce point de

vue, les deux personnages poussent l�image de l�Autre au plus loin.

Le défaut de la cuirasse viendra d�un attachement envers le monde

des hommes : le golem du conte souffre d�une faiblesse pour Miriam,

Pinocchio aime son vieux papa et la fée le fait rêver à l�état de petit

garçon.

2- Pur amour inoxydable

Stanislav Lem est né en Pologne en 1921, a fait des études

de médecine, et a travaillé comme mécanicien et soudeur pendant

l�occupation allemande de son pays. Après la guerre il s�est installé à

Cracovie, journaliste, passionné de philosophie, de cybernétique, de

physique et de biologie, membre fondateur de la société polonaise

d�astronautique, il manie aussi bien l�humour que le sérieux, comme

dans son chef d�œuvre, Solaris, écrit en 1961. Il est mort en 2001 à

Cracovie. Il est, par ailleurs, auteur de la nouvelle Le Prince Ferrice

et la Princesse Cristalie511. Il est intéressant de s'y arrêter car la

machine, "prothèse", techniquement très élaborée, se met, là, à

rêver d'humanisation.

Le progrès a amené à produire des machines de plus en plus

sophistiquées qui ont pris leur indépendance vis à vis de l�homme

qu�elles méprisent. Elles ne sont en rien faites à l�image de l�homme,

réalisées dans des matériaux purs et ne relèvent même plus de la

création humaine. La machine, parfois, a des comportements

absurdes, aléatoires. La folie n�a rien de spécifiquement humain et,

511
Stanislas LEM, Contes inoxydables, op. cit..
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comble de l�irrationnel, voilà la Princesse Cristalie amoureuse. Et le

pire n�est pas là ! La démence s�était infiltrée dans les électro-circuits

de Cristalie, princesse de pur cristal et, plutôt que de purs chevaliers

de titanium et d�airain qu�on lui proposait en mariage, elle choisit un

de ces êtres flasques, vaseux et vénéneux de l�espèce

marmeladoïde, une de ces créatures ratées nommées "blêmard" et

qui vont glougloutant et clapotant sur une planète sans intérêt, la

terre...

Voilà donc ce qui va ramener l�homme, par accident, dans un

monde qui se passe fort bien de lui. Car dans la nouvelle de

Stanislas Lem, les machines ont échappé au contrôle de l�homme.

Elles sont devenues une fin en soi, n�ont plus rien à voir avec

l�émancipation de l�homme : c�est de lui qu�elles se sont libérées.

Dans Pur amour inoxydable, pièce de Blaise Charlet, auteur

bruxellois qui a beaucoup écrit pour la marionnette et le théâtre

Louis Richard, en particulier, avec une écriture dramatique voulue

comme un collage de mots en liberté, cette idée d�émancipation de la

machine est commentée de la sorte :

Le progrès

votre rêve

travailler moins

achever l�exploitation

travail et exploitation cessèrent512.

Personne n�est plus manipulé. A la réflexion de Stanislas Lem

et à son regard ironique sur l�homme, Blaise Charlet ajoute, en

contrepoint, le délire d�un homme, perdu dans ses rêves de

machines. En scène, dans son petit monde de plans et d�instruments

de mesure, sa voix modifiée, mêlée à des sons métalliques va créer

l�univers des personnages de métal.

Une sculpture doit être la forme visible du mouvement, tel était

le problème que voulaient résoudre, avec parfois une certaine

512 Blaise CHARLET, Pur amour inoxydable, d'après la nouvelle de Stanislas
Lem, "Le Prince Ferice et la princesse Cristalie" in Contes inoxydables, op. cit.,
1998. Manuscrit non édité. Pièce jouée par le Théâtre Louis Richard, en 1998.
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naïveté, les futuristes européens du début du siècle. Mais plutôt que

de tourner autour de l�œuvre, n�est-il pas plus fort de voir la sculpture

en mouvement, d�en faire un objet animé, manipulé ? Et cela pourrait

s�appeler marionnette, si ce mot n�évoquait pas, surtout, de gentils

petits personnages. Or les machines de Pur amour inoxydable ne

veulent en rien ressembler à des humains marmeladoïdes, à de

pauvres marionnettes. Une machine, pourtant, s'y essayera, par

amour, par folie, afin de séduire la princesse Cristalie qui rêve de

s�unir à un blêmard. Elle y réussira, jusqu�à l�arrivée d�un véritable

humain largement plus répugnant ! Un véritable blêmard, trop vrai

pour être un comédien, l�humanité ne peut être rendue dans sa

vulgarité et son horreur que par une marionnette, viendra révéler la

supercherie. Les machines, les objets animés, resteront maîtres du

jeu et se donneront le plaisir de mettre en mouvement des formes

animées géantes. Les comédiens ne peuvent entrer dans ce jeu...

mais ils sont tout de même en scène comme interprètes

manipulateurs et surtout pour réfléchir sur l�homme, sa place et son

rôle à partir de ce conte à penser.

D- La création de l�homme dans les mythes
mayas et les brouillons de bois

Le Popol Vuh, livre sacré des anciens Mayas Quichés

(Guatemala, Mexique méridional et péninsule du Yucatan) fut écrit

en quiche (variante de la langue maya). Le texte aurait été rédigé en

caractères latins, entre 1554 et 1558, par un érudit indien, sans

doute à partir de textes dans la graphie indienne. D�aucuns attribuent

la rédaction de ce document à un certain Diego Reinoso, fils de

Lahuh-Noh, Popol Vinac de sa communauté, chargé de l�écriture en

caractères traditionnels mayas.

Le texte, traduit en castillan, en français, a été souvent

modifié, coupé en chapitres. Celui qui sera cité conserve l�appellation

de Popol Vuh sous lequel il est généralement connu513. Le texte

513 Diego REINOSO (attribué à), Popol Vuh : Le Livre de la Communauté.
Texte sacré des Mayas-Quichés, Le Castor Astral, 2011. Traduit et présenté par
Pierre DesRuisseaux.
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décrit l�épopée des dieux et des hommes avant que le monde que

nous connaissons ait été créé. Le document philosophique et

mythique est notoirement difficile à interpréter. Pierre DesRuisseaux

en résume clairement le propos :

On y évoque tout d�abord le début des temps au sein d�un lieu
mythique où l�histoire prend corps. Il s�agit, plus spécifiquement,
d�une genèse du monde offrant une certaine ressemblance avec la
cosmogonie biblique. Dans ce lieu évoluent des Esprits qui décident
de créer un monde selon leurs désirs. Sur la basse d�essais et
d�erreurs, ils donnent successivement vie aux êtres et aux choses,
comptant que les créatures auxquelles ils accordent l�existence leur
rendront le culte qu�ils méritent.
Après avoir fait surgir du chaos originel la terre, les montagnes, la
flore et la faune, ils créent les premiers hommes à partir de glaise. Ce
premier essai se révélant infructueux, une seconde tentative est
effectuée avec des hommes de bois. Mais ces créatures s�avèrent
frivoles, vaniteuses et paresseuses. Faisant ce constat, les
démiurges commandent un grand déluge au cours duquel vont périr
les hommes de bois, ou sinon seront changés en singes514.

Pictogramme.
Rituel avec figurine, mains et visage tournés
vers les dieux
Planche N°47 du codex Nuttal, Sept -Alligator
Culture Mixtèque, Oaxaca
in E pur si muove, N°2, UNIMA Magazine, 2003

Les grands dieux cherchent donc à créer des hommes

capables de lever leurs mains et leurs regards vers eux et de les

louer pour leur oeuvre. Ils procèdent par tâtonnement :

Ils façonnèrent des créatures de terre et de boue. Mais ils
constatèrent qu�il en résultait peu de bien : elles fondaient, elles
étaient immobiles, aplaties, molles, difformes, mouillées, détrempées.
Elles ne pouvaient tourner la tête que d�un côté. Elles étaient
courbées et ne regardaient qu�en arrière515.

514
Ibid.. p. 14 et 15.

515
Ibid., p. 40 et 41.
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Une autre solution est proposée. Elle passe par l�utilisation du bois. Il

s�agit de pantins capables de se reproduire et de parler. Mais il leur

manque la pensée.

Que soient façonnés les hommes de bois, de bois sculpté, qu�ils
parlent, qu�ils s�expriment sur terre, qu�ils naissent, dirent-ils. Au
moment où ils proférèrent ces mots, furent conçus des pantins de
bois sculpté ; ils se reproduisaient comme des hommes,
s�exprimaient comme des hommes ; ils étaient les habitants de la
terre qui naquirent et se multiplièrent. Les pantins de bois sculpté
eurent des filles et des fils, mais auxquels il manquait l�esprit ou pour
mieux dire la pensée. Ils ne se rappelaient plus de leur Architecte, de
leur Formateur ; Ils ne faisaient qu�errer, que marcher à quatre pattes.
Ils ne se rappelaient plus de l�Esprit du Ciel ; c�est pourquoi ils
tombèrent en disgrâce ; ils constituaient somme toute des épreuves,
des semblants d�hommes (...) C�était des semblants d�hommes, des
pantins de bois sculpté516.

Ces êtres, marchant à quatre pattes ne sont pas capables de

lever leurs regards vers le ciel et de louer les dieux :

Tout à coup, ils les exterminèrent, ils les éliminèrent plus
spécifiquement, ils les annihilèrent, ils tuèrent les êtres de bois
sculpté517.

Il convient de noter que ces hommes de bois, ce brouillon des

dieux, ressemblent fort à une créature sculptée par ceux de

l�Inframonde.

Le premier seigneur qui trônait n�était qu�un épouvantail de bois
sculpté par ceux de l�Inframonde518.

Enfin, après la destruction de ces hommes de bois, incapables

de jouer leur rôle, on en vient à utiliser l�élément capable de procurer

les moyens d�existence aux hommes, le maïs.

Le Vivant, le Vivant créé, l�Emanation de l�Infini, le Serpent à plumes
�tels on les appelait �imaginèrent l�homme en un instant. Ensuite, ils
se mirent à façonner notre première mère, notre premier père, dont
les corps étaient de maïs jaune, dont la chair était de maïs blanc519.

Au contraire, cette fois-ci, les hommes sont trop réussis,

capables de faire preuve d�une intelligence étendue, et même, de se

montrer égaux aux dieux. Ceux-ci corrigèrent donc leur oeuvre :

516
Ibid., p. 43 à 47.

517
Ibid , p. 44.

518
Ibid., p. 75.

519
Ibid., p. 139.
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Les yeux des humains furent embués par l�Esprit du Ciel. Ils furent
aveuglés, comme si on avait soufflé à la surface d�un miroir.Il
obscurcit leurs yeux. Ensuite, ils ne virent qu�autour d�eux. Ils ne
voyaient pas au-delà du lieu où ils étaient. C�est ainsi que les
premiers hommes perdirent la sagesse (� )520.

Le Popol Vuh établit donc une relation, entre les personnages

de bois et l�homme abouti, qui fait penser à celle qui fonde l�histoire

de Pinocchio, pantin de bois capable de toutes les bêtises, puis bon

petit garçon, enfin capable de faire tout ce qu�on attend de lui. Le

monde des pantins de bois communique encore avec celui de

l�Inframonde peuplé d�épouvantails. De façon symétrique, l'homme

au corps fait de pâte de maïs risque de pouvoir être l�égal des dieux.

Il faudra donc brouiller sa vue, lui ôter la sagesse pour que rien ne

puisse limiter la toute puissance du monde divin sans, pour autant,

établir un vide pareil à celui où naquit le golem. En vérité, les dieux

des Mayas sont capables de réaliser une oeuvre imparfaite. Ils ont

besoin de brouillons. Leurs réalisations expérimentales ont les

faiblesses de celles de l�Inframonde. On verra que les personnages

de bois, lorsque les hommes en créeront, resteront liés, au monde

des morts.

1- Le nécromancien

Bernardino de Sahagûn passera, entre 1529 et sa mort en

1590, l�essentiel de sa vie de missionnaire franciscain au Mexique. Il

réalisera, avec l�aide de personnalités indiennes porteuses de

mémoire, un important travail de collectage concernant l�histoire et

les croyances des populations autochtones. Le Codex de Florence

(12 livres, 2466 pages) sera déposé en cette ville en 1577. Toutes

ses pages seront partagées en deux parties : le texte en nahuatl à

droite, le texte en castillan et les illustrations, à gauche. Dans cette

même année, 1577, Philippe II réagira en interdisant "l�étude du

passé païen de la Nouvelle Espagne "521.

520
Ibid., p. 142.

521 Christian DUVERGER, La Conversion des Indiens de Nouvelle Angleterre,
Seuil, 1981, p. 47.
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C�est à partir de ce travail que Bernardino de Sahagûn

réalisera son Historia Generale de las Cosas de Nueva España dont

la première édition sera française. L�ouvrage consacre une partie

importante aux "nécromanciens". On peut être, bien sûr, tenté de

considérer ces "nécromanciens" comme des shamans. Ils se livrent,

donc, à une activité de divination opérée par l'évocation des morts. Il

convient de se montrer prudent avec l'opinion de Bernardino de

Sahagûn, avec sa terminologie. Je me contenterai de considérer

que le personnage décrit possède des caractéristiques qu'on peut

attribuer à un shaman :

D�une autre tromperie du même nécromancien, au moyen de laquelle
il tua un plus grand nombre de Toltèques. Ce même nécromancien
eut recours encore à une autre supercherie. Il s�assit au milieu de la
place du tianquiztli, disant s�appeler Tlacampan, autrement dit
Cuexcotzin. Il portait sur la paume de sa main un tout petit enfant
qu�on disait être Uitzilopochtli et qu�il faisait danser. A cet aspect les
Toltèques se levèrent pour mieux voir ; ils se pressèrent les uns les
autres et plusieurs moururent étouffés ou malmenés à coups de pied.
Ce fut à plusieurs reprises que les Toltèques se donnèrent ainsi la
mort en se pressant. Le dit nécromancien leur demanda alors :
"Qu�est-ce donc ? Quelle ruse est-ce là ? Ne le voyez-vous pas ? Cet
homme qui fait danser le petit enfant est un trompeur ; tuez-le à
coups de pierre". Ils obéirent et tuèrent en effet à coups de pierre, le
nécromancien et le petit enfant. Après qu�ils l�eurent tué, le corps du
nécromancien commença à sentir mauvais et les émanations
corrompaient l�air et apportaient aux Toltèques une mauvaise odeur
dont plusieurs mouraient, et le nécromancien dit alors aux Toltèques :
"Jetez loin d�ici le cadavre parce que plusieurs d�entre vous périssent
de l�odeur qu�il exhale". Les Toltèques, se préparant à obéir,
attachèrent le corps puant avec des cordes pour l�emmener bien loin.
Mais ils eurent beau se figurer que c�était un travail facile, le corps
pesait tellement qu�il leur devint impossible de l�emmener hors de
Tullan et alors un crieur se mit à appeler en disant :
"O, Toltèques ! Venez tous ; apportez vos cordes pour attacher ce
mort et l�emmener hors de la ville." Mais les cordes vont se rompre.
Le nécromancien déclara qu�il estimait que le mort voulait un couplet
d�une chanson qu�il chanta. Il se produisit un mouvement de foule
vers la montagne. Ceux qui en revinrent n�avaient pas conscience de
ce qui avait pu leur arriver522.

Le texte est incontestablement difficile à interpréter. Le

"nécromancien" qui fait danser sur sa main l�enfant (ou la

marionnette ?) est donc lapidé à la demande du "nécromancien".

S�agit-il du même ? D�un autre ? D�un "nécromancien" qui semble se

522 Bernardino DE SAHAGUN, Histoire Générale des choses de la Nouvelle
Espagne, G. Masson éditeur, 1880, p. 215. Traduit et annoté par D. Jourdanet et
Rémi Simeon.
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dédoubler ? Où donc est passé l�enfant dont on ne parle plus ? Une

marionnette a pu être prise pour un personnage pourvu de vie

autonome. Cela est arrivé en Europe encore, après la fin du Moyen-

Age. Le "nécromancien mort" n�est-il pas un shaman en transe ?

D�où les phénomènes étranges constatés autour de son cadavre ?

Les Toltèques qui assistent à la scène n�ont plus conscience de ce

qui leur est arrivé : étaient-ils en transe, eux aussi ?

Deux représentations de personnages qui font inévitablement

penser à la description de Bernardino de Sahagûn doivent être mises

en relation avec ce texte. Il s�agit de la planche n° 47 du Codex

Nuttal Sept-Alligator de la culture Mixtèque dans laquelle un

pictogramme nous présente un personnage effectuant un rituel avec

une figurine sur sa main levée.

Stèle représentant un dieu avec une
marionnette à gaine et un oiseau à
propulsion (Culture Maya, Bilbao).
in E pur si Muove, N°2, UNIMA Magazine,
2003

Une stèle représentant un dieu, relevant de la culture maya,

nous le montre avec un oiseau monté sur un propulseur en main

gauche et en main droite un personnage féminin dont la tenue des

mains évoque la marionnette à gaine. Cette poupée cache la main

du dieu qui semble l�avoir "gantée". L�image d�un rituel, celle d�un

dieu, les mains occupées par des personnages animées peut laisser

penser que des représentations humaines ou animales aient pu être

utilisées dans des cérémonies. Le "shaman-nécromancien" ferait

danser son enfant qu�il aurait pu créer à l�imitation des dieux.
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2- Mannequins de bois et représentations des morts

Peu de choses ont subsisté des personnages de bois

articulés, des marionnettes, de tout ce qui pouvait être considéré

comme idole par les conquérants. Mayas et Aztèques ont caché ce

qu�ils ont pu sauver dans des sous-sols. Les archéologues ont

exhumé des traces de ce matériel enfoui. Trois mannequins articulés

sont présentés à Mexico dans la salle Teotihuacàn du Musée

National d�Anthropologie et d�Histoire. Ces mannequins, ceux de

Teotihuacàn, sont de culture olméque, articulés et d�assez grande

taille. Ils étaient pourtant destinés à rester immobiles dans des

tombes, comme le fait remarquer Karla Arizmendi Anguiano523.

Un mannequin, le premier retrouvé intact, a pu donner des

éléments permettant une interprétation de ce que pouvait être sa

fonction. Les archéologues, à partir de sa découverte dans le site

funéraire de Zacuala où ils l�ont trouvé avec une offrande en partie

carbonisée, ont pu émettre l�hypothèse que le mannequin

représentait le défunt, son double. Les restes humains partiellement

détruits ou, au moins, démembrés par le feu venaient trouver place

dans le sanctuaire familial. Les observations archéologiques

montrent que les mannequins se trouvent sur les sites funéraires où

restes humains et offrandes ont été brûlés. Aucun mannequin n�est

présent dans les sites funéraires où l�on ne constate pas de pratique

de crémation.

Il semble, également, que des mannequins aient pu

représenter des divinités liées aux rites agraires et susceptibles de

favoriser la pluie et la fertilité. Les personnages de bois d�après le

Popol Vuh se retrouvent dans l�Inframonde. Les "brouillons" de bois

des dieux finirent leur courte existence au feu. Le seul élément

matériel observable relève des travaux des archéologues, liant la

présence des mannequins au traitement des corps des défunts.

Dans des sociétés dans lesquelles le maïs, le cacao, le latex,

l�encens ont joué un tel rôle, de l�installation sur leurs terres jusqu�à,

523 Karla ARIZMENDI Anguiano, Les Titeres. Contemporanité et indianité des
marionnettes mexicaines, Université de Paris III �Sorbonne Nouvelle (mémoire de
maîtrise), 1977, p. 232 à 261.
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peut-être, ce qui a pu causer la ruine de ces cités, il serait très

étonnant que des effigies n�aient pas joué un rôle dans les rites

agraires.

Figurine articulée en terre cuite polychrome
(Culture Totonaque, Veracruz)
in E pur si muove, N°2, UNIMA Magazine, 2003

2003

Karla Arizmendi Anguiano dans un article de 2003, résume

assez clairement son point de vue en une formule :

Les cultures précolombiennes ont affecté à leurs mannequins un
mouvement délégué qui est d�origine sacrée et magique. C�est la
croyance en ce caractère magique qui amène la marionnette, son
mouvement et celui du messager intermédiaire entre les dieux et les
hommes524.

L�idée du "mouvement délégué", celle du messager sont

belles et justes. Il manque seulement, dans ce propos, à bien situer

la provenance de ce mouvement délégué, la nature du messager.

Même le franciscain Bernardino de Sahagûn qui joue avec la

transgression en décrivant les pratiques des païens, nomme celui qui

constitue le pivot de ce jeu, par le terme "nécromancien". Le

mouvement délégué provient d�un véhicule psychopompe qui

pourrait être désigné par l�appellation générique de shaman.

La création de l�homme et celle de la femme se révèlent

inséparables de celle de la marionnette. La terre, le bois, les fibres

naturelles, la pâte de maïs� constituent une matière en relation

avec la terre. Les précolombiens, Mayas ou Aztèques auraient pu

524 Karla ARIZMENDI ANGUIANO, "La Marionnette au fil de l�histoire
mexicaine" in E pur si muove ! Unima magazine n° 2, avril 2003, p. 30.
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ajouter à ces matériaux le latex, celui qu�on retrouve dans leur jeu de

balle sacré, dans des mythes liés à la fécondité. Le latex, dans ces

cultures, évoque le sperme et la fécondité. Cette matière est

devenue, aujourd'hui, la base de la création des personnages du

type de ceux des "guignols de l�info". Mais, en même temps, il ne

symbolise plus la source de vie masculine et, peu ou prou divine,

déposée dans la terre, féminine, féconde. Au contraire, le latex est

devenu l�obstacle, mis à l�index, de la transmission de la vie dans la

recherche "impie" du seul plaisir, "sanctionnée", à défaut, par la

transmission des maladies sexuellement transmissibles.

La vision chère à Marija Gimbutas525 est aujourd�hui critiquée :

la Grande Déesse du Néolithique a-t-elle joué ce rôle central de

source de vie, de mort et de régénérescence ? Il est clair, pourtant,

que les sociétés d'agriculteurs transformeront la vision des relations

entre les sexes. Le rôle de la femme dans la procréation se réduira à

être la terre nourricière sans être la source véritable de la vie. Ce ne

sera pas sans relation avec le moment ou en Mésopotamie, dans la

vallée de l�Indus, l�habitat se construira, se groupera, en intégrant la

présence des morts avec leurs sépultures.

Le conflit entre les sexes, celui qui s�exprime clairement chez

les Baruyas, va se retrouver presque partout. Le propos ne consiste

pas, pour l�homme, à souhaiter posséder des organes sexuels

féminins mais à rêver de pouvoir maîtriser totalement la capacité de

"faire des hommes", de la conception à l�initiation. Ce conflit entre les

sexes peut se manifester de façon durement conflictuelle ou sous

une forme symbolique de façon joyeuse ou ludique... Cela s�exprime

de façon explicite chez les Baruyas et, de la même manière, dans ce

qui constitue le thème central des farces françaises du Moyen Age.

On notera que chez les Baruyas, le mythe fondant la domination

masculine ne se construit pas sur la base d�une volonté divine ni

même sur rien de glorieux : pour en finir avec le "désordre féminin",

les hommes volent les flûtes, symbole phallique du pouvoir.

525 Marija GIMBUTAS, Le Langage de la déesse, op. cit..
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La création des hommes, en Amérique Centrale pré-

colombienne, laisse de côté la relation entre les sexes. Le processus

d�hominisation se résume dans la volonté des dieux qu�on leur rende

grâce, le regard tourné vers les cieux, avec les gestes exprimant la

"mani-festation" : la bipédie et ses conséquences précède ou

contient la spiritualité. L�hominisation évite donc le passage de

l�homo habilis à l�homo erectus et son aboutissement avec

neanderthal puis sapiens sapiens. Le brouillon de bois, la

marionnette, dispose d�un principe d�animation autonome. Elle est

imparfaite comme Pinocchio. Le principe d�animation, qu�on

retrouvera aussi chez le golem, a permis la représentation d�une

figure humaine, l�image de l�hominisation. Les dieux d�Amérique

Centrale, comme Collodi, devront se remettre au travail pour que se

construise l�étape de l�humanisation. Les dieux feront de l�humanité

la capacité à manifester une spiritualité. Collodi en fera de même

avec un peu de merveilleux, propre à la littérature pour enfants, une

humanité en construction dans le rapport aux autres et l�acceptation

des règles de la vie sociale.

Le golem, lui, ne vit que dans une "niche théologique" en

relation avec des événements historiques. Comme la marionnette

des Mayas, il ne relève que d�une réalité quasi accidentelle,

éphémère. Relation avec les dieux, rapports entre les sexes,

relations sociales entre les hommes, l�Autre que constitue la

marionnette (le pantin, la figure, l�effigie, le golem, l�épouvantail...) se

présente toujours, ou presque, comme un être marqué par le

caractère conflictuel de ses relations avec dieux et hommes, souvent

incontrôlable, alors qu�il est bavard et toujours manipulé. Si cet Autre

s'inscrit dans la boucle de communication, c'est de façon

dérangeante comme expression de l'esprit critique.

On notera, enfin, que dans sa relation aux dieux, la

marionnette ne fera pas long feu : on la réduira très vite en cendres.

Et les mannequins de bois dans les cultures d'Amérique Centrale

représenteront les morts. L�absent enfin, celui qu�on nie ou qu�on

oublie ou celui qui se cache ou se veut garant du secret, c�est le

"nécromancien", pour reprendre le mot du Popol Vuh. De ses
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relations avec les autres, les spectateurs, avec l�Autre, la figure qu�il

anime on ne parle pas véritablement.

Le personnage de terre, de bois, de maïs� joue, chaque fois,

un rôle "pédagogique" : il fonde la relation qu�il convient d�entretenir

avec l�autre sexe, avec les autres hommes, avec les dieux. Maurice

Godelier conclut son ouvrage sur les Baruyas par une magnifique et

étonnante formule :

La sexualité apparaît comme une machine ventriloque, comme ces
poupées qui se mettent soudain à parler de tout et de rien, tenues à
bout de bras par un homme qui, à côté d�elles, semble ne rien dire,
ne rien faire d�autre que de poser des questions et d�attendre les
réponses. Alors que c�est lui qui fait les questions et les réponses526.

et cette "machine ventriloque" amène, entre autres choses, à

la création d�épouvantails !

526 Maurice GODELIER, La Production des grands hommes, op. cit., p. 354.
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IX

AU THEÂTRE DE NOHANT, DES
BURATTINI HABITES PAR DES ETRES

PENSANTS : LES MAINS

George Sand ne discourt pas sur l'âme de la marionnette. Elle
réfléchit à sa symbolique qui renvoie au "monde de l'enfance", qui pour
elle n'a rien de puéril, et au théâtre. Avec L'homme de neige, elle décrit le
jeu avec cet "instrument du destin", capable d'entraîner vers la quête des
origines et de l'esprit d'enfance. Débat acharné entre George Sand et
son fils, Maurice, marionnettiste de talent : burattini (marionnettes à
gaine) ou marotte ? Débat technique ? Réflexion sur un rituel et son sens
? La forme du crâne, comme le pensait Lavater, révèle t-elle "l'âme" de
l'homme ou le caractère d'une marionnette ? Au centre de la pensée de
George et Maurice Sand, la place du montreur de marionnettes, la
maîtrise de son art, un rituel de salon.

En écho au texte de Lemercier de Neuville (la main : un être
pensant), Geoge Sand décrit l'operante, ses deux mains et ses
burattini.
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Maurice Sand a été un personnage central du théâtre de

marionnettes français du XIXe siècle. Parfois considéré comme un

dilettante, auteur dramatique, écrivain, graveur, peintre, sculpteur� il

a su mettre toutes ses qualités et une vraie suite dans les idées au

service de son théâtre de marionnettes, qui sera, d'abord, et

longtemps celui de Nohant. George Sand marquera cette œuvre de

son regard critique et passionné et par sa participation à la création

des marionnettes qu'elle habillera avec talent.

Pour une fois, une troupe se donne le temps et les moyens

d'avoir de sérieuses réflexions sur la pratique et les techniques mises

en oeuvre.

George Sand défendra vivement les burattini. La réflexion de

son fils est plus concrète et pratique, Maurice, pour l'essentiel, joue

avec un partenaire qui ne sera pas toujours le même. Il restera

toujours "maître du jeu", guidant son "aide" et assurant les voix de

tous les personnages. Les discussions porteront sur la marionnette

et l'acteur et George Sand affirmera "Il n'y a pas deux arts

dramatiques, il n'y en qu'un"527. Une discussion théorique sur la force

des burattini ou les avantages d'un type mixte, plus proche de la

marotte, défendu par Maurice, laissera des écrits, passant par des

expériences concrètes, produisant des textes528, conservant, en

témoignage; le matériel du théâtre (castelet, marionnettes, décors,

accessoires� ). On sait que de grands théâtres français de

marionnettes du XIXe, ou du XXe siècle, ont, malheureusement,

disparu sans conservation, ou presque, de traces matérielles, de

documents écrits. Voilà, par ailleurs, un théâtre de marionnettes qui

ne relève pas de l'art populaire. Il est arrivé que Chopin accompagne

le spectacle au piano, que des élèves de Delacroix, dont Maurice

Sand, collaborent à la vie du théâtre, que Flaubert assiste à des

séances en ricanant, sans parler du rôle de George Sand, des invités

de Nohant et de ceux que Maurice conviait lors de son installation en

région parisienne. Mais le Théâtre de Nohant n'a jamais dérivé vers

527 George SAND, Le Théâtre des marionnettes de Nohant (1876),
Séquences, 1998, p. 45. Présenté et annoté par Bertrand Tillier.
528 Maurice SAND, Le Théâtre de marionnettes de Maurice Sand (1890),
Jeanne Laffitte, 1994.
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l'intellectualisme, pas plus que vers une pratique imitée d'un jeu

populaire dont on se serait, fût-ce aimablement, moqué.

Enfin, ce théâtre n'a jamais été un théâtre pour enfants.

George Sand a montré dans L'Homme de neige529, à travers

l'histoire de son héros, Christian Waldo à la recherche de ses

origines et de son enfance révélées par les marionnettes, que celles-

ci ne sont pas enfantines, encore moins puériles, mais renvoient au

monde de l'enfance.

George Sand déclarera que les marionnettes peuvent devenir

"les instruments de la destinée". Or, l'instrument privilégié en

question, personnage populaire, le préféré de Christian Waldo, se

nomme Stenterello. Le même personnage populaire qui aurait pu

servir de modèle à Collodi pour créer Pinocchio. La marionnette

servira d'arme à un agresseur de Christian Waldo, la tête de bois

devenant une masse !

La forme du crâne de Stenterello aurait méritée d'être étudiée.

On ressort, en effet, au XIXe siècle des théories pseudo-scientifiques

sur la forme du crâne, l'inclinaison de l'axe facial� qui

détermineraient le caractère, ou "l'âme", de chacun. Tout cela servira

à désigner "au faciès" les représentants des "classes dangereuses",

à caractériser aussi le paysage social nouveau créé par le

développement du monde industriel. George Sand n'échappait pas à

un intérêt pour ces modes. Maurice Sand, après qu'Eugène Sue se

soit servi de ces descriptions pseudo-scientifique pour écrire Les

mystères de Paris, sculptera des têtes de marionnettes, écrira ses

pièces avec, en tête, ces idées d'une époque, les mêmes qu'utilisait

un dessinateur de presse, lors d'un procès aux Assises, pour croquer

le type même de l'assassin !

A- Masques d'une époque

Le XIXe siècle, celui d'une société en mouvement est, par

excellence, le siècle des paradoxes. Marqué, à ses sources, par

l'esprit des Lumières, il verra se développer, à l'extrême, le rêve et

529 George SAND, L'Homme de neige, op. cit..
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l'irrationnel : l�individu et l'ego y prennent toute leur dimension et les

réflexions sur le fait social et les théories "collectivistes" vont y naître,

le caractère de chaque homme va être mis en lumière dans ce qu'il a

d'unique et les classifications sociales s'établir, la remise en cause

des ordres anciens éclate et les volontés d'ordre s'affirment.

En France, le siècle sera celui des révolutions qui, après

1789, verra 1830, 1848, 1871,... A bien d'autres occasions, Paris se

couvre de barricades ! Le même siècle sera celui des Restaurations

avec Charles X et Louis XVIII, de la censure, de la mise en cause

des presses libres, celui de Cavaignac, de Napoléon III, de Thiers...

En un mot, le siècle où la liberté est à l'ordre du jour... parce qu'elle

est à conquérir. Une anecdote symbolise bien cette situation.

Philipon, qui dirigea Le Charivari, La Caricature..., associé pendant

quelques années à Honoré de Balzac, "éditorialiste", voit son journal

condamné, en 1834, par un tribunal, au nom de Louis- Philippe, roi

des Français. Il écrit, sous le titre, en première page :

Nous donnons ci-dessous, conformément à la volonté de nos juges,
le dispositif et l'arrêt du jugement en dernier ressort qui a frappé le
Charivari530.

Calligramme en forme de poire par Philipon
Le Charivari, 27 février 1834

Suit le texte, un calligramme en forme de poire dans lequel

chacun reconnaît, depuis longtemps, la "poire" du roi. Il devient

même difficile de parler du fruit sans avoir l'air de faire dans la satire.

Au sujet de la forme de la poire et de son utilisation par Daumier et

d'autres, Baudelaire parlera de l'invention d'une espèce d'argot

plastique. Car nous sommes aussi, avec le développement de la

530 Charles PHILIPON, Le Charivari, 27 février 1834.
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presse, à l'époque de la caricature, et l'on va résumer dans la forme

d'un crâne le caractère d'un personnage. Très présente, à l'époque,

la marionnette, à gaine en particulier, est d'abord une tête, un

masque immobile.

1- Quel enjeu ?

-

Crânes expressifs J.k. Lavater
Les Physiognomonische fragmente
(Photo B.N.)

Les Physiognomonische fragmente531 de 1775 sont traduits

partout en Europe. On publie un Lavater portatif simplifié. Cela ne

participe plus de la rationalité scientifique mais du goût de lire et

interpréter les visages : est-ce la science des sciences, selon la

formule de Lavater, ou une simple connaissance commune ?

On trouvera, au centre des préoccupations d'une époque, le

succès mondain de la physiognomonie de Johann Gaspar Lavater.

La fin du XVIIIe siècle et l'esprit scientifique ont clairement

caractérisé comme fausse science l'idée que la forme du crâne

détermine le caractère. Et pourtant, la première moitié du XIXe siècle

va être marquée par un engouement pour J.G. Lavater (ainsi que

pour la phrénologie de Gall). Goethe s'implique directement. George

531 Johann Kaspar LAVATER, Physiognomonische fragmente (1775),
Ingelheim, C.H. Boehringer Sohn, 1970. La Physiognomonie ou l'art de connaître
les hommes par la physionomie (1778), L'Age d'homme, 1998. Trad. Henri
Bacharach. Le Lavater des Dames. L'Art de connaître les Femmes sur leur
Physionomie suivi d'un Essai sur les Moyens de Procréer des Enfants d'Esprit,
Veuve Hocquart, 1809. En 1810, le même éditeur publie Le Lavater des Hommes,
jumelé avec Le Lavater des Dames. Il s'agit là du Lavater portatif.
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Sand célèbre, avec passion, Lavater. Balzac estime qu'on peut

trouver, là, la justification de l'art littéraire de la description

psychologique en permettant de décrire ce que cachent les visages.

Mais par quoi cet engouement est-il motivé ?

Pour Lavater, la physiognomonie mène à l'amour des

hommes (aimer c'est démasquer !) avec une attention particulière

pour les physionomies stupides, grotesques et également avec un

net intérêt pour les visages des bourgeois de Zurich :

Encore un profil de Zurichois, le profil d'un homme forcément
honnête, laborieux, bon et dévoué (...) Notre caractère national, celui
de la classe moyenne, si heureuse et si aimée de tout le monde, se
manifeste surtout dans la forme distinguée de nos nez. Cette bouche
annonce l'amour du travail et la bonté du cœur532.

Faut-il imaginer que l'engouement pour Lavater vienne d'une

volonté, en France, où un nouvel ordre social se construit, où une

classe sociale, la bourgeoisie, cherche ses nouveaux contours, de

fonder les classements sociaux sur leur naturalisation ?

L'idéal humain que Lavater affirme correspond à une classe

sociale qui tente elle-même de se définir, y compris dans la façon

dont des bourgeois ou petits bourgeois intellectuels du XIXe siècle

aiment à se traiter, les uns les autres, de "bourgeois". Mais il importe,

avant tout, d'établir une distance entre l'aristocratie et le peuple.

Au XIXe siècle, on craint l'inconnu qu'on côtoie : les classes

sociales s'affrontent, d'abord du regard. Dans Les Mystères de

Paris533, Eugène Sue décrit les criminels en suivant les

"caractérisations de l'homme dégénéré" de Lavater et de Gall. Ceux-

ci sont régulièrement cités par l'accusation dans les procès

criminels... et les croquis d'audience en rajoutent sur "l�animalité du

criminel". Le même Eugène Sue, dans Kernok le pirate534, ouvrage

de jeunesse, avait croqué ces "voyous des mers" devenus, affaires

faites, d'honnêtes bourgeois.

532 Johann Kaspar LAVATER, La Physiognomonie ou l'art de connaître les
hommes par la physionomie (1778), L'Age d'homme, 1998, p. 224. Trad. Henri
Bacharach.
533 Eugène SUE, Les Mystères de Paris (1843), Robert Laffont, 2007. Le
roman est paru en feuilleton de 1842 à 1843 dans Le Journal des Débats.
534 Eugène SUE, Kernok le pirate (1830), Gallimard, 1983.
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Le roman naturaliste, les "physiologies", ces petits romans qui

tournent essentiellement autour de la description de personnages et

types humains, les caricatures de presse, le réalisme psychologique

et social du portrait et, enfin, la photographie naissante viennent

construire un antagonisme lisible entre physique populaire et

physique bourgeois. Il y a là une anthropologisation des catégories

politiques et sociales. On va même mesurer, mettre en statistique,

créer des catégories... et des types.

2- "Délit de sale gueule" et "têtes de nègres"

On notera que tout cela amène aussi aux dérives les plus

discutables. Evoquons rapidement l'anthropométrie de Bertillon et

l'anthropologie criminelle de Lombroso. Pour ce dernier, La

dangerosité, l'animalité, l'origine sociale ou ethnique se lisent dans la

morphologie du visage. Darwin, lui-même, critique ce darwinisme

social. On tente de masquer des flous en apportant des données

chiffrées.

Mensurations systématiques, mesures anatomiques et

angulaires sur la boite crânienne, intérêt pour l'ostéologie du crâne

ont marqué le XIXe siècle. Petrus Camper (1722-1789)535 médecin

naturaliste et biologiste, professeur d'anatomie, dirige son

enseignement vers des peintres et fait des "découvertes". En

effectuant, dans un atelier, des copies d'œuvres de peintres, dont

Rubens, il "découvre" que les Noirs qui ont été représenté sont,

selon lui, morphologiquement des Blancs dont on a coloré la peau. Il

étudie l'axe facial des visages. En jouant sur l'inclinaison de la ligne

faciale vers l'avant, il voit apparaître une tête d'Apollon antique, en la

penchant vers l'arrière, il voit apparaître un "nègre", en accentuant

l'inclinaison... le singe ! Camper est la caricature de l'ethnologue

colonial car, même à Amsterdam, ville cosmopolite, il lui serait

possible, au premier coup d'œil, de reconnaître non seulement Noirs

et Blancs mais aussi, parmi ces derniers, Juifs ou Chrétiens,

535 Petrus CAMPER, The Works of the Late Professor Camper (1794), Open
Library Bot, 2010. Traduit en anglais par Thomas Cogan.
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Français, Allemands, Espagnols� . ! Quant à Lavater, la tentation de

l'eugénisme ne manque pas de le toucher tant sa philanthropie

l'amène à vouloir améliorer l'homme !

3- La physiognomonie, l'irrationnel, la caricature et le

jeu

A Nohant, Chopin se taille régulièrement un franc succès en

mimant le vieux Juif. L'antisémitisme français du XIXe siècle est

souvent rampant, avant de s'épanouir dans l'affaire Dreyfus. On

notera, à l'inverse, que le Juif ne figure pas dans les burattini de

Maurice Sand. Il semble faire son apparition au théâtre de

marionnettes, en France, au début du XXe siècle. Sartre536 décrit le

"Théâtre Guignol" acheté par sa mère dans le commerce pour le

distraire, vers 1905, dans lequel le méchant n'était pas le classique

voleur mais le "Juif". On verra, trente ans plus tard, le propriétaire de

Guignol, dans certaines versions de la pièce célèbre Le

Déménagement, s'appeler "Lévy".

L' "animalité" avec un bas de visage projeté vers l'avant va se

retrouver chez les diables de Maurice Sand... et aussi dans les

beaux visages de Babazoun ou de Ali l'Abyssin. Il faut bien noter qu'il

n'y a rien, là, qui se distingue du regard habituel de l'époque.

Lavater mène à tout et aussi au jeu. On se passionne depuis

le XVIIIe siècle pour les squelettes... et la recherche scientifique

rencontre, là, le fantastique. Lavater étudie aussi "l'art de connaître

les hommes par la physionomie" avec une machine à "tirer des

silhouettes". Le monde de la marionnette d'ombre n'est pas loin. Il

étudie les crânes et établit des planches de "crânes expressifs". Il

étudie les masques mortuaires et donne la parole aux morts pour

comprendre les vivants. C'est d'une certaine manière une définition

de la marionnette. Elle fait rire et fait peur, entre la drôlerie

caricaturale en mouvement et l'impassibilité morbide quand elle

s'immobilise.

536 Jean-Paul SARTRE, Les Carnets de la drôle de guerre, novembre 39-
mars 40, Gallimard, 1983, p. 321, 322.
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La passion personnelle de George Sand pour Lavater se

comprend bien, dans ce qu'elle recouvre, à la lecture de la VIIe des

Lettres d'un Voyageur.

J'avais un Lavater entre les mains dans mon enfance. Ursule et moi,
nous en regardions les figures avec curiosité. A peine savions-nous
lire. Nous nous demandions pourquoi cette collection de visages
bouffons, grotesques, insignifiants, hideux, agréables ? Nous
cherchions avec avidité (...) la désignation du type : nous trouvions
ivrogne, paresseux, gourmand, irascible, politique, méthodique... Oh !
Alors nous ne comprenions plus, et nous retournions aux images.
Cependant nous remarquions que l'ivrogne ressemblait au cocher
(...), le pédant à notre précepteur, l'homme de génie à l'effigie de
l'empereur sur les pièces de monnaie, et nous étions convaincues de
l'infaillibilité de Lavater. Seulement, cette science nous paraissait
mystérieuse et presque magique537.

On voit bien, dans la première partie de la citation, comment la

découverte des figures constitue un jeu, un jeu social. Dans un

second temps, on distingue bien que ce jeu devient satirique si

l'ivrogne ressemble au cocher, le pédant au précepteur ! Enfin,

George Sand accepte de croire à la "science des sciences" comme

Lavater la définit. Mais ce qui la marque c'est le mystère et la magie

qui s'en dégagent ! Etonnante cohabitation de la rationalité

scientifique ( fut-elle illusoire !) et de l'attirance pour un jeu marqué

par des pratiques magiques !

Avec Flaubert, on ne peut parler de jeu mais de travail pour

définir Emma Bovary qui perd le contrôle d'elle-même sous l'emprise

du goût de la dépense et de la passion, ou d' Homais le pharmacien

sûr de lui et satisfait. On notera, à Nohant, que le peuple et le

modeste paysan du Berry, en particulier, sont bien caractérisés sans

être caricaturés jusqu'au grotesque.

Maurice Sand, lui, ne "peint" pas, ne "dessine" pas de

personnages, ses burattini, il les sculpte. Le travail porte d'abord sur

les volumes. Sa démarche, de ce point de vue, est plus marquée par

la cranioscopie que par la physiognomonie. Le caractère du

personnage se concentre essentiellement dans les plans de la boite

crânienne, les cavités, les volumes proéminents. L'influence de la

537 George SAND, "Les Lettres d'un voyageur" (1857), Œuvres
autobiographiques, vol.1, Gallimard, 1970-1971, p. 826. Présentation et notes,
Georges Lubin.
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"science" est visible... mais elle débouche sur le jeu et la

classification ne réduit en rien l'originalité. La série des diables de

Balandard aux Enfers 538 permet facilement, tant la charge est forte,

libre et ouverte à l'imagination, de jouer entre l'idée générale (l'axe

facial projette le bas de visage vers l'avant) et la cocasserie de la

représentation.

Si les yeux sont toujours écartés, ils peuvent être orientés vers

l'avant ou sur le côté de la tête. Les nez, remarquablement forts,

peuvent être énormes et écrasés, parfois plus osseux. Les bouches

montrent souvent les dents, surtout lorsqu'elles sont ouvertes d'une

oreille à l'autre, les lèvres, aux extrémités, peuvent remonter et

donner un sourire terriblement sardonique, être orientées vers le bas

et indiquer une grimace méchante, parfois en biais, affirmer un

caractère durement moqueur. La méchanceté de Pluton est plus

rentrée, noble et fermée comme sa bouche aux grosses lèvres. C'est

la corne qui fait le diable... mais à chacun ses cornes ! Le volume de

la tête est particulièrement important en ce qui concerne les diables,

il y a là un trait caractéristique de la marionnette, tout spécialement

lorsqu'il s'agit de marionnettes à gaine. Ceci étant, on ne peut dire

que les marionnettes de Maurice Sand forcent le trait en la matière,

par rapport à celles d'autres théâtres. Les têtes volumineuses sont

plus facilement expressives et caricaturales mais, même évidées,

plus lourdes et, partant, moins mobiles. On peut souhaiter augmenter

le volume de tête pour forcer le trait et aussi pour que le spectacle

puisse être lisible par un public nombreux et, éventuellement, assez

éloigné du castelet. Maurice Sand joue dans un petit lieu, à Nohant,

devant un public limité, à Passy, dans un salon, devant un public

plus abondant. Il reste que le corps des marionnettes est

proportionnellement petit. Elles sont, en cela, proches des

caricatures de presse de l'époque. La volonté de réalisme qui amène

Maurice Sand à doter ses marionnettes d'épaules et de poitrine

modifiera quelque peu leur allure.

538 Maurice SAND, "Balandard aux Enfers" in Le Théâtre de marionnettes de
Maurice Sand, op.cit..
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Maurice Sand - Le Monde Illustré 1889
in Marionnettes et Guignols, Ernest Maindron
Edit. Félix Juvèn, 1900

De façon très générale cependant, Maurice Sand écoute ce

qu'écrit sa mère dans Les Lettres d'un Voyageur, en suivant Lavater.

Il s'agit presque de directives, d'un mode d'emploi :

Le cou, sur lequel la tête est appuyée, montre, non ce qui est dans
l'intérieur de l'homme, mais ce qu'il veut exprimer. Tantôt son attitude
noble et dégagée annonce la résignation du martyr, et tantôt c'est
une colonne, emblème de la force d'Alcide. Le front est le siège de la
sérénité, de la joie, du noir chagrin, de l'angoisse, de la stupidité, de
l'ignorance et de la méchanceté. C'est une table d'airain où tous les
sentiments se gravent en caractères de feu... A l'endroit où le front
s'abaisse, l'entendement paraît se confondre avec la volonté. C'est ici
où l'âme se concentre et rassemble des forces pour se préparer à la
résistance. Au-dessous du front commence sa belle frontière, arc-en-
ciel de paix dans sa douceur, arc tendu de discorde lorsqu'il exprime
le courroux. Ainsi, dans l'un et dans l'autre cas, c'est le signe
annonciateur des affections. En général la région où se rassemblent
les rapports mutuels entre les sourcils, les yeux et le nez, est le siège
de l'expression de l'âme dans notre visage, c'est-à-dire l'expression
de la volonté et de la vie active539.

Les réflexions de Lavater, de Gall, des cranioscopes

constituent des réflexions qui en dehors de leur prétention

scientifique sont intéressantes d'un point de vue ludique, dans le

domaine de la caricature. La marionnette, c'est aussi la sculpture en

mouvement, l'objet manipulé dont la force intrinsèque doit d'abord

être sa capacité à réagir à une dynamique et au jeu de la lumière sur

les volumes qui en découlent. Dans le domaine de la sculpture,

comme dans d'autres, Maurice Sand est tout, sauf un dilettante :

539 George SAND, Œuvres autobiographiques, op.cit., Tome 1, lettre VII, p.
829 à 830.
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J'ai souvent vu Maurice hésiter longtemps entre deux figures dont
aucune ne réalisait l'idée qu�il s'était faite d'un certain caractère à
produire, et de se décider à fabriquer un nouvel acteur540.

Les références pseudo scientifiques auxquelles Maurice se

réfère s'effacent, à l'évidence, dans cette dernière citation de sa

mère, devant ce qui est l'expression d'une grande exigence

artistique. Lorsque le caractère ludique de l'entreprise prend le

dessus, lorsque le jeu l'emporte, Maurice utilise sa culture en toute

liberté sans s'enfermer dans les contraintes du réalisme.

Les juges diaboliques à tête d'âne, à tête de veau, à tête de

cochon sont dignes de Granville, de Daumier. Cerbère, la Cocadrille,

la Chimère permettent de jouer avec des mythes ou des fantasmes.

Il est clair que Balandard aux Enfers semble concentrer, avec sa

distribution étonnante et fantastique, une qualité de sculpture où un

travail préalable sur la forme des crânes vient s'épanouir, là, en toute

liberté.

4- Le masque et la toilette.

Le XIXe siècle constitue également un tournant dans la façon

de se vêtir. Il ne s'agit plus du passage d'une mode à l'autre dans le

microcosme d'une cour mais d'un phénomène de masse, toute

proportion gardée, dans les rapports de classe de l'époque : la haute

couture apparaît et, enfin, la confection industrielle. Le costume

paysan régional va devenir folklorique, c'est-à-dire moribond ! Or, le

costume, lui-même, est un masque. Renan, dans ses Souvenirs

d'Enfance et de Jeunesse situe bien ce rôle du costume (ou ce

costume d'un rôle !)

J'étais fait pour une société fondée sur le respect, où l'on était salué,
classé, placé d'après son costume, où l'on n'a point à se protéger soi-
même541.

De façon générale, le costume masculin est marqué par une

volonté de la bourgeoisie d'affirmer une image de sérieux, de

540 George SAND, Le Théâtre des marionnettes de Nohant, op. cit., p. 72.
541 Ernest RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse (1883), Gallimard,
2006, p. 112.
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respectabilité. L'habit, noir et blanc, va rester un uniforme, même si

le dandysme se situe dans une volonté de décalage centré, au

départ, sur la qualité de la coupe et des accessoires avant de

s'évader vers l'exubérance après 1860. Les tenues féminines

peuvent se permettre plus de liberté au nom d'un grand principe :

"sois belle et tais-toi !". C'est aussi dans ce contexte que s'inscrit la

transformation d'Aurore Dudevant en George Sand avec le port du

costume masculin.

L'image de George Sand cousant des vêtements pour les

marionnettes est particulièrement ambiguë. Fait-elle la cousette ?

Joue-t-elle à la bonne grand-mère comme sa lettre de 1869 à

Flaubert le laisse penser ?

L'individu nommé George Sand se porte bien, savoure le merveilleux
hiver qui règne en Berry, cueille des fleurs (...) coud des robes et des
manteaux pour sa petite fille, des costumes de marionnettes,
découpe des décors, habille des poupées, lit de la musique, mais
surtout passe des heures étonnantes avec la petite Aurore542.

George Sand évoquera le caractère "idiot" de ses

occupations domestiques en se confiant à son ami, Flaubert. Les

jeux, les distractions, qui tournent autour de la marionnette, en

particulier, ne sont, eux, "idiots" que pour ce dernier, on le sait. Ils

sont souvent subtils.

Le visage de la comtesse de Bombricoulant dur, fermé, bête,

ne trouve son sens que dans son contraste avec un costume

excessif, peu ou prou impudique. L'étonnante construction de la

coiffure ridicule, un énorme bouquet de fleurs en équilibre, instable

dans le cheveu, complète le tableau ! La caricature se construit, dans

ce cas, dans l'image générale donnée par la marionnette mais c'est,

là, le costume et la coiffure qui constituent l'essentiel du travail. Dans

son action sur les costumes des marionnettes, George Sand joue au

grand couturier bien plus qu'à la cousette. Encore une fois, dans une

démarche personnelle et presque privée, elle mène une activité

traditionnellement masculine. Et le costume des marionnettes sert,

sous diverses formes, de masque.

542 George SAND, Gustave FLAUBERT, Correspondance, Flammarion, 1981,
p. 212. Texte édité, préfacé et annoté par Alphonse Jacobs.
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Le jeu des marionnettes mérite d'être étudié, non forcément

pour lui-même mais pour ce qu'il révèle de l'esprit d'une époque. Il

me semble que découvrir ce qu'ont pu être les visions du monde et

les idées des Français du XIXe siècle en étudiant les marionnettes de

Maurice et George Sand, celles de Lemercier de Neuville, pour ce

qui relève du monde des salons, les marionnettes populaires

lyonnaises, roubaisiennes, lilloises, ou amiénoises, le style des

forains, pourraient éclairer de façon surprenante la compréhension

que nous avons d'une époque.

Théâtre de marionnettes du château-Musée de Nohant
Marionnettes de Maurice Sand, habillées par George Sand

B- Un débat esthétique et technique entre
George et Maurice : le réalisme contre les
burattini

Christian Waldo, dans L'Homme de Neige543, défend avec

énergie les burattini, les marionnettes à gaine. Christian se présente

comme une image romanesque de Maurice Sand et il serait juste de

lui accorder la quasi paternité des propos du personnage. On

pourrait, à l'inverse, légitimement penser que le plaidoyer pour la

543 George SAND, L'Homme de neige. op. cit..
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marionnette à gaine, un peu long, en tout cas pour le lecteur non

marionnettiste, peut être surtout celui de la romancière au nom de

son attachement personnel à une forme, à une technique, une image

de la marionnette.

On sait qu'il y a eu débat, sinon conflit, entre George et

Maurice sur des questions techniques et esthétiques, en 1875, au

moment où les marionnettes de Nohant vont être fondamentalement

modifiées en terme de structure et de mode de manipulation. Le

propos ne se limite pas à donner des épaules aux hommes et des

seins aux femmes, comme Maurice semble, ironiquement, le faire

croire : la marionnette à gaine va être abandonnée au profit de la

marotte. Les personnages ne vivront plus de la même manière. Jai

l'expérience, d'un spectacle pour jeune public, en 1995, autour de

Polichinelle, qui était présenté en marionnette à tringle et fils, en

marionnette à fils, en marionnette à gaine et en marionnette d'ombre.

Le tout était fort bien réalisé, et pourtant les enfants ont eu du mal à

suivre ce personnage qui avait le même nom, le même costume, la

même tête, la même voix... mais qui ne vivait pas de la même

manière. Il n'était donc pas le même !

George Sand avance nombre d'arguments et craint surtout de

ne pas reconnaître les marionnettes auxquelles elle est attachée. Ce

débat n'est pas capital pour l'histoire, même pas pour celle de la vie

et de l'œuvre de George Sand. Il nous semble lourd de sens pour

ceux qui réfléchissent à l'art de la marionnette et je pense que des

conclusions peuvent, en retour, éclairer de façon singulière la vision

de George Sand dans d'autres domaines. Malheureusement, ce

débat dont on peut penser qu'il fut animé n'a guère dépassé le cercle

de discussion entre le marionnettiste et sa mère. On peut imaginer

que ceux qui jouaient ou voyaient jouer les spectacles ont pu y

participer... mais il n'y avait guère de motifs d'écrire sur le sujet.

"C'est la marionnette classique, primitive et c'est la meilleure"544,

déclare George Sand. La phrase est tellement définitive qu'on

imagine que la discussion a du être des plus difficile. Citons donc le

544
Ibid., tome I, p. 151.
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passage de L'Homme de Neige dont nous avons déjà parlé. Il est

d'une extrême précision dans les mots et nous noterons que tous les

termes utilisés sonnent comme des condamnations des

"perfectionnements" apportés par Maurice :

- Qu 'est-ce que cela, burattini ?
- C'est la marionnette classique, primitive, et c�est la meilleure. Ce
n�est pas le fantoccio de toutes pièces qui, pendu au plafond par des
ficelles, marche sans raser la terre ou en faisant un bruit ridicule et
invraisemblable. Ce mode plus savant et plus complet de la
marionnette articulée arrive, avec de grands perfectionnements de
mécanique, à simuler des gestes assez vrais et des poses assez
gracieuses : nul doute que l'on ne puisse en venir, au moyen d'autres
perfectionnements, à imiter complètement la nature ; mais en
creusant la question je me suis demandé où serait le but, et quel
avantage l'art pourrait retirer d'un théâtre d'automates. Plus on les
fera grands et semblables à des hommes, plus le spectacle de ces
acteurs postiches sera une chose triste et même effrayante. N'est-ce
pas votre avis ?
- Certainement, mais voilà une digression qui m'intéresse moins que
la suite de votre histoire.
- Pardon, pardon, monsieur Goefle, cette digression m'est
nécessaire. Je touche à une phase assez bizarre de mon existence
et il faut que je vous démontre la supériorité du burattino ; cette
représentation élémentaire de l'artiste comique, n�est, je tiens à vous
le prouver, ni une machine, ni une marotte, ni une poupée : c�est un
être.
- Ah ! Oui-da ? Un être ? dit M. Goefle en regardant avec étonnement
son interlocuteur et en se demandant si il n�était pas sujet à quelque
accès de folie. -
Oui, un être ! Je le maintiens, reprit Christian avec feu ; c'est d'autant
plus un être que son corps n'existe pas. Le burattino n�a ni ressorts,
ni ficelles, ni poulies : c'est une tête, rien de plus ; une tête
expressive, intelligente, dans laquelle... tenez !545

Notons donc ce que la romancière met en avant pour

défendre la marionnette : "elle est primitive". Marionnettes à fils et

automates voudront singer la réalité. Ce réalisme serait triste et

effrayant, elle n�est "ni une machine, ni une marotte, ni une

poupée"546 : encore une fois, refus du réalisme et de la mécanique.

Remarquons que la "marotte" est rejetée : or ce sera le choix de

Maurice Sand en 1875 ! Et George Sand ajoute : "c'est un être !"547.

A la mécanique elle oppose l'idée d'un personnage qui serait un

545
Ibid., p. 151, 152.

546
Ibid., p.152.

547
Ibid., p. 152.
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esprit habitant une figure, à la fois sommaire et symbolique : "c'est

d'autant plus un être que son corps n'existe pas"548.

Pour George Sand, le burattino est un esprit et, rappelons

qu'elle écrit, par ailleurs, que cet esprit est avant tout celui d'un

comédien qui lui donne vie. Pour l'essentiel, tout cela se concentre

dans une tête... surtout si elle est manipulée, mobile, vivante et

expressive et ce n'est pas un argument en faveur de la marotte ! Et

tout cela est martelé comme dans une polémique. Or Christian ne

mène pas cette discussion contre son ami l'avocat qui lui répond

même qu'il aimerait mieux connaître la suite de son histoire plutôt

que de subir cette envolée lyrique sur un sujet, pour lui, mineur. Je

ne citerais pas tout le passage mais seulement ces quelques mots

pour prouver cet acharnement :

Savez-vous d'où vient le prodige ? Il vient de ce que ce burattino
n'est pas un automate, de ce qu'il obéit à mon caprice, à mon
inspiration, à mon entrain, de ce que tous ses mouvements sont la
conséquence des idées qui me viennent et des paroles que je lui
prête, de ce qu'il est moi enfin, c'est-à-dire un être, et non pas une
poupée549.

Mais contre qui George Sand polémique-t-elle dans un texte

qui date de 1858, une dizaine d'années après les débuts du castelet

de Nohant ? Maurice avait-il déjà en tête, à l'époque, la modification

de la structure de ses personnages ? Je dirais simplement que face

aux arguments de Maurice en 1875, sa défense des burattini était

déjà formulée. Maurice Sand n'est héritier d'aucune tradition, n'a

aucun motif qui puisse l'amener à respecter de façon sacro-sainte

une quelconque façon habituelle de faire. Sa rencontre avec ce type

de marionnette est le produit de fragiles circonstances et de

constuctions hasardeuses qui expliquent comment il ne pouvait que

choisir les burattini. Il aurait pu, à l'époque, aller vers la marionnette

d'ombre et mettre ses qualités à son service. Rien ne lui est imposé.

Par contre, si l'on excepte la longue période de collaboration où son

ami Eugène Lambert, à l'époque de l'édition de L'Homme de Neige,

est fidèle au poste, il faut s'assurer la participation d'un "second". Le

548
Ibid., p. 152.

549
Ibid., p. 153.
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roman, lui aussi, rend compte de la nécessité d'un aide qui ne joue

pas un rôle décisif... mais est bien utile, indispensable. L'ingéniosité,

l'expression de la traditionnelle inventivité bricoleuse du

marionnettiste se situe bien là : comment faire avec seulement

quatre mains et gérer décors, accessoires et marionnettes, figurants

compris en évitant les "loups". Les loups ce sont les "blancs" (Tiens !

les loups blancs ?) les moments où il faut déganter et ganter des

marionnettes et où la scène reste vide. Ironiquement, Maurice dira

que son théâtre est le "théâtre des loups" et l'on sent bien que ce

problème le préoccupe de façon centrale. Il invente un système de

coulisseaux mobiles qui peuvent porter des supports fichés dans la

tête de la marionnette. Passons sur les détails techniques, l'époque

où les marionnettes sont tenues en scène, pour y figurer, par un

piton bien caché dans les cheveux... et qu'on ne trouve pas, d'où les

secousses nerveuses de ces personnages qu'on n'arrive pas à

accrocher. Maurice sait en jouer dans un dialogue où l'on parle de

cette maladie que chacun connaît bien, et pour cause, "le piton".

Maurice joue et plaisante, mais sans doute en souffre-t-il. Le ressort

à boudin soutiendra ensuite la marionnette avec une pièce de bois

dans la tête, une autre dans le coulisseau. Elle pourra conserver un

peu de mouvement ou de vibration et restera, pourtant, vide : un

costume qui n'habille rien car le corps d'un burattino est la main de

celui qui le fait vivre. La main est un corps dynamique mais la

tentation de donner un corps de poupée ou de mannequin est forte.

Il est, bien sûr, possible d'opposer ces recherches techniques

à l'écriture du spectacle et à tout ce qui lui permet de trouver un

sens, cependant, disposer seulement de deux ou quatre mains

risque de vous obliger à présenter des spectacles dont la

construction est celle du drame de Punch ou Polichinelle : le héros et

son propriétaire, le héros et sa femme, le héros et le flic, le héros et

le juge, le héros et le bourreau, le héros et la mort, le héros et le

diable... La mort de tous ceux qui défilent, et c'est un élément de la

dramaturgie, est bien commode : sortie rapide ! Sortir de ces

canevas populaires, aborder tous les genres et considérer qu'aucun

sujet n'est interdit à la marionnette pose d'autres problèmes. La
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période de la rupture du duo Maurice-Eugène Lambert met-elle à

l'ordre du jour d'autres choix possibles ? George Sand affirme que

Christian Waldo, dans le roman cité, peut jouer avec n'importe qui,

même seul, et que cela n'a aucune importance. Mais Christian

déclare "des burattini ou rien !"

L'année 1872 me semble constituer une autre année

charnière. Elle paraît être celle des préoccupations et innovations

techniques. Lemercier de Neuville s'émerveille du jeu de jambes des

nouvelles marionnettes à gaine de Maurice (Polichinelle, Pierrot,

Arlequin...) :

Maurice Sand, qui ne recule devant aucun perfectionnement, a trouvé
le moyen de faire mouvoir des guignols à jambes. C'est le comble de
l'art550.

Des éléments de décor cachent la gaine : c'est astucieux et

très technique. Je laisserais à Balandard, le directeur de théâtre,

marionnette qui présente un jour la troupe, le commentaire qui me

semble le plus approprié : "Est-ce que j'ai des jambes, moi ?" Dans

cette année 1872, sont créés Nombridor le trapéziste, Yong-Fou en

pied et tout articulé, Giandujer le violoniste. Ils semblent être des

tentatives d'adapter à ses marottes, des systèmes, à l'évidence plus

efficaces avec des marionnettes à fils. On verra apparaître, aussi, la

Vérité, qui pour mieux exhiber son corps doit voir disparaître toute

gaine inutile ou gênante et est donc une marotte. Par ailleurs, le

memento des pièces jouées d'année en année est assez pauvre en

1872. En janvier, juillet et septembre, on annonce seulement un

"divertissement". De quoi s'agit-il ? D'exercices de virtuosité autour

de ces personnages nouveaux ?

1- Une discussion passionnée

Ceci fut l'objet d'une discussion passionnée entre mon fils et moi. Je
ne prévoyais pas les heureuses innovations qu�il méditait et je fus
vivement contrariée quand il m'apporta une marionnette qui avait des
épaules et une poitrine en carton. C�était très bien exécuté,
admirablement modelé, garni de peau, peint d'un ton excellent qui

550 Louis LEMERCIER DE NEUVILLE, Histoire anecdotique des marionnettes
op. cit., p. 97.
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permettait à nos femmes de porter des corsages ajustés et
décolletés. Jusque là nous avions triché pour simuler la taille et les
épaules. Chargée depuis trente ans de faire leurs costumes et de les
habiller pour la représentation, j'avais passé bien des soirées et
quelque fois des nuits à ce minutieux travail. Avec le nouveau
système il fallait refaire tous les costumes et il y en avait. J'avais
même fait bon nombre d'uniformes militaires, des costumes
Renaissance ou Moyen-Age, enfin des habits de cour Louis XV et
Louis XVI brodés ad hoc en soie, en chenille, en or et argent sur soie
et velours. Je tirais aussi un juste orgueil de ma lingerie, car ces
dames possédaient des chemises, des jupons, des collerettes de
toute sorte. Il fallait tout recommencer ! Mais ce n�était pas là mon
plus grand chagrin. Je craignais de ne plus reconnaître nos chers
petits personnages quand ils auraient un buste. Ils étaient nombreux
et tous d'un type excellent, pouvant exprimer les caractères qui leur
sont confiés ; mais quelques-uns nous étaient particulièrement
sympathiques et nous ne nous faisions pas à l'idée de leur voir une
autre tournure et d'autres attitudes551.

L'argumentation porte essentiellement sur les costumes à

refaire. On comprend le volume du travail à fournir. Mais là n'est pas

l'essentiel. Ce passage suit le coup de chapeau sur l'impeccable

réalisation des nouvelles marionnettes par Maurice. Vient enfin la

crainte "de ne plus reconnaître nos chers petits personnages " ou de

"leur voir une autre tournure et d'autres attitudes". A cette crainte

qu'il juge puérile, Maurice répond, ironique : "Grande révolution dans

les marionnettes, les femmes ont des seins et les hommes des

épaules"552. Enfin, il fait la "démonstration" du bien fondé de sa

proposition : "Une représentation qui avait pour sujet la lutte des

acteurs épaulés contre ceux qui ne l'était pas encore donna raison à

l'inventeur"553. Il fait la preuve qu'il a raison... et c'est lui qui manipule

: il "fait" la preuve ! On comprendra que George Sand en écrivant Le

Théâtre des Marionnettes de Nohant, peu de temps avant sa mort,

ait voulu rendre hommage à Maurice et donc lui donner raison dans

un débat désormais irrémédiablement clos.

Nous ne sommes pas en mesure d'en dire plus sur la façon

dont s'est exprimée cette divergence entre Maurice et sa mère sur la

structure et la réalisation des marionnettes. A partir des expériences

de 1872 et de façon nette et définitive en 1875 on ne peut plus parler

551 George SAND, Le Théâtre de marionnettes de Nohant, op. cit., p. 66.
552

Ibid., p. 67.
553

Ibid., p. 67.
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de burattini : Maurice a choisi d'utiliser des marottes contre tout

l'argumentaire développé dans L'Homme de Neige.

Nous n'en savons pas plus sur le cheminement personnel de

Maurice et ses étapes. Qu'importe ! Bertrand Tillier résume bien ce

parcours lorsqu'il écrit : "La quête de l'illusion de Maurice semble

passer par la recherche d'un être toujours plus complet"554.

Je pense que les mots "être toujours plus complet" pourraient

être formulés autrement. "Une représentation toujours plus réaliste"

semblerait également bien rendre compte des objectifs visés par

Maurice. Dans un art de l'illusion, la tentation du réalisme est forte

avec son aboutissement naïf lorsqu'un spectateur va s'écrier : "On

dirait des vrais !". Et ce réalisme est la négation même de la

marionnette "représentation" du vivant, mais non représentation

réaliste :

Les personnages sculptés par Maurice ont l'air d'être vivants, d'une
vie burlesque, à la fois réelle et impossible, cela ressemble à un
rêve555.

Vie réelle et impossible, un "rêve" : la marionnette sera

surréaliste peut-être, réaliste, certainement pas ! Voilà bien des

questions centrales et toujours actuelles auxquelles l'art de la

marionnette est confronté. Ce qui est formulé par George Sand sur

cette forme de théâtre fait preuve d'une grande clairvoyance et d'une

remarquable actualité :

Je me questionne en vain pour savoir ce qui m'a tant ému. Est-ce le
résultat de l'absence d'art ou la vision d'un art nouveau qui essaie
d'éclore, ou enfin d'un art consommé que je ne connais pas556.

Voilà donc quelques aspects des expériences pratiques et des

réflexions menées, pendant plus de quarante ans, par Maurice Sand,

sa mère et tous ceux qui les ont entourés dans leur relation à l'art de

la marionnette. Pour une fois, des éléments matériels et des écrits

permettent de suivre concrètement la pensée des protagonistes de

cette expérience artistique.

554 Bertrand TILLIER, Maurice Sand, marionnettiste, Du Lerot, 1992, p. 107.
555 George SAND, "Lettres à Flaubert", Correspondance, Garnier, Tome XX,
1985, Lettre du 21/12/1867, p. 644.
556 George SAND, Le Théâtre de marionnettes de Nohant, op. cit., p. 79.
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Un écrit de George Sand répond, très symétriquement, à

celui, déjà évoqué, de Lemercier de Neuville, autre grand

marionnettiste de salon de l'époque, qui décrivait la main de celui qui

joue avec des personnages à gaine, comme un "être pensant" :

Au bout de ses mains élevées au-dessus de sa tête, il fait mouvoir un
monde qui réalise et personnifie les émotions qui lui viennent. Il voit
ces personnages qui lui parlent de près, et qui, de sa main droite,
demandent impérieusement une réponse à sa main gauche. Il faut
qu'il reste court ou qu'il s'enfièvre, et, une fois enfiévré, il se sent
lucide, parce que ses fictions ont pris corps et parlent pour ainsi dire
d'elles-mêmes. Ce sont des êtres qui vivent de sa vie et qui lui en
demandent une dépense complète sous peine de s'éteindre et de se
pétrifier au bout de ses doigts. Il faut qu'elles disent et fassent ce qui
est dans leur nature. Ce ne sont pas des rôles bien écrits qu'elles
exigent, ce ne sont pas des fioritures littéraires, ni des expressions
triées sur le volet : ce sont des raisons qui portent, c'est le parce que
de toutes leurs actions et le pourquoi de leur situation. Les paroles
les plus ingénieuses ne masqueraient pas les invraisemblances du
caractère quand c'est une statuette et non un être humain qui agit.
On lui demanderait pourquoi elle a pris cette figure et endossé ce
costume si ce n'est pour aller au fait et saisir la vérité. Dans le
fantastique, chose singulière, l'effet contraire se produit. Le
personnage est d'autant plus dans le rêve que sa stature in-
vraisemblable et sa figure immobile le mettent en dehors de la réalité.
La féerie fait ici agir et parler des êtres impossibles, même des
choses inanimées557.

En écho à la formule de Lemercier de Neuville,"La main, un

être pensant", George Sand évoque ces personnages tournés vers le

public par l'operante et qui "de sa main droite, demandent

impérieusement une réponse de sa main gauche". Le propos est

clair, "ce sont des êtres qui vivent de sa vie� " et supposent, donc,

un total engagement du montreur de marionnettes sans imaginer que

le "bout de bois" possède une "âme" et une parole comme la bûche

du père La Cerise dont naîtra Pinocchio. Dans l'idée de George

Sand, l'operante est aussi l'auteur de la pièce (du "canevas"), à

savoir des "raisons qui portent le parce que de toutes leurs actions et

le pourquoi de leur situation". Le mouvement du personnage doit

pouvoir porter une parole vive. Il s'agit bien de donner de la vie à un

bout de bois et l'operante transmet, donne l'impulsion vivante, non

par son talent de bricoleur, capable de donner forme à la bûche de

557
Ibid., p. 80, 81.
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bois comme Gepetto, mais, par sa présence en scène dans l'ombre

de sa marionnette. L'expérience de George et Maurice Sand a le

mérite, tout particulier, d'éviter les phrases creuses sur "la magie de

la marionnette", les personnages dotés d'une "âme", destinés à

protéger de pauvres secrets derrière un mysticisme de bazar. Pas de

talent, en jeu, sans avoir fait des choix basés sur l'expérience et une

solide réflexion, pas de miracle sans maîtrise d'une technique basée

sur un travail méticuleux. Au centre du jeu, George Sand place

l'operante, celui par lequel le miracle arrive, qui a tout préparé et qui

s'est mis en condition pour cela. Ce jeu maîtrisé, et donc sans

caractère intentionnel, peut s'enrichir, alors, de mouvements et de

paroles, brodant sur le canevas, liant acteurs, marionnettes et

spectateurs : une écriture éphémère en mouvement.

Théâtre de marionnettes de Maurice Sand (Théâtre des Amis) à Passy
Dessin de Maurice Sand
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X

LE COMEDIEN, LA MARIONNETTE ET
LE PUBLIC : MENAGE A TROIS ET

DOUBLE JEU

L'histoire de La Tentation de Saint Antoine permet de
comprendre, à partir d'un thème et les écrits qui s'y rapportent, les
conditions de création d'un rituel profane. Des sources littéraires et un
jeu populaire se croisent et s'enrichissent mutuellement et le thème,
illustré par les marionnettes, évolue entre naïveté et jeu subtil. Dans un
continuum où le double sens, la satire, installent le meneur de jeu en
"maître du désordre", Antoine, Pluton, figures contradictoires de
l'Autre, imposent leur rôle d'instrument de l'esprit critique. Une
expérience personnelle : "jouer le diable", "jouer le saint". Le
développement d'un double jeu dans lequel on situe la relation entre le
montreur de marionnettes, la marionnette et son public.
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Curieux parcours que celui du thème de La Tentation de Saint

Antoine, en particulier si on l'aborde dans sa relation ambiguë au

théâtre de marionnettes. On a parlé des restes d'un "vieux mystère

du Moyen Age", évoqué le spectacle du père Legrain à la foire Saint-

Romain de Rouen comme source de l'intérêt de Flaubert pour le

sujet, (et, dit, même, qu'il aurait pu être l'auteur de la pièce du

marionnettiste forain !). On a oublié la marque du XVIIIe siècle et

l'œuvre de Sedaine. Lorsque, au début du XXe siècle, Craig dresse

la liste des œuvres qui lui sembleraient jouables, de son point de

vue, il note La Tentation de Saint Antoine. A l'évidence, le projet

aurait eu une toute autre ambition que de s'inspirer du spectacle

forain du père Legrain ! Voilà donc un élément de l'histoire de la

marionnette qui en devient l'une des enseignes au même titre que

Guignol, Polichinelle, la dénomination de "crèche"� On a longtemps

parlé de "baraque Saint Antoine" pour désigner une troupe ou un

théâtre fixe ou ambulant. L'histoire du saint constituait l'essentiel,

parfois même, l'unique élément du répertoire. Ce serait une facilité

de langage de dire que le sujet peut être considéré comme

"mythique" dans l'histoire de la marionnette. En revanche, le "jeu" de

saint Antoine se déroule comme un rituel, tant l'intrigue brille par sa

faiblesse : un rite d'exorcisme souriant et moqueur. Pourtant , cela ne

s'accompagne pas d'une pratique routinière, la naïveté du spectacle,

dans sa forme, ne trouvera son charme véritable que si le montreur

de marionnettes a su construire une lecture décalée, basée sur

d'autres références, en l'occurrence essentiellement satiriques, en

dévoilant astucieusement les "secrets" qui relient les spectateurs

entre eux, en insinuant une autre grille de lecture du texte, en plaçant

les marionnettes dans leur rôle de véhicule chargé de l'esprit

diabolique ou de l'humour d'Antoine. Le shaman, comme le montreur

de marionnettes, doit maîtriser son art, pouvoir jouer avec les règles

de jeu, à la limite de la transgression, apparaître comme central alors

qu'il reste dans l'ombre, surtout, s'il sait associer son public au rite en

jouant sur le verbe et sur la théâtralité qu'il met en oeuvre. Kala,

dans le théâtre indonésien, n'est pas, seulement, un avatar du

paisible Siwa et, ici, Satan et Antoine manifestent, à leur manière,
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dans leur rôle, comme character, la présence des esprits qui vont

relier, au sens "religieux" premier du terme, ceux qui constituent

l'assemblée.

Il serait intéressant de pouvoir décrire, avec précision,

comment un spectateur vit et ressent un tel spectacle Comment

"jouer" le saint, le diable, l'ange et le cochon ? On tentera de décrire

un rite souriant qui fait penser aux cérémonies catholiques du Moyen

Age, à la fête de l'âne où le clergé, de l'évêque aux enfants de

chœur, font officier l'animal et répondent, en choeur, amen, lorsqu'il

braie.

A- Saint Antoine, la littérature, les
marionnettes

La Tentation de Saint-Antoine semble, d'après la plupart des

ouvrages d'histoire de la marionnette, constituer, avec La Passion,

La Nativité, un des éléments essentiels du vieux fonds d'un

répertoire issu du théâtre du Moyen Age. Gaston Baty, dans son

ouvrage rendant compte des pièces des marionnettistes forains

français du XIXe siècle, livre un texte de La Tentation de Saint

Antoine558. Le texte qu'il propose rassemble diverses variantes

collectées auprès de nombreux marionnettistes forains. Ici ou là,

comme dans le conte populaire, des motifs ont pu disparaître.

Gaston Baty considère, lui, que le texte de pièce qu'il publie peut

paraître "complet". Le sujet semble, en effet, omniprésent,

caractéristique de la tradition la plus pure et la plus ancienne. Pour

Ghelderode559, il est représentatif d'une vraie tradition, plus ou moins

supplantée, à la fin du XIXe siècle, par le répertoire qu'il nomme

"romantique", celui des pièces de "cape et d'épée". Au XIXe siècle et,

parfois jusqu'à 1940, de nombreux théâtres de marionnettes forains

sont appelés "baraques Saint-Antoine", alors même que leur

558 Gaston BATY, Trois p'tits tours et puis s'en vont� Les théâtres forains de
marionnettes à fils et leur répertoire, 1800-1890, éd. Colette Lieutier, collection
Masques, 1942, p. 33 à 57.
559 Michel de GHELDERODE, "La Grande Tentation de Saint Antoine,
cantate burlesque" (1932), Œuvres complètes, tome 6, Gallimard, 1999, p. 131 à
154.
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répertoire ne se limitait pas au sujet qui nous occupe. Le thème de la

tentation de Saint-Antoine s'est répandu, depuis le récit de Saint

Athanase d'Alexandrie dans un texte original grec perdu et connu

dans une version latine, La Vita Antonii d'Evagre d'Antioche. Il tient

une place de première importance dans les œuvres des peintres

flamands, et de Brueghel, en particulier.

Pourtant rien ne prouve que les marionnettistes aient joué La

Tentation de Saint Antoine avant la fin du XVIIIe siècle. La pièce n'est

pas présentée comme une vieillerie un peu naïve quand elle est

décrite au début du XIXe siècle, mais, au contraire, comme une

œuvre grivoise et satirique caractéristique des textes inspirés du

théâtre de foire du XVIIIe siècle. Est-elle véritablement de création

populaire, ou n'est-elle pas issue, avec des variantes, d'un tronc

commun plus littéraire ? Les marionnettistes forains lui ont-ils donné

un ton satirique, ou n'ont-ils pas, tout à l'inverse, tendu à donner un

ton moral à une pièce qui ne l'était peut-être pas au départ ? Enfin,

peut-on dire que la tradition populaire, en tout cas celle des

montreurs de marionnettes, ait influencé en profondeur les œuvres

de Flaubert ou Ghelderode sur le même sujet ?

La place et la nature même du théâtre de marionnettes

peuvent être en partie redéfinies à travers quelques découvertes sur

l'origine, manifestement commune, des pièces jouées par les forains.

1- Une source littéraire commune aux Tentations des

forains?

Un fait, pourtant, est marquant: Les textes des pièces

collectées dans diverses régions de France ou en Belgique

présentent de très fortes similitudes et, plus encore, on peut dire

qu'elles ne sont que des variantes d'une même pièce. Les montreurs

de marionnettes forains, contrairement aux montreurs ouvriers des

villes du XIXe siècle, possédaient, le plus souvent, un texte écrit des

pièces au répertoire. A divers points de vue, on ne peut parler de

"tradition orale" à leur sujet, ni même de véritable "création

populaire", tant leur rapport avec des œuvres dramatiques, peut-être
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le verrons-nous avec le théâtre de Foire du XVIIIe siècle, est patent.

Concernant La Tentation de Saint-Antoine, il y a, sans doute, une

source littéraire unique connue des montreurs de marionnettes, qui

ont adapté, tout au plus, mais non créé. Quelle est la source? Faut-il,

comme on nous y invite, aller la chercher dans le théâtre du Moyen

Age ?

A l'évidence, pourtant, on ne trouve pas trace de la pièce dans

le répertoire des marionnettistes jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. Il va

de soi qu'on ne peut exclure que la pièce ait existé avant cette

époque, mais il reste que l'absence de toute mention impose, au

moins, une grande prudence dans les affirmations.

Une autre remarque nous renforcera dans cette position: Dans

les livraisons de la "Bibliothèque Bleue"560, petits ouvrages

populaires bon marché vendus par des colporteurs et largement

répandus du XVIIe siècle au début du XIXe siècle, ne figure pas Saint

Antoine. Or, on sait que la Bibliothèque Bleue fut longtemps la

source principale des créations populaires.

2- "Saint Antoine à la mode"

Etudiant l'étonnante survie du thème chez les montreurs de

marionnettes forains, puisque à Bordeaux, à Lille, à Roubaix, à

Liège� , où la pièce fut jouée jusqu'à nos jours avant d'être reprise

par des marionnettistes contemporains, j'ai été Intrigué par un article

de presse décrivant les champs de foire de Saint-Omer. En effet, en

1833, Le Mémorial artésien trouve déjà le thème un peu lassant :

Une cloche à grand bruit retentit dans les airs
Un tableau nous fait voir le ciel et les enfers;
Je m'ennuie aux combats du diable avec le moine,
Et je laisse en repos l'enfer et Saint-Antoine561.

Notons tout de même qu'en 1887, Le Courrier du Pas-de-Calais

cite "la traditionnelle baraque de Saint Antoine qui fit les délices de

560 Geneviève BOLLEME, La Bibliothèque bleue, littérature de colportage,
Robert Laffont, 2003.
561 ANONYME, Le Mémorial artésien, 1833.
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notre jeunesse comme elle fera ceux de nos neveux..."562 Il s'agit,

probablement, de la troupe du forain Paul Gillot, cité également à

Béthune, en 1900563.

Mais en 1833, donc, La Tentation de Saint-Antoine pouvait

apparaître comme une vieille chose déjà démodée, et justement cela

est surprenant : comment, à l'époque, pouvait-on trouver démodée

une oeuvre traditionnelle, une œuvre de toujours qui allait, en outre,

être jouée tous les ans sur l'ensemble des champs de foire pendant

un demi-siècle encore ? Comment ce thème "usé" a-t-il pu trouver

une résonance dans des œuvres littéraires, puisque Flaubert et

Ghelderode s'y sont, tour à tour, attachés? Passe pour Ghelderode

dont on connaît le double attachement à la peinture flamande d'une

part, aux marionnettes de tradition populaire d'autre part, mais la

chose est moins claire pour Flaubert.

3- La Tentation de Flaubert : Brueghel et les

marionnettes

Flaubert, dès ses jeunes années, travaille sur le thème de

l'épreuve de force avec le diable : il écrit à 13 ans Voyage en

Enfer564, deux ans plus tard, en 1837, Rêve d'Enfer565 sans doute

inspiré de Faust. En 1839, enfin, c'est presque une première version

de La Tentation de Saint-Antoine avec Smarh, œuvre

essentiellement dramatique et qualifiée de "vieux mystère". En 1845,

Flaubert écrit à Alfred le Poittevin :

J'ai vu un tableau de Brueghel représentant la tentation de Saint-
Antoine. Qui m'a fait penser à arranger pour le théâtre La Tentation
de Saint-Antoine. Mais cela demanderait un autre gaillard que moi566.

Qu'un tableau puisse amener à vouloir créer pour le théâtre

est étonnant a priori, même s'il s'agit d'une oeuvre de Bruegel.

562 ANONYME, Le Courrier du Pas-de-Calais, 1887
563

Le Journal de Béthune, 1900.
564 Gustave FLAUBERT, Œuvres complètes (1835), Editions du Centenaire,
1922.
565 Gustave FLAUBERT, Œuvres complètes illustrées (1837), Editions du
Centenaire, 1922.
566 Gustave FLAUBERT, Correspondance, (Milan le 13 mai 1845), Gallimard,
2007. Edition présentée, établie et annotée par Yvan Leclerc et Jean Bruneau.
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Les premiers grands critiques flaubertiens (Maynial,

Dumesnil), ainsi que des journalistes de Rouen, ont parlé du

spectacle du père Legrain, présent, tous les ans, à la Foire Saint-

Romain, et qui aurait inspiré Flaubert. On a même dit que Flaubert

aurait emmené George Sand au spectacle et que le marionnettiste

aurait annoncé "l'auteur est dans la salle". Mais il s'agit là d'une

légende. Pourtant, il est incontestable que Flaubert ait bien connu le

champ de foire. En tout cas, la source Bruegel serait antérieure à la

source marionnettes, Dans la Tentation de 1849, le Diable dit à la

Science : "Je te mènerai aux marionnettes, à la meilleure place,

entends-tu, sur la première banquette"567. Mais la version de 1874 de

la Tentation de Flaubert n'a plus du tout la forme du "mystère"; le

cochon lui-même disparaît, lui qui était le "dieu du grotesque", et

dont le rôle était de "tourner en charge" les événements.

Devant l'Antoine de Flaubert, défilent tous les Dieux de

l'Univers et la mort des Dieux antiques annoncera celle du Dieu des

Chrétiens: "Ils sont tombés, le tien tombera" dit le Diable dans la

version de 1849. En 1874, Flaubert se contentera de la formule "Ils

sont passés". On a pu dire que le texte de Flaubert avait l'âcre

saveur de la profanation. On le voit, c'est à peine si les premières

versions portent la trace de l'influence des marionnettes, et celle de

1874, quant à elle, est sans aucune relation avec la pièce du père

Legrain.

4- Des marionnettes à Bruegel : les deux Tentations

de Ghelderode.

Pour être précis, Michel de Ghelderode a publié une première

Tentation de Saint-Antoine568 clairement présentée comme le produit

d'un travail de collectage mené auprès d'anciens "montreurs de

marionnettes bruxellois". Puis La Grande Tentation de Saint-

567 Gustave FLAUBERT, La Tentation de Saint Antoine, L'intégrale, Seuil,
2006, p. 422.
568 Michel de GHELDERODE, La Tentation de Saint Antoine, Revue La
scène, avril 1929.



394

Antoine569, pièce sans grand rapport avec le texte des montreurs de

marionnettes. Enfin, sur une musique de Louis De Meester, le

metteur en scène, Mark Liebrecht, a tiré un opéra des Tentations. On

sait que Michel de Ghelderode, auteur d'une cinquantaine de pièces

de théâtre et d'un nombre considérable de volumes en prose, a eu

une affection toute particulière pour les marionnettes bruxelloises. La

Passion, La Farce du diable vieux, Le Massacre des Innocents sont

le produit de cette même recherche auprès des montreurs de

marionnettes bruxellois. On a contesté l'authenticité de ces

témoignages. Ghelderode cherchait, en effet, avec acharnement, la

trace d'un répertoire antérieur aux pièces de cape et d'épée, aux

adaptations de Dumas et Zévaco, et l'on prétendit qu'il avait, au

moins partiellement, écrit ces pièces :

Avouerai-je l'étrange aventure qui m'advint pour avoir ainsi voulu
prolonger ma jeunesse . . . ? Lorsque je lus ce Mystère, on le goûta
fort mais il se trouva des esprits avertis pour en contester
l'authenticité. Les représentations que, j'en fis donner par un des
derniers joueurs authentiques, Toone IV, furent une démonstration
éclatante de ce genre populaire, jailli du terroir et auquel je n'avais
aucune part570.

J'ai pu entendre le texte de cette première Tentation de

Ghelderode dit par José Géal, (Toone VII, dans la tradition des

montreurs bruxellois), avec un enregistrement assez ancien. Il

semble que la pièce est bien dans l'esprit des autres versions que je

connaissais. Pourtant, elle n'aurait été que très partiellement

reconstituée. Tous les malheurs qui accablent le saint et qui se

succèdent dans les autres versions, se présentent là d'un seul coup,

alors qu'ils correspondent habituellement à des scènes diverses

marquées par des chansons différentes. De ces chansons, il n'en

reste guère qu'une seule, A la manière de Barbari. C'est une

reconstitution, mais celle d'une mémoire assez défaillante. Quoi qu'il

en soit, nous sommes là, très près de la pièce pour marionnettes.

569 Michel de GHELDERODE, Théâtre, Gallimard, 1982, tome VI, p.131 à
154.
570 Jean FRANCIS, L'Eternel aujourd'hui de Michel de Ghelderode, Louis
Musin Editeur, 1968, p.126.
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5- Le conte: une transposition verbale de l'art de

Bruegel et Bosch

Plus rien à voir, là, avec la pièce pour marionnettes et cette

citation permettra de comprendre que l'influence des peintres est, ici,

décisive :

(� ) des légions grouillantes de poux géants, de cloportes,
d'araignées, armée tentaculaire et pouacre équipée d'ustensiles
bizarres, sonnant la charge dans des entonnoirs et la battant avec
des couvercles (...). Oiseaux fossiles, nabots moustachus et coiffés
de tubes, roquets chantres à fraises tuyautées, béguines obèses et
retroussées obscènement, vertébrés à élytres, croque-morts joueurs
de rebec, gnomes bariolés à tête de fœtus, crânes montés sur pattes
de canard, moines avortons au nez en trompette thébaine, morpions
déchirant leur panse emplie de pépins� 571.

Dans la lignée de la peinture flamande, le fantastique de

Ghelderode se déroule sur une voie parallèle à celle du surréalisme.

6- La Grande Tentation de Saint Antoine

Dans cette "cantate burlesque", on ne retrouve pas la trace de

La Tentation de Saint-Antoine des montreurs de marionnettes.

Antoine chante... et d'ailleurs chante faux ! Il s'agit de toute autre

chose que de la "chanson de Sedaine"572, les diables, eux, chantent

aussi au moment où par exemple Salomé vient tenter le moine :

- Salomé (amoureuse): Tu vas me reconnaître toute !...
- Chœur (admiratif) : Là Notre-Dame du Salo a deux cents livres de
nichon et côté pile - par la messe - elle en a quatre cents de fesse.
- Maître Léonard : Qu�on intensifie l'éclairage !...
- Antoine : Kyrie Eleison... Que je sois aveuglé . . . (elle dégrafe sa
robe... la robe choit...) cette peau dorée... Ah !... la formule ?
Abominable, splendide femelle... Enorme diablesse... Elle est une
abjection... Quelle cariatide!... Elle bouge... se tord... danse... C'est la
luxure même... c'est la Grande Prostituée !...
(Musique arabe. Les diables frappent dans leurs mains.)

571 Michel de GHELDERODE, Les Authentiques Tentations de Saint Antoine
(1922), (Edition Académie Royale, 1999), cité par Jean Francis dans L'éternel
aujourdhui� , op.cit., p. 185, 186.
572 Michel-Jean SEDAINE, La Tentation de Saint Antoine, Londres, 1781
sans mention d'éditeur. Cité par Charles Magnin, Histoire des marionnettes en
Europe de l'Antiquité à nos jours (1862), Michel Levy, 1993, p. 117,118.
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- Maître Léonard : Tu es difficile, vieux paillard pavoisant !... (il
ricane). J'ai ton affaire... Holé !... ouvrez les cadenas des
harems... Antoine tu seras turc... Voici ton sérail...

(Rires de femmes. Commence une musique anglaise)573 .

Le pauvre Antoine, en effet, est grotesque: il ronfle, chante

faux... et cherche, sans succès, à retrouver les formules qui

pourraient faire fuir les diables ! Au final, les anges, eux-mêmes, se

moquent de lui. Curieuse pièce, en effet, qui ne reproduit pas la

pièce des marionnettistes, sans pour autant opter pour une forme

vraiment littéraire. Parfois le "style" fait même penser à celui de

Toone VII. Ecoutons Antoine se plaindre au Seigneur :

Je me sens bien faible... Et dire que ce vaste océan contient des
soles, des cabillauds, des raies ... Et moi, je gruge des moules, par
soecula soeculorium...jamais de frites, sans même le poivre et le
citron574.

Sur cette évocation maritime, vont apparaître des sirènes

venues tenter Antoine ! En réalité, il est probable qu'à partir de La

Tentation de "tradition populaire", Ghelderode ait voulu donner ou

retrouver un style "burlesque", riant d'Antoine comme des diables.

7- Saint-Just contre Saint-Antoine.

Beau titre pour un étonnant épisode de l'histoire du bon saint.

Saint-Just, oui, le révolutionnaire, s'est intéressé à La Tentation de

Saint-Antoine ! Saint-Just n'a pas écrit de tentation de Saint-Antoine

mais il a publié une œuvre de jeunesse, violente et très vivement

satirique: Organt575, Cette œuvre fait largement allusion à l'affaire du

collier de la Reine, aussi au duel du Comte d'Artois et du Duc de

Bourbon, et à la réunion des Etats Généraux. L'ouvrage est saisi

mais se vend sous le manteau. Avec ses 7800 vers, une allure assez

incohérente, un fourmillement d'histoires à clés dont raffolait

l'époque, le poème est assez mal reçu par la critique et parfois

considéré comme pornographique. Il est vrai que Saint-Just ne

573 Michel de GHELDERODE, La Grande Tentation� , op. cit., p.149.
574

Ibid., p. 137.
575 Louis Antoine de SAINT-JUST, Organt, poème en vingt chants, 1789
(sans mention d'éditeur).
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manque aucune occasion de déverser les moqueries de tradition

libertine régulièrement réservées aux religieux à l'époque. Il attaque

aussi les saintes et saints et notamment Saint-Antoine, "l'amateur de

femelles". N'insistons pas sur cette œuvre qui nous éloignerait de

notre sujet, mais notons que Saint-Just aborde les sujets religieux

avec un même état d'esprit que nous retrouvons, à l'époque de la

Révolution Française, dans des pamphlets et chansons qui font

directement référence à Saint-Antoine. En effet, un nombre très

important de chansons, écrites sur des timbres antérieurs, se

réfèrent aux chansons de la pièce pour marionnettes. Notons

également que parmi les quelques centaines de chansons de

Carnaval de Roubaix576 datant de la fin du XIXe siècle, on retrouve,

là aussi, l'utilisation fréquente des mêmes timbres. Dans les années

1789 et 1793, on découvre, également, des pamphlets et écrits

satiriques qui évoquent de façon parodique notre sujet. C'est le cas,

par exemple, de La Tentation d'Antoinette et de son cochon, en

1792. On sait que Louis XVI, le "bon roi de France" devint le "roi des

Français", et après quelques dénominations intermédiaires, le "vil

pourceau". Ce texte, qui imagine un sabbat tenu dans la Tour du

Temple, fait apparaître le roi, la reine et Mirabeau-Tonneau, frère du

révolutionnaire, félicités par le diable. Le narrateur nous affirme qu'il

ne croit pas plus à cela qu'à la "Barbe-Bleue" et l'on peut se

demander s'il s'agit de l'inversion, possible à l'époque, d'un sujet

édifiant.

8- La Chanson de Sedaine

Charles Magnin (1793-1862), dans son Histoire des

marionnettes577, nous apporte une précieuse indication sur les

sources des montreurs de marionnettes du début du XIXe siècle, et

sur l'esprit de leurs Tentation de Saint-Antoine:

576 Médiathèque de Roubaix. Registre d'une société chantante roubaisienne.
�Ms. Ft. 2v° - 6 : Liste des membres et renseignements divers les concernant. Ff.
7v° - 28v° : Textes des chansons. 1890-1892. Pap., 61 f, 360x230 mm.
577 Charles MAGNIN, Histoire des marionnettes en Europe de l'Antiquité à
nos jours, op. cit..
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Mais ces récréations il faut bien le dire, ne sont pas toujours aussi
édifiantes. Il y a peu d'années, des marionnettes peu scrupuleuses
jouaient dans les campagnes et notamment dans le pays chartrain, le
dirai-je? La Tentation de Saint-Antoine. On chantait en guise de
canticum explicatif, la célèbre chanson de Sedaine, composée,
comme on sait, pour la fête d'une Toinette passablement égrillarde. Il
y avait autant de tableaux dans sa pièce que de couplets dans la
chanson

PREMIER TABLEAU.

Ciel ! L'univers va-t-il donc se dissoudre?
Quel bruit, quels cris!... je vois la foudre
Devant moi tomber en éclat.
Tout est en poudre Sur mon grabat !...

DEUXIEME TABLEAU.

Dieu ! Par ta grâce,
Fais que je chasse
L'enfer de ces lieux !

TROISIEME TABLEAU.

On vit sortir d'une grotte profonde
Mille démons...
De tous les cantons...
De la ville et de la campagne,
De la Cochinchine et d'Espagne,
De bruns, de blonds et de châtains...

QUATRIEME TABLEAU.

Quelques-uns prirent le cochon
De ce bon Saint-Antoine,
Et, lui mettant un capuchon,
Ils en firent un moine...

CINQUIEME TABLEAU.

Sur un sofa,
Une diablesse en falbala, etc.

Passons au TABLEAU FINAL :

Notre saint prit son goupillon...
Tel qu'un voleur sitôt qu'il voit main forte,
Tel qu'un soldat à l'aspect des prévôts,
On vit s'enfuir l'infernale cohorte,
Et s'abimer dans ses affreux cachots578.

578
Ibid., p. 116, 117, 118.
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Pierre Constant, dans Hymnes et chansons de la

Révolution579, signale à propos d'une chanson qui utilise un air de La

Tentation et qu'on attribue généralement à Sedaine, que celui-ci a,

en fait, utilisé des timbres antérieurs.

Nous voilà donc renvoyés, enfin, à un auteur, Sedaine,

passablement oublié, il est vrai. Sedaine, né en 1719 (mort en 1797)

se présente comme "poète-maçon", ayant "gâché le plâtre et coupé

la pierre trente-cinq ans de sa vie" selon Diderot. Il deviendra,

pourtant, le maître incontesté de l'opéra-comique, genre nouveau

dont il est quelque peu l'inventeur. Il collabore avec des musiciens

connus, avant d'aborder la scène de la Comédie Française, pour

laquelle il écrit, en particulier, Le Philosophe sans le savoir580 qui est

le type même du drame bourgeois, peinture des conditions de vie

dans un milieu moyen et prédication morale. Sedaine continue une

brillante carrière à l'Opéra-Comique avant de mourir, ruiné par la

Révolution. Il est l'auteur d'un "opéra" bien oublié, intitulé Le

Solitaire. Ourry, "membre du caveau moderne", et qui présente le

"pot-pourri" tiré de l'opéra (dessins de Trimolet, gravures par

Daubigny), se livre à quelques commentaires qui éclairent le sens de

l'œuvre :

La fête d'une Toinette lui inspira cette folie, qui peut-être eut été
jugée avec rigueur dans le siècle précédent, au temps où Boursault
voyait sa Gazette supprimée pour avoir plaisanté sur la barbe d'un
capucin, mais qui ne scandalisa personne à une époque où le
monachisme était déjà déchu dans l'opinion même des gens les plus
religieux. En mettant en couplets la célèbre gravure de Callot,
Sedaine, au surplus, ne reproduisait, comme lui, qu'une légende, tant
soit peu bouffonne, que les moines eux-mêmes avaient eu la naïveté
de faire sculpter dans une de leurs églises. C'est sur les stalles du
chœur de l'Abbaye de Saint-Lucien, près de Beauvais, que la
Tentation de Saint-Antoine était ressuscitée, avec quelques scènes
diaboliques plus burlesques encore, une entre autres où un cynique
démon plaçait sous les yeux du Saint, en lui tournant le dos, un objet
fort peu tentant. Le graveur et le poète, en supprimant ces détails, se
montrèrent plus pudiques que les Réverends pères qui n'en avaient
point été effarouchés. Sedaine, toutefois, jugea plus tard qu'un de
ses couplets (c'est le 9e de ce pot-pourri), pouvait, non à la lecture,
mais par la décomposition d'un de ses vers dans le chant, être taxé

579 Pierre CONSTANT Hymnes et chansons de la Révolution, Imprimerie
Nationale, 1904.
580 Michel-Jean SEDAINE, Le Philosophe sans le savoir, Edit. Claude
Hérissant, Paris, 1766.
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de trop de grivoiserie, et dans une nouvelle édition, il le fit imprimer
avec un changement auquel on a dû ici se conformer. Cette légère
modification n'enlève rien, du reste, à la verve facile, au naïf abandon
de cet espiègle enfant de la gaîté française, auquel on doit regretter
que Sedaine n'ait pas donné quelques frères581.

Il faut noter qu'on est bien loin, en effet, de la "touchante

naïveté" qu'on avait cru trouver dans La Tentation de Saint-Antoine,

et nous aurons peut-être l'occasion d'aller plus loin dans l'analyse

comparée du livret de Sedaine et des pièces des montreurs de

marionnettes du XIXe et du début du XXe siècle. Quoi qu'il en soit, le

ton est bien caractéristique de l'époque avec les allusions à la

présence de Proserpine, femme de Pluton, roi des Enfers, dans le lit

d'Antoine, et par la façon dont l'auteur se moque des moines,

assimilés à des cochons encapuchonnés. Ajoutons à cela que

certains indices, qui nécessiterait étude plus attentive, permettent de

penser qu'on pourrait trouver, là, un texte à clefs.

9- Un rite d'exorcisme joyeux

Chaque année, dans les villes du Nord/Pas-de-Calais,

pendant tout le XIXe siècle et jusqu'à la seconde guerre mondiale, les

"baraques Saint Antoine" sont présentes sur les champs de foire à

l'occasion de l'ducasse582. A Arras, le journaliste du Courrier du Pas

de Calais cite la "traditionnelle baraque de Saint Antoine qui fit les

délices de notre jeunesse comme elle fera celle de nos neveux"583. Il

s'agit, probablement, de la troupe du forain Paul Gillot, cité

également à Béthune, en 1900584. Certains journalistes trouvent la

pièce usée, trop souvent rabâchée :

Le Mémorial artésien, en 1841, trouve, un compliment à faire

au spectacle :

581 W.OURRY, "notice" (texte de présentation), La Tentation de Saint
Antoine, pot-pourri par Sedaine, (1782), Le nouveau caveau, H. Eymery, 1820.
(Bibliothèque Nationale de France).
582 Mot picard désignant, à l'origine, la fête annuelle et ses réjouissances à
l'occasion de la "dédicace" (fête du saint patron de la paroisse, et, en picard
moderne, toute fête, y compris foraine).
583

Le Courrier du Pas de Calais, 3 mars 1898.
584

Le Journal de Béthune, 1900.
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Je vous recommande le petit théâtre mécanique de M� ., conduisez-
y vos enfants, les drames sacrés qu'on y joue leur procureront un
amusement moral dont ils tireront profit ; ils gagneront plus à l'école
de La tentation de Saint Antoine ou de Geneviève de Brabant qu'à
celle de La tour de Nesle, de Thérésa ou d' Antony585.

Les mousquetaires des romans de cape de d'épée,

indisciplinés, amateurs de vin, de femmes ne réussissent pas à

trouver grâce auprès des moralistes de l'époque. Les diables,

ridiculisés, moqués et finalement chassés, les chansons reprises en

chœur et tout un tapage orchestré avec la participation active des

spectateurs font le charme du spectacle. A ce propos, Paul Mahieu

qui joua avec son père, jusqu'en 1940, dans une "baraque Saint

Antoine'" très active, dans le pays lillois, a apporté quelques

précisions. En 1980, il m'expliqua comment les spectateurs

accompagnaient les diables qui démolissaient l'ermitage d'Antoine

en sautant avec les bancs de bois sur lesquels ils étaient assis,

jusqu'à les casser.

Démolissons, démolissons
La baraque, la baraque
Démolissons, démolissons
La baraque et son patron

Lorsqu'on remplaça les vieux bancs par des sièges plus

lourds et moins fragiles, afin d'éviter ce jeu et les dégâts matériels, le

public fut déçu et il fallu revenir aux anciens sièges. Un rituel

d'exorcisme joyeux constituait un des attraits essentiels de la

cérémonie populaire.

Dans ses Souvenirs d'un montreur de marionnettes586 écrits,

quelques années avant sa mort, Léopold Richard qui continua à faire

vivre, après 1920, le théâtre de son père, fondé à Roubaix en 1884,

décrit ses souvenirs de jeune ouvrier de quinze ans, en 1905, sur le

champ de foire de sa ville. On sent que ce spectacle lui inspire un

mépris amusé pour une vieille chose, figée dans un répertoire

désuet. Ajoutons que sur le champ de foire, la marionnette est déjà

concurrencée par le modernisme, le cinéma qui, bientôt, en 1907,

585 Jean DERHEINS, Le Mémorial artésien, 4 mars 1841.
586 Léopold RICHARD, Souvenirs d'un montreur de marionnettes, N° 3; mars
1963.-19ff.: 269 mm. Manuscrit in Fonds marionnettes, Médiathèque de Roubaix
(Vente Eugénie Tiberghien). Ms.240.
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s'installera à demeure dans les villes. Pourtant, le rite peut se

renouveler, se charger d'esprit satirique, redonner au rire son rôle de

facteur d'exorcisme. Derrière les marionnettes, le maître du jeu,

donnant vie à Satan puis à Saint Antoine, interprétant toutes les voix

des personnages, domine son petit monde, amène l'esprit à s'investir

dans chaque effigie de bois. Il est Satan dominant son conseil des

ministres diabolique, puis Antoine, résistant aux démons. Il est

totalement à l'écoute du public pour jouer avec lui, l'entraîner dans la

danse et le jeu, le faire rire et rire de lui, le faire adhérer naïvement

aux propos des marionnettes, se moquer de lui, de façon

aimablement cynique, de la croyance en ces enfantillages. La

réussite du spectacle passe par une certaine "possession" du public.

La Tentation de Saint Antoine Théâtre Louis Richard, 1985.
Photo TLR

B- "Jouer le diable", "jouer Antoine"

Au jeu de la marionnette, décrit de l'extérieur comme un objet,

il a semblé intéressant d'amener le récit vécu de l'intérieur, dans la

position de celui qui est le diable, puis Antoine, ainsi que quelques

autres, qui insuffle l'énergie et la voix dans les personnages, qui

cherche à entraîner les spectateurs au-delà d'eux-mêmes. Il s'agit de
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tenter de les faire voyager entre peur ou crainte et rire, de briser les

comportements convenus et convenables, y compris par la

provocation, de donner de l'émotion naïve comme du ricanement

légèrement cynique. Le rite, si l'on a su y entraîner le spectateur,

peut, néanmoins, conserver un caractère ironique.

On avait raconté des histoires, des contes d'enfants, bleus

contes, de pâles légendes décolorées issues de la Bibliothèque

Bleue, pour devenir récits de vieilles à la veillée. On avait déclaré en

racontant l'histoire, l'histoire des marionnettes, Histoire Sainte pleine

de dogmes, peu soucieuse de citer ses sources, fondatrice à son

tour d'une tradition sacrée, on avait affirmé qu'issue des mystères du

Moyen Age, nous arrivait, traversant sans ridules ridicules, La

Tentation de Saint Antoine entourée de dorures et d'un nuage mêlé

d'encens, de parfums fort divins et d'effluves discrètes juste épicées

d'un soupçon soufré. Mais un diable du XVIIIe se cachait sous cette

réalité naïve.

Dans la salle de spectacle, un bruissement contradictoire se

répandait, s'enflait légèrement, parfois, sans dépasser de

respectueuses limites. La pénombre et un castelet rouge et or

affirmaient la présence du sacré. Et les voix, bridées, n'osaient

outrepasser le chuchotement. Les rideaux en trompe l'œil, les faux

ors d'une décoration remplie discrètement de clins d'œil autorisaient

néanmoins quelques rires étouffés.

Et puis le saint des saints ! Derrière les rideaux, dans la semi-

obscurité, trois ombres noires s'agitent tant qu'il est encore temps.

On vérifie que tel fil est bien accroché, qu'un accessoire, infâme

bricole mal peinte et à demi-brisée, traitée avec le respect que mérite

le sacré gobelet où Dieu descendra en personne lors de l'Elévation,

on s'assure que la chose précieuse se tient à sa place. On se

rappelle les fondements du rite : les diablotins rouges précédant

leurs congénères verts tandis que les noirs fermeront la marche.

Tout y est. La tradition des marionnettes consiste à s'agiter

fébrilement plutôt qu'à se concentrer : un bruissement étouffé de
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moukes dins l'hule587 remplit la scène délimitée par les structures du

castelet. Ultime témoignage de tremblements de transes mêlés de

trac�

Signal des organisateurs. La bande musicale est lancée. Bien

sûr, le brillant "responsable" des lieux plonge la salle dans le noir

alors qu'il devait patienter une minute trente ! La musique, de ce fait,

semble s'éterniser� Rideau ! En route.

Le diable mène la danse en son palais où les ors, le noir, les

rouges écrasent tout. Robert le Diable, premier ministre de Pluton,

occupe seul la scène, persuadé qu'il mène les affaires, régente le

petit monde des diablotins, pousse Pluton où il l'entend, guide sur sa

bonne mine, Proserpine, Reine des Enfers. Il n'hésite pas à croire

que le public, devant lui, franchit déjà le pas qui l'amènera en son

pouvoir. Pourtant, les regards, seuls, ont franchi la barrière. Le

silence n'a pas envahi la salle. Un homme seul vient d'entrer. Aucun

enfant ne l'accompagne, il sent qu'il doit s'excuser "Eh oui ! Il est

bien venu voir les marionnettes, le grand François, et il va crier bien

fort !" Le Malin, le vrai, de derrière, celui qui entend tout, lui lance,

d'une voix chuchotée, grave et rugueuse " Commence par te taire !"

Mouvements divers�

Pour le moment on ne situe guère le risque le plus menaçant :

sombrer dans le péché ou plus probablement dans le ridicule. On

bavarde et on s'amuse pour fuir le danger !

Un coup de gong, la lumière envahit la scène, le rouge et les

ors de la façade prolongent dans la salle, l'ambiance de la scène.

Les spectateurs ne se sentent pas à leur place. Leurs repères

personnels se noient. Ils s'attendaient à plonger dans le monde de

l'enfance, à se retrouver derrière l'adjoint au Maire, leur chef de

service, ou près de leur médecin traitant, sur un manège de chevaux

de bois, dans une tradition drôle et colorée� vite monotone à force

de tourner en rond.

Robert le Diable joue son jeu, celui de son maître, en réalité,

qui utilise l'ironie souriante de son Premier ministre pour gagner

587 Mouches dans l'huile, en picard, expression décrivant l'attitude d'une
personne agitée, empêtrée dans son activité.



405

l'oreille d'un troupeau qui, devenu docile, se laissera tenter, puis

mener, enfin, damner :

Quelle fierté pour moi, Robert le Diable, de voir l'admiration que vous
portez à notre palais de flammes. Dès votre entrée dans cette salle
surchauffée, j'ai compris qu'il ne fallait pas vous laisser mariner� 588

Les spectateurs avaient déjà plus chaud ! Voilà le grand jeu

de la tentation lancé. L'important, pour un diable, consiste à agiter un

appât, à mettre en mouvement ceux qu'on guette, savoir faire preuve

de patience, ne rien précipiter, ne pas sauter sur le premier petit

poisson venu mais guider le banc vers la nasse. Robert le Diable

consulte le grand livre où sont notés tous les péchés de la terre et

joue à évoquer les péchés bien connus des gens du lieu. Il n'en dit

pas trop. Il ne cherche pas à heurter, il titille. Les rationalistes,

nombreux dans la salle, tiennent à rire du Diable et ne le croient

guère tout puissant. Coïncidences étranges, on vient d'entendre

l'évocation de rumeurs, voire de ragots que personne n'aurait jamais

osé publiquement citer dans le pays. Un enfant se met à pleurer. Le

père chuchote pour le rassurer "Allez, ce n'est rien� Les

marionnettes, ça n'existe pas !" Robert le Diable, dans un état

second, saisit la phrase et, inspiré par son maître ajoute : " Et puis,

c'est pour les enfants, presque pour toi tout seul, ce soir !" On rit et

l'enfant s'aperçoit que les adultes se révèlent bien plus méchants

que les marionnettes. Pour lui faire accepter cette triste réalité, on le

gave hâtivement de friandises où le sucre et la graisse de cochon se

cachent mal sous les parfums divers et les couleurs fluo. Le diable

est partout ! Place maintenant à la politique ! Car Robert annonce un

conseil des ministres diabolique qui promet d'être animé. Les

ministres, aux trognes étonnantes et de toutes couleurs, se

permettent une joyeuse distribution générale de méchancetés

satiriques. On se souvient, tout à coup, que les têtes de bois frappent

dur et que c'est leur métier.

588
La Tentation de Saint Antoine, Théâtre Louis Richard, d'après les textes

traditionnels des forains et celui cité par Gaston Baty. Le texte, bien sûr, est l'objet
de variantes en fonction des circonstances et du public (Texte non édité).
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Nous allons entrer dans le vif du sujet car on annonce : "Sa

majesté Pluton, roi des Enfers ! Sa majesté Proserpine, reine des

Enfers !" On ignore encore celui qui dirige tout, distribue les rôles et

les voix fait équipe avec Pluton dont la parole, la vie et le mouvement

emplissent la scène :

Princes et démons du royaume infernal dont je suis le souverain,
vous tous que Dieu a beaucoup déchu, écoutez- moi (Les ministres
hurlent). Silence ! Diables et démons soumis à mes ordres ! Le
nombre des damnés diminue dans nos chaudières. Le monde, sans
doute, s'engage sur le chemin de la vertu. Ce n'est pas cette
misérable fournée qui va faire remonter nos statistiques ! Malgré nos
pactes diaboliques, nos pactes pour l'emploi, rien n'y fait589.

Quelle que soit la situation, le moment, le gouvernement en

place, le dernier plan pour l'emploi des jeunes, la veine est

productive. Le diable ne refuse pas la facilité :

Monsieur le Premier Ministre, si votre gouvernement n'est pas
capable d'assumer le désastre menaçant, il faut que l'opposition s'en
empare. Je veux savoir, à l'instant même, la raison de cette nouvelle
défaite. Parlez !590

Les diablotins ministériels s'agitent, crient� mais obéissent :

- Pluton : Silence ! Vous dis-je ! Cessez de vous démener comme
dans un bénitier et obéissez moi comme des maudits oui-oui !
Sachez que si l'édifice social s'effondre par la base, les sommets
demeureront inébranlables. Toi, Robert, comme mon premier
ministre, tu dois savoir quelque chose à ce sujet.

- Robert : Sire ! Vous savez toujours tout grâce à votre petit Robert et
à la grande Proserpine Larousse. Mais, je n�ose dire ce qui est de
peur de vous mettre en colère...

- Pluton : Ai-je donc l�habitude de me mettre en colère ? Ah ! Ah ! Ah !
Parleras-tu?

- Robert : Sire, c�est un moine, nommé Antoine qui convertit un grand
nombre de vos pratiques et les expédie au Paradis tandis qu�elles
devraient vous revenir, pardi !

- Pluton : Et où demeure ce Saint Antoine ?

- Robert : Beaucoup de gens vont le trouver dans son immense forêt,
en Égypte !

589
Ibid.

590
Ibid.
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- Pluton : Très bien, Robert ! J�en sais assez ! Nous allons mettre
cette région du monde à feu et à sang ! Diables et démons soumis à
mes ordres ! Allez trouver ce moine récalcitrant et mettez tout en
oeuvre pour le faire tomber dans le pêché ! Celui qui l�amènera aura
toutes ces âmes, noires et pourrites à tourmenter591.

Pluton règne en maître, sa voix emplit l'espace, sa présence

envahit la scène. Robert à son service, les ministres en faire-valoir,

on voit où se trouve le maître du jeu. On a beau dire qu'il vaut mieux

faire confiance au Bon Dieu qu'à ses saints (et il en est de même

avec les diables), on sait que le peuple préfère la compagnie de ces

saints accessibles, plus faciles à appréhender. Les spectateurs

suivent maintenant le Pluton de bois sur la scène quand le Diable,

qui ne recule devant rien, laisse la parole à Proserpine. Proserpine,

fine et élancée, se donne des allures de défilé de mode sans refuser

des attitudes bien plus provocatrices encore, en accord avec sa

chevelure de braise :"Permettez, cher époux que j'y aille moi-même.

J'aurai plus d'empire à moi seule que le reste de votre royaume". Le

diable, en effet, doit savoir jouer d'une diablesse puisqu'il s'agit

d'attirer un saint homme dans le péché. Pluton fait mine de s'en

étonner : "Vous, ma reine, vous oseriez descendre dans l'arène et

vous compromettre ?" Si Proserpine craint cela, on ne s'étonnera

guère que l'Enfer se vide :" Vous doutez de moi, Pluton ! J'irai au

travail, au charbon et votre majesté n'aura pas à rougir de sa

compagne".

Pluton repart, comme un chef suprême, décidé, tonitruant,

pour lancer au combat ses troupes et sa compagne. Il importe de

motiver ceux qu'on envoie en avant :

Relevez-vous, Madame, et que votre désir soit satisfait, comme
toujours ! Allez tenter ce moine et s�il ose vous résister après que
vous l�ayez allumé, je le ferai brûler à petit feu ! ! ! Je lui arracherai les
yeux ! ! ! Et je l�étranglerai avec son cordon ! ! !
Diables et démons soumis à mes ordres ! Accompagnez la Reine des
Enfers et obéissez-lui comme à moi-même !
Pas besoin de vous faire un dessin, je vous donne 3 jours pour
amener ce moine à accepter nos noirs desseins.
Et si Proserpine n�y arrive pas avec les siens, employez la ruse !
L�adresse ! La violence même... pour l�endiabler !
Le Conseil est terminé ! Gardez-vous des petites phrases

591
Ibid.
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intempestives : le Gouvernement doit parler d�une seule voix, la
mienne. Conformez-vous à mon ordre suprême592.

Le Diable sait passer du discours du Prince, à la voix de la

tentatrice, il ne dédaigne pas de finir en chanson et des spectateurs

s'y laissent entraîner. On commence à chanter, on frappe des mains,

on n'en est pas au stade des pactes diaboliques, mais pourtant déjà,

le courant passe.

Le rideau du castelet vient de se fermer et, derrière, la

stratégie diabolique est à l'œuvre. Verts, noirs ou rouges, les

diablotins se pressent, en un mouvement tournant pour passer de

"jardin" en "cour". "Jardin" deviendra le côté de la scène occupé par

Antoine, le Bon Saint, tandis que la diablerie évoluera en "cour",

voire al'cour, comme il est dit à Roubaix, où les maisonnettes

ouvrières donnent sur les cours. Si l'on suit l'explication traditionnelle

selon laquelle "jardin" et "cour" découlent de la présence ancienne

de la croix placée au fond de la scène, "J" comme Jésus, côté

"jardin", "C" comme " Christ" et comme "cour"� Saint Antoine a bâti

son ermitage dans le jardin du Christ, les diables campent du côté de

la croix, l'instrument de torture, et évoluent al' cour ! Retenons

pourtant, par souci d'exhaustivité, la remarque d'un vieux comédien

picardisant notant que le Christ en croix portait l'inscription INRI, "D'in

côté ou d'l'aut' ch'est toudis chez Hinri !" (D'un côté ou de l'autre c'est

toujours chez Henri). Pour lui, sans doute, l'explication ne tenait

guère, car "Jardin" se dit gardin, et perd même sa valeur

mnémotechnique.

Voilà donc en place, les forces du Bien et les forces du Mal. Il

faut choisir son camp. Le palais infernal a disparu et laissé place à

un décor exotique inspiré d'une toile du Douanier Rousseau. En

jardin, une chapelle naïve figure l'ermitage du Bon Saint. La souche

d'un gros arbre, enfin, reste, sans doute, de l'arbre de la

Connaissance, côté jardin� Voilà le jeu de la tentation à sa place !

Le Diable, sorti du castelet, en chair et en os, masqué, passe sur le

devant de la scène, gesticule et hurle, regarde fixement tel ou tel

spectateur puis disparaît dans les noirceurs qui l'ont produit. Le

592
Ibid.
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masque de cuir, dès lors, peut tomber. La voix du diable va changer

de volume et de rythmique, cesser de lui appartenir. La gestuelle et

l'image d'Antoine vont s'emparer de la voix qui mène le jeu. Le public

le sent certainement mais ne l'analyse pas. Et puis, allez

comprendre ! Le spectateur est armé de quelques idées toutes faites

concernant le monde de la marionnette, des contresens

majoritairement et, par ailleurs, d'une trousse à outils sommaire, d'un

"couteau suisse théologique" provenant de quelque leçon de

catéchisme. Le Démiurge, derrière l'autel, ne dévoilera pas ses

ficelles : pour lui, Dieu peut être révélé, pas la machine, encore

moins la machination !

Personne dans cette forêt, à la limite de l'Egypte et de la Nubie� pas
même un douanier. Plus loin, là-bas, le golfe où règne la paix593.

Il se trouve toujours quelques spectateurs cultivés pour

associer au mot "douanier", le décor. Antoine, d'un geste, accentue

la chose. La remarque discrète, un spectateur la soulignera, un jour,

de façon incongrue en s'esclaffant : "Le douanier Cheval !". Pas

toujours charitable, le Bon Antoine lâcha :" Notre frère confond le

facteur Cheval et le facteur rhésus� " On commence, en réalité, à

croire aux miracles. Comment Antoine, si loin de nous, dans un autre

monde, a-t-il pu entendre quelques mots chuchotés ? En vérité,

Antoine capte tout. Au dessus de lui, le démiurge aveugle qui lui

donne sa vie de parole et de mouvement trouve, grâce à lui, une

ouïe d'une étonnante acuité.

Antoine continue, avant de changer de registre : "Je vais

rentrer dans mon ermitage centenaire, dans mon écrin pour solitaire

et me mettre en prière� " 594. Mais, aujourd'hui, on a évoqué à la

télévision ou dans la presse, les personnes âgées, les centenaires

devenus nombreux. Il est banal d'avoir 100 ans avec l'allongement

de l'espérance de vie� On y fera une allusion discrète. Si affinités,

on lâchera une vanne vacharde. Si le spectacle a lieu aux alentours

du 11 novembre, Antoine proférera un mot féroce à propos d'un

ancien Poilu centenaire, enfin distingué� après la mort des autres�

593
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à l'ancienneté ! Si une canicule vient d'éclaircir les rangs des

anciens, les belles paroles d'un ministre nous rappelleront que la

mort n'est rien, du point de vue supérieur des statistiques

ministérielles. Ceux qui d'habitude ne passent pas l'hiver ont anticipé

d'une saison. Le ministre ira se consoler à la présidence de la Croix

Rouge française pour illustrer la formule populaire, "l'hôpital qui se

fout de la charité". Antoine sait trouver, parfois, les accents de l'abbé

Pierre.

Puis, changement de ton, Antoine nous présente Biribi, son

ami, son cochon : copains comme cochons ! L'animal fait rire. Qui

plus est, il est "tout public", transgénérationnel, à l'exception de

certaines variétés porcines nées sous X, facteur de mixité sociale,

sans oublier l'essentiel : tout est bon dans le cochon ! Rien de plus

sale, en vérité, sans parler de l'odeur ! Mais la mort l�absout de tous

ses pêchés. Le miracle du cochon s�applique également à certains

dictateurs� devenus grands démocrates à titre posthume !

Du point de vue théologique, la différence fondamentale entre

les trois monothéismes tourne autour du cochon. Dès lors, le

montreur de marionnette doit veiller scrupuleusement à ne pas

assimiler les diables qui vont assaillir Antoine et son ami aux juifs et

aux musulmans ! Quel métier ! Surtout quand Antoine en rajoute :

Comme on le disait encore aux agriculteurs : messieurs, protéger le
cochon, c�est nous protéger nous-mêmes. Allez dans la forêt
chercher votre nourriture puisque toute votre alimentation est
naturelle� Je tiendrai mes promesses, moi ! Cochon qui s�en dédie !
Après la vache folle, le cochon mystique ! Allons nous mettre en
méditation595.

On se doute que si le pays a une spécialité d�andouille,

d�andouillette, de jambon, un charcutier pittoresque, ce sera, si j�ose

dire "pain béni". Plus encore, parfois, le démiurge supérieur osera

imposer à Antoine un blasphème odieux :

595
Ibid.
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Si j�étais Dieu, j�enverrai un prophète recommander la consommation
unique de viande de cochon. Habitué à se nourrir d�ordure, il est seul
à ne pas en pâtir596.

Si l�homme, trop porté sur la bouche n�est souvent, selon la

formule triviale qu�une "machine à transformer le pain en merde ", le

cochon coprophage sait la transformer en jambon. Et certains

cherchent encore ailleurs la preuve de l�existence de Dieu ! On le

voit : dans le cochon de Saint Antoine, aussi, tout est bon !

Voila enfin la Tentatrice, que dis-je, la Tentation ! Proserpine

s�annonce, dans son style : "C�est bien lui, l�ermite, avec son air

mité ! Ah ! Ah ! C�est le moment de lui parler� Le temps qu�il jette sa

robe aux orties� il se déballe, je l�emballe ! Je serai la première à

prendre pied sur ce vieux continent !"597

L�art de la marionnette, vous dira-t-on, est essentiellement

populaire. Ce n�est pas toujours vrai , en gros comme tout ce qui se

dit sur le sujet, cet art, de cour ou de salon aussi, n�a pas toujours

traîné au coin des rues. Le démiurge, maître de la parole, s�accorde

parfois le droit de se faire plaisir, de se donner à lui-même des

plaisanteries totalement élitistes : "Je serai la première à prendre

pied sur ce vieux continent" déclare, donc, la prédatrice à la

recherche du vieux cochon sous la défroque de l�antique abstinent.

Nous atteignons alors le point culminant du spectacle, celui de

la tentation à proprement parler : Proserpine, dans ses œuvres ! La

diablesse a sans doute les meilleurs arguments, Antoine semble y

être sensible et, alors qu�il se renseigne sur les spécialités de la

dame, elle juge utile de parler de son mari ! La chose est déplacée et

"casse sa baraque" (pour se venger, elle enverra les diablotins

démolir celle d�Antoine).

Antoine : Une femme en ces lieux !
Quelle mise ! Quelle élégance ! Que demandez-vous, Madame ?
Est-ce par mes prières que je peux vous être utile ?
Allez, parlez, Madame, je vous en prie !

Proserpine : Antoine ! Il faut quitter cette robe de bure, cette barbe
dure, qui te défigure !

596
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Antoine : Sans cette barbe dure, tu me donnerais un baiser (smak)
Et sans cette robe de bure, que me donnerais-tu ?

Proserpine : Viens-t�en dans le palais de mon royal époux ! Je t�y ferai
goûter les plaisirs les plus doux !

Antoine : Cessez ! Cessez ! Madame, vos discours perfides ! Je vous
connais, maintenant ! Sous la bannière du Seigneur je te résisterai!

Proserpine : Il vaut mieux glisser ta peau sous mes draps, où tu me
céderas, que de la risquer sous ce drapeau ! Je t�aime, Antoine !
Viens te blottir sous mon aile ! Songes-tu bien que je suis...
Proserpine ! Cèdes-moi ! Le diable t�aimera ou bien tu t�en repentiras

Antoine : Proserpine ! Reine des Enfers !
Fuyez ! Femme maudite !
Ou gare à l�eau bénite !598

Les spectateurs partagent alors la tournée générale d�eau

bénite que distribue Saint Antoine� et certains protestent. De

bonnes catholiques poussent de petits cris au lieu de tomber à

genoux, pour cause de dégâts collatéraux à leur maquillage. Se

maquille-t-on quand on suit les enseignements de Notre Sainte Mère

l�Eglise ? Il est vrai que Proserpine a crié au scandale et émis l�idée

qu�elle était éclaboussée par la Lyonnaise des Eaux. Les milieux

politiques français ont souvent été baptisés et même franchement

par immersion.

Après l�eau bénite, la grêle, car l�orage se déclenche dès la

fuite de la diablesse. Des poignées de gros sel assaisonnent les

paroles diaboliques. Les vieilles superstitions ressurgissent !

Résigné, mais confiant, Antoine commente : "Le Diable, son truc,

c�est de la foudre aux Cieux !"599. Et il chante (sous la pluie) un

cantique destiné à chasser l�enfer de ces lieux !

Les démons vont venir bousculer et faire danser Antoine. Les

spectateurs commencent à s�associer à leur tapage qui ne fait que

préparer l�entrée de Pluton déguisé en pauvre mendiant. Gare à l�élu

local, ce jour-là, qui, au nom de la Charité Chrétienne et de l�Ordre

associés (charité bien ordonnée commence par soi-même) a cru bon

de réglementer une pratique folklorique réservée à la sortie de la

messe, dans le périmètre adéquat et aux heures citées en annexe. Il
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est également des pécheurs qui ne manquent pas de médire et de

faire connaître les noms de ceux qui les "lâchent avec un élastique"

et ont "un oursin dans le porte-monnaie"� Pluton a observé la sortie

d�Antoine qui part faire pénitence, jeûner : "Pour un petit jeûne, il

aurait plutôt une face de carême� ". Antoine, en effet, ressemble à

un responsable du Hamas avant d�être désigné représentant du

peuple par la démocratie au moment où certains se sont demandé

devant un miroir s�ils n�étaient pas eux-mêmes des caricatures du

Prophète ! Pluton et Antoine : les voilà face à face, tous deux

encapuchonnés, un faux pauvre et un vrai moine dialoguant à une

seule voix maquillée. Introspection en quelque sorte. Antoine occupe

une cabane baptisée ermitage et, en lui, fouille un démon qui l�habite

et lui reproche d�être un taudis. Pluton veut s�emparer d�une âme car

beaucoup, comme Cocteau, pensent que les marionnettes de bois

ont une âme� Mais ce sont des poètes� et l�âme des poètes ! Au

fond, le Diable le sait bien� courir après les âmes, n�est-ce pas un

jeu futile ? Les plus faciles à attraper sont celles des femmes� mais

ont-elles seulement une âme ? Ce qu�on sait des tourments

diaboliques concerne surtout le corps ! Le fameux pacte diabolique

n�est-il pas un marché de dupes ? Le Diable distribue amour,

pouvoir, richesse et se demande s�il a quelque chose à gagner, s�il

n�organise pas des tombolas gratuites richement dotées ! Mais

écoutons, dans leur face à face, Pluton et Antoine.

Pluton : Me voilà maintenant dans les ordres mendiants.
Je vais demander l�aumône au moine, un petit tapage en douceur.
Le plus dur, n�est-ce pas Messieurs, est de cacher ses cornes !
Face à sa ridicule générosité et à mon petit jeu de "basse-quête", je
vais pouvoir fléchir Antoine. (Il sonne)

Antoine : Qui vient encore troubler ma solitude ? Encore un sondage,
sans doute !

Pluton : Pardon, Saint Ermite, si je te trouble quand tu médites...
C�est un pauvre mendiant, hagard, égaré et malade qui vient faire
appel à ton bon coeur. (Tiens ! La mendicité n�est pas encore
interdite, ici ?)

Antoine : Les malheureux sont mes frères.

Pluton : (Qui prête aux pauvres, prête à rire !)
Je viens vous proposer, c�est la mode, un petit jeu très drôle.
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Contre une bricole, un petit détail, vous gagnerez à mon jeu
concours, des biens incomparables à ceux promis par le Ciel.

Antoine : Qui es-tu ? Que peux-tu me demander, à moi, qui ne
possède rien? Un pauvre ermite mal inséré !

Pluton : Votre âme, pieux ermite et vous serez le roi de l�Univers.
Vous serez enfin élu... Vous pourrez hurler avec l�élu !

Antoine : Retire-toi, envoyé de Satan ! Ma croyance en Dieu fera
évanouir la tentation600.

Et Pluton, bondit, se révèle, quitte ses oripeaux, sa cape de

mendiant et sa sébile, se fâche et menace, appelle ses diablotins

pour tourmenter Antoine, lui, s�en remet à Dieu pour affronter la

tentation, cette épreuve de résistance.

Le Malin qui mène la danse connaît ceux, parmi les

spectateurs, qui se sont rendus célèbres dans la contrée en dansant

comme des ours, les élus ou les particuliers hostiles aux nuisances

sonores concomitantes aux manifestations juvéniles et

chorégraphiques pour utiliser un terme générique. Il ne manque pas

de les dénoncer car les diablotins vont inviter les leurs, parmi les

spectateurs à chanter avec eux pour faire danser Antoine. En avant

pour un bazar de tous les diables !

Le pauvre ermite en réchappe, rappelle qu�il est partisan de la

retraite, évoque le cas d�un retraité connu de tous dans le public.

Quel bonheur si l�Assemblée Nationale discute actuellement du

régime des retraites !

Le cas personnel d�un spectateur ou d�un autre est maintenant

directement évoqué. Que Pluton ou Saint Antoine en soient informés

étonne encore. Nombreux sont encore ceux qui ne comprennent pas

les règles du jeu. Chacun interprète. Certains croient au miracle,

d�autres restent fondamentalement rationalistes, les animistes se

révèlent bien plus nombreux qu�on ne croyait. Lorsque, au fin fond de

l�Italie, une statue de la Vierge lève le bras, certains tombent à

genoux, d�autres ricanent, il en est même qui saluent l�artiste, le

prêtre-marionnettiste.

600
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Voilà le tour du cochon, la faridondaine, la faridondon ! Robert

le diable sait évoquer les spécialités charcutières locales, peut

éventuellement donner une recette, en échanger une avec une

spectatrice et lancer la chanson sur un des airs de cette Tentation de

Saint Antoine qui fut un opéra comique de Sedaine, auteur du XVIIIe

siècle. Air connu auquel répond un solo d�Antoine :

Démons : Nous allons prendre le cochon
Du bienheureux Antoine
Nous en ferons du saucisson
En dépit de ce moine
Ensemble, nous le mangerons
La Faridondaine ! La Faridondon !
Nous en ferons part aux amis
Biribi !
A la manière de Barbari
Mes amis !

Antoine : Rendez-moi mon cochon, s�il vous plaît !
Messieurs, il faut qu�on me le donne !
Il faisait ma félicité !
Il ne mangeait jamais d�hormones !

Démons : Tu ne l�auras pas !
Tu ne l�auras pas !601

La pauvre bête est emmenée et semble comprendre que les

dés sont jetés. Elle hurle comme si le couteau reposait déjà sur sa

gorge. Antoine, à genoux, se lamente : "Ah, laissez-le ! Vous allez

réveiller l�homme qui dort en lui !" Les diablotins viennent de mettre

le feu à la queue de Biribi, cochon de Saint Antoine. Ricanements

des diablotins, appels au secours de l�ermite, il faut faire face et

éteindre l�incendie. Un spectateur doit monter sur la scène, à quatre

pattes venir souffler sur la queue du cochon. Le grand démiurge,

dans l�ombre de son castelet, connaît deux ou trois pompiers

bénévoles possibles, qui pourraient bien accepter de courir au

secours du malheureux cochon.

Antoine, maintenant maître du jeu depuis que l�action nous a

amené vers son ermitage, va faire en sorte de sauver la pauvre bête

et son environnement. Il a été, parfois, bousculé mais il a imposé sa

domination. Dans l�esprit du démiurge qui mène le jeu, Antoine a

601
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réussi à faire reculer la place prépondérante occupée au départ par

le Malin : Vade rétro, Satanas ! Antoine pratique avec élégance

l�exorcisme. Mais le combat risque de s�avérer sans fin même si l�on

sent bien que le Diable perd du terrain.

Aujourd�hui, monsieur le Maire en personne et en tant que

Premier Magistrat, a sauvé le pauvre animal. Antoine n�a pas

manqué de lui rappeler qu�il était responsable de l�état des lieux,

Président de la Commission de Sécurité. Gros fumeur, il a été

pourtant critiqué mais repart néanmoins content ! Il sera peut être sur

la photo avec une légende : "Monsieur le Maire (à droite) avec le

cochon de Saint Antoine".

Robert le Diable se lance dans une dernière tentative après

avoir remercié "le pompier de service", se livre à quelques

plaisanteries sur le lard fumé et annonce le prochain assaut. Les

diablotins vont démolir l�ermitage d�Antoine. La destruction se fera en

chanson et ils réussiront à entraîner le grand démiurge qui bascule

de nouveau dans le camp du Démon.

Démolissons ! Démolissons !
La baraque ! La baraque !
Démolissons ! Démolissons !
La baraque et son patron !602

Le public, bien chauffé, chante, frappe des mains et des pieds

et sous les assauts des diablotins, l�ermitage semble dégringoler

grâce à un astucieux système construit comme la traditionnelle

"jalousie". Robert le Diable connaît toutes les ruines des lieux, toutes

les catastrophes, les gabegies, l�histoire des échecs et des verrues,

celle des bâtiments qui se sont, un jour, écroulés. On en apprend de

belles ! Robert et les siens le revendiquent : tout vient d�eux.

Monsieur le Maire remercie. On sent bien qu�on en est aux derniers

assauts diaboliques et l�on peut s�étonner de voir encore les

spectateurs encourager leur équipe. Ils veulent même bien se faire

gronder par Antoine qui commente :

Ils ont des complices dans la salle� Les maudits ont démoli mon
ermitage. Notre Père qui êtes aux cieux, écoutez ce moine qui vous

602
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prie de faire rétablir notre patrimoine par les anges pendant mon
sommeil !603

Il s�installe sur la souche d�arbre, s�endort et ronfle. Un ange

descend, blond et joufflu, une tête et des ailes, une voix aiguë. Un

bref regard vers Antoine endormi : "il dit qu�il prie, et en fait, il ronfle !"

Miraculeusement il remonte vers les cieux et rebâtît l�ermitage. "Je

suis ange du seigneur et acteur principal du développement social

urbain. Je vais créer des miracles dans cette zone franche". L�ange,

bien sûr, connaît tout sur l�urbanisme local, l�économie, le social. Il

s�en donne à cœur joie. S�il mécontente, qu�importe ! Personne ne

polémique contre un ange : allez donc lui voler dans les plumes !

Antoine, dans son rôle, ne manque pas de commenter, "il faut

croire aux miracles". L�ange s�approche du bon saint :

Dieu, du haut des cieux, admire ta vertu et ton courage dans les
Tentations. Il t�appelle dans son Paradis pour que tu y reçoives la
récompense accordée aux élus604.

Antoine à genoux commente encore, de façon ironique :

"Pourvu qu�on ne considère pas cela comme un délit d�initié !"605

Entre alors le dragon que l�ange transforme en un panier de

fleurs et Antoine monte en Paradis tandis que subsiste, seule une

parole :

Le Saint, content et satisfait, monte au Paradis pour y vivre en paix !
Tisserands, charcutiers et fossoyeurs, il est votre Saint-Patron. Il est
invoqué pour les maladies de la peau... Ne vous grattez plus
sauvagement, Mesdames et Messieurs, priez Saint Antoine. Il est le
protecteur des animaux domestiques : quand vous partez en
vacances en abandonnant votre chien ou votre chat, n�oubliez pas de
faire une prière pour lui au bon saint606.

L'ange redescend pour accompagner l�ascension du cochon :

"Au bon Saint et à son cochon, à qui Dieu, en sa grande sagesse, a

trouvé un air "porc-saint" et donné une auréole, cette "marque-à-

saint".
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"Le Khalouf en paradis !" lâche un spectateur de formation

musulmane. Un comble ! Pourtant l�abattage rituel, ou presque, du

cochon dans nos campagnes faisait de cette viande une production

quasiment Hallal, si l'on omet le boudin. S�y retrouver entre pureté et

impureté : pas si simple !

La messe est dite et mon conte s�envole sur les ailes de l�ange

ou de l�oiseau de votre choix. Les diablotins, Pluton, Robert,

Proserpine, le dragon, le cochon, Antoine et l�ange se balancent

encore doucement aux structures de jeu. Quelques privilégiés se

glissent dans les coulisses et viennent hanter les lieux. Leurs visages

hésitent entre la peur et l�extase mystique. Parfois un balancement

de rideau entraîne un courant d�air, un diable tourne légèrement, un

bras se soulève, un rayon lumineux frappe un oeil de verre�

Quelques respirations retenues, un mouvement de recul, des corps

qui se figent. Le "maître du jeu" goûte ce silence, aime les signes de

la peur des autres. Ils ont voulu entrer, pénétrer chez les initiés. Que

la nuit leur réserve un cauchemar affreux ! Nécessaire pour

comprendre. Pour saisir en quoi le monde de la marionnette renvoie

à des pratiques magiques, à des terreurs enfantines.

Dans ce silence s�effectue un tour d�horizon. Antoine a

retrouvé le calme niais d�une sculpture populaire d�église. Vu sous un

autre angle, Biribi suspendu à sa forte tringle, semble le porter et le

moine ressemble, de dos, à une paysanne profitant de la ducasse

sur un manège de chevaux de bois. L�ange repose sa lourde tête

blonde, du Michel-Ange un peu bâclé, au sourire vaguement pervers

sur des ailes trop plates� Il ne risque plus d�apparaître, la voix

angélique, cassée par le spectacle, trouverait des tons fâcheux de

vieille maquerelle. Les diablotins ont perdu leur superbe, rires et

ricanements envolés. En tas immobiles, les voilà, pitoyables : des

oiseaux mazoutés� Robert reste ironique, voilà tout, Proserpine,

des mèches rousses éparses, affirme une dignité statique masquant

mal qu�elle vient d�être carambolée. Pluton fixe le monde, cerise

confite en méchanceté vaine. La Tentation s�achève. Celle de vivre,

un temps, toutes ces vies, de partager ces multiples caractères.

Diable à l�autorité d�un père Ubu violent, diablotin sardonique, démon
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ironique, ange vaporeux à l�auréole humoristique, tentatrice prête à

tout, perdue dans un regret, saint qui se souvient qu�il n�en est pas

moins homme et vieux cochon à l�arrière-train roussi : voilà qui

donne de l�agrément à la vie� "Dans le rôle du cochon, aujourd�hui,

je crois que j�ai été très bon� "

Le public s�écoule� Une voix commente "vraiment, ce n�est

pas pour les enfants� " D�ailleurs, il n�y en avait pas ! Quelques

victimes de la médisance recherchent la "balance".

Il convient de réfléchir à ce que signifie, pour le comédien-

marionnettiste, dans cette position privilégiée où il "maîtrise le jeu", le

diable en main, Antoine en main, parfois l'un et l'autre dans chaque

main en situation d'affrontement entre les deux personnages,

assurant, enfin, l'ensemble des voix du spectacle. Tantôt le diable

mène le jeu, parfois Antoine mène son propre jeu, puis, c'est

l'épreuve de force. Antoine, enfin, s'impose.

Le comédien-marionnettiste, dans la position de maître du jeu

doit réussir à construire sa relation au public. Elle n'est pas celle d'un

spectacle où il s'inscrit dans l'interprétation d'un rôle, dans la lecture

de l'œuvre de l'auteur. Il arrive que le spectacle ne puisse pas

dépasser ce stade. La pièce est vive, alerte, bien écrite� les

marionnettes sont belles et expressives, et tout concourt à la

satisfaction du public. Il ne s'agit pas seulement de cela. Les

spectateurs doivent entrer dans une relation avec les marionnettes,

oscillant entre l'adhésion naïve, le refus, parfois, de se laisser

entraîner, un regard narquois par moment, des surprises et des

mouvements d'adhésion inattendus� Le rituel implique, pour réussir,

de faire entrer le public dans le jeu. Il doit accepter le rite, s'inscrire,

au bout du compte, volontairement dans ses règles et ses

contraintes. Le maître du jeu pourra, alors, s'offrir le luxe de

transgresser ces règles pour finir de briser les "lignes Maginot" du

comportement rationnel. Certains spectateurs le feront en

s'excusant, de façon cocasse et pas toujours consciente, de leurs

comportements puérils.

Pour réussir, il aura fallu créer un lien entre ceux qui jouent,

au départ, les comédiens-marionnettistes, et par l'intermédiaire de
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ceux qu'ils font jouer, leurs personnages en scène, avec ceux, les

spectateurs, qui vont entrer dans le jeu

A l'évidence, cela implique un très fort engagement. Il convient

de considérer comme acquis la qualité du spectacle dans tous les

domaines et la parfaite maîtrise de leur rôle par les interprètes. La

disposition du public, sa proximité, la qualité de la salle, de son

acoustique� les lumières� tout doit concourir à ne pas installer de

distance excessive entre les trois pôles du jeu. Le maître du jeu

devra pouvoir travailler en aveugle, attentif au moindre chuchotement

qu'il percevra et ne laissera jamais passer, sans en jouer. Il devra

réussir, de toute son énergie, à entraîner le public après avoir, avec

force, mobilisé ceux qui jouent, sur scène, avec lui. Il aura fallu

prendre le temps de préparer longuement la séance. L'actualité

devra lui fournir des motifs et des allusions satiriques qui viendront

se fondre dans le spectacle, plutôt que d'être plaquées sur le texte

de base. L'actualité locale, celle de la commune, du groupe

constitué, éventuellement, les moqueries visant les personnalités

présentes ou connues de tous, les interpellations de tel ou tel

spectateur, tout cela aura du être préparé, cuisiné, distillé. En vérité,

il ne s'agira pas de présenter sa lecture d'une pièce, il importera de

la réinterpréter. Outre l'écriture par l'auteur et l'écriture des images

créées par le jeu des marionnettes, un "double-jeu" va devoir se

construire. Il n'exclura pas l' "improvisation", l'idée fulgurante créée

en relation avec le public, mais, il aura du produire, avant l'ouverture

du rideau, une pièce parallèle, la construction, sur une autre grille de

lecture, d'une partition astucieusement décalée. Sur de l'immatériel

et de l'éphémère va se jouer ce rite d'exorcisme joyeux, avec ses

moments graves.

Voila donc une pièce, ou plutôt un "canevas", pour utiliser la

formule de George Sand à propos des textes de son fils. Les

dialogues minimalistes sont destinés à faire en sorte que le texte

trouve un déroulement logique et dans lequel pourra venir s'inclure

un jeu d'allusions relevant d'un rite d'exorcisme ou de sa parodie. La

chose peut, en soi, être plaisante. Les marionnettes peuvent

conserver de faux airs de respecter un peu la naïveté apparente du
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propos. Un personnage, ici Robert le Diable, jouera le rôle du fou

dans et hors de l'action, en contact avec le public. Pluton puis

Antoine viendront, tour à tour, se charger de l'énergie et de l'esprit

que le maître du jeu leur transmet en se faisant le véhicule de ce

qu'ils doivent représenter sur la scène. Rien n'impose, on l'a bien

compris, au montreur de marionnettes de devenir le guru d'une secte

sataniste pour inspirer le jeu du diable de bois. Dans la relation qu'il

construit avec son public, la société dont le spectacle qu'il donne fixe

les règles, a priori acceptées, le maître du jeu échange avec son

public, établit un type de relation d'humanisation propre aux règles

du spectacle. Car cet échange, se produit, par convention, à travers

la réalité matérielle du personnage de bois. La subtilité du jeu va

consister à transgresser les règles, à aller toujours un peu au-delà, à

l'extrême limite, par le propos à double sens, l'aparté vers les

spectateurs auxquels on rappelle qu'on se moque d'eux� et qu'ils

peuvent, eux aussi, entrer dans ce jeu. L'émerveillement naïf du

spectateur qui croit voir vivre les marionnettes va, en permanence,

être ridiculisé� mais sans détruire le rituel du spectacle. L'équilibre

fragile ne tient que si la transgression reste enfermée dans les

"règles du jeu". Il n'y a pas, ici, d'adultes ou d'enfants avec des

visions, rationalistes pour les uns, naïves (c'est-à-dire primitives, si

l'on s'en tient au sens des mots !) pour les autres. Si l'on montre à un

enfant la technique de manipulation d'une marionnette, il comprendra

comment elle bouge et marche. A sa question "Comment elle

parle ? "si l'on fait "parler" devant lui, la marionnette, sans même

jouer au "ventriloque", l'enfant regardera peut être le personnage ou

lèvera les yeux vers la bouche du marionnettiste, ou encore,

promènera son regard de l'un à l'autre en s'interrogeant. Chaque

enfant y trouvera sa réponse sans rien détruire, sans rien imposer,

sans mentir. Le public adulte fonctionne à l'identique. Il est capable

de croire que la marionnette parle et, repérant une transgression, de

tourner les yeux avec un sourire amusé vers le montreur de

marionnettes parlant pour son personnage. La connivence va créer

un niveau supplémentaire dans l'idée de la boucle évoquée par qui je

donne et dont je peux recevoir. Le processus même de
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l'humanisation. Le passage par la marionnette dans cette boucle

vient créer, non un obstacle, mais un processus supplémentaire qui,

souvent par le moyen de l'humour ou de l'ironie, pourrait être appelé

"esprit critique". Parce qu'elle ment en se faisant passer pour la vie

même, la marionnette révèle la vérité : tout est tricherie et

mensonge. Le mort ne saisit pas le vif comme cela se peut dans le

fonctionnement routinier. Le mort, jouant à merveille la vie, vient

révéler le sens de l'existence comme combat de la vie contenant la

mort et réciproquement, bien et mal n'étant pas des catégories

opposées, destinées au seul affrontement mais communiquant dans

un continuum. Dans une situation concrète, correspondant aux

circonstances dans lesquelles le spectacle se déroule et au public

concerné, Pluton peut jouer, de fait, le rôle masqué d'un dictateur

délirant, Antoine, celui d'un humaniste démocrate (chrétien) un peu

naïf, trop sûr de sa sainteté. Le rite, et le rire comme son expression,

vont se trouver au centre d'une cérémonie de purification. Il

conviendra qu'il ne soit pas détruit par l'esprit satirique qui viendrait

disloquer les règles du jeu. Il deviendrait, alors, le mal absolu. Sans

même parler des rôles les plus subtils, ceux de l'ange et du cochon

concerné, Pluton peut jouer, de fait, le rôle masqué d'un dictateur

délirant, Antoine, celui d'un humaniste démocrate (chrétien) un peu

naïf, trop sûr de sa sainteté. Le rite, et le rire comme son expression,

vont se trouver au centre d'une cérémonie de purification. Il

conviendra qu'il ne soit pas détruit par l'esprit satirique qui viendrait

disloquer les règles du jeu. Il deviendrait, alors, le mal absolu. Sans

même parler des rôles les plus subtils, ceux de l'ange et du cochon !
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XI

NOUVEAUX RITES CONTRE VIEILLES
CROYANCES

Lorsque l'acteur humain et son ego envahissant est mis en cause,
que la marionnette semble moribonde, s'ouvrent les réflexions du XXe

siècle, les rites d'exorcisme contre le vieux monde ou le passéisme.
En Espagne, le regard se porte vers la culture des rites agraires de

fertilité et de fécondité, en France, en Allemagne, des avant-gardes
artistiques découvrent l'art africain ; dans un monde marqué par les
guerres et les révolutions, on se tourne vers les machines, les prothèses,
les figures et effigies de bois ou de métal. On ressent le besoin de
nouveaux rituels qui peinent à naître. La sculpture en mouvement, les
mots en liberté, la pensée émancipée des contraintes sociales, l'idée de la
Sur-marionnette vont venir se briser sur le fascisme, le nazisme, le
stalinisme et la marche à la guerre.

La pensée mythique, celle des idéologies sociales ou politiques de
ce siècle a-t-elle manqué de force ou de temps pour les faire naître ?



424

Si les marionnettes européennes, dès la fin du XIXe siècle,

rompent avec une marque profonde de leur histoire, c�est bien avec

le caractère rituel de leurs manifestations traditionnelles. Un rite peut

avoir perdu toute signification, avoir perdu tout sens, ne plus

représenter qu�une tradition ou qu�une routine. La marionnette du

XIXe siècle a pris, le plus souvent, en Europe, le caractère de

"théâtre d�un sou". Elle est totalement entrée dans le domaine

profane et va finir dans la distraction, le music-hall ou se caricaturer

en merveilleux pour petits enfants au tournant des XIXe et XXe

siècles.

D�autres regards sur les potentialités de l�art de la marionnette

vont apparaître en réaction : Anatole France dans un article publié en

1888 dans Le Temps, donne aux marionnettes de la Galerie

Vivienne d�autres ambitions :

Une belle marionnette comme vous y surpassera toutes les actrices
de chair. Vous êtes toute petite mais vous paraîtrez grande parce que
vous êtes simple. Tandis qu�à votre place une actrice vivante
semblera petite. D�ailleurs, il n�y a plus que vous aujourd�hui pour
exprimer le sentiment religieux607.

Il estime que ces marionnettes devraient jouer quelque pièce

de la nonne Roswitha de Gandersheim, prêtresse saxonne du Xe

siècle. Anatole France, dans le même texte, précise sa pensée et

décrit son plaisir devant les mêmes marionnettes :

Je leur sais un gré infini de remplacer les acteurs vivants. S�il faut dire
toute ma pensée, les acteurs me gâtent la comédie. J�entends : les
bons acteurs, je m�accommoderais encore des autres ! Mais ce sont
les artistes excellents comme il s�en trouve à la Comédie Française
que décidément je ne puis souffrir. Leur talent est trop grand : il
couvre tout. Il n�y a qu�eux. Leur personne efface l�œuvre qu�ils
représentent608.

Cette idée nous renvoie au texte de Kleist évoquant la grâce

d'un danseur, qui :

(� ) apparaît en sa plus grande pureté dans cette conformation
humaine du corps qui, ou bien n'a aucune conscience, ou bien a une

607 Anatole FRANCE, "Les Marionnettes de M. Signoret" (1888), Oeuvres
Complètes, Calmann-Levy, 1948, vol. 6, p. 466.
608

Ibid., p. 466.
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conscience infinie, c'est-à-dire dans le mannequin, ou dans le dieu609.

C'est dire que la perfection n'est pas accessible au danseur

humain� mais que le montreur de marionnettes, lui, peut se révéler

capable de "jouer les dieux".

A- Nouveaux rites futuristes

Enrico Prampolini
Roi Bombance (1920-1926)
Aquarelle sur papier, 36X52cm

Galleria Fonte d'Abisso edizioni
Modene

La spiritualité d�une part, le rituel d�autre part, ne viennent pas

obligatoirement s�inscrire dans un propos peu ou prou influencé par

l�empreinte, fut-elle seulement culturelle, du christianisme610, comme

un écrit de l'artiste futuriste, Enrico Prampolini, le laisse clairement

apparaître lorsqu'il déclare :

Moi, je considère l�acteur comme un élément inutile à l�action
théâtrale et à cause de cela dangereux pour l�avenir du théâtre611.

Il poursuit encore pour qu�on comprenne le sens de son

propos :

L�apparition de l�élément humain sur la scène rompt le mystère de
l�au-delà qui doit régner au théâtre, temple d�abstraction
universelle612.

Enfin, il ajoute pour donner toutes leurs dimensions à ses

formules :

Le théâtre poly-expressif futuriste sera une centrale ultra puissante

609 Henrich von KLEIST, Sur le théâtre de marionnettes (1810), Edition
Traversière, 1981, p. 65. Trad. Roger Munier.
610 Enrico PRAMPOLINI, "L�Atmosphère scénique futuriste" (1924), in
Futuristie, Giovanni Lista, L�Age d�homme, 1973.Trad. Filippo Tommaso Marinetti.
611

Ibid., p. 283.
612

Ibid., p. 283.
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de forces abstraites en jeu. Chaque spectacle sera un rite mécanique
de l�éternelle transcendance de la matière, une révélation magique
d�un mystère spirituel et scientifique. Une synthèse panoramique de
l�action, entendue comme rite mystique du dynamisme spirituel". Un
centre d�abstraction spirituelle pour la nouvelle religion de l�avenir613.

Il s�agit presque d�un propos qui pourrait porter en titre,

"Manifeste Révélé de la Nouvelle Religion Futuriste" ! On

comprendra aussi que Marinetti se soit considéré comme trahi

lorsque Mussolini consolidera son pouvoir en s�appuyant sur l�église

catholique. Jalousies d'artistes�

Restons avec le mouvement futuriste pour une manifestation

où l�on célèbre les funérailles du philosophe passéiste qui serait mort

de chagrin sous les gifles du futurisme :

Le poète Radiante et le peintre Depero, la tête cachée à l�intérieur
d�énormes tubes noirs percés de trous à la hauteur des yeux et du
nez, portaient sur leurs épaules la tête du philosophe, argile sculptée
à coups de gifles par Cangiullo, étayée d�un volume rongé par les
vers et complétée par deux bras en corde avec des mains de papier.
Le peintre Balla, déguisé en bedeau, empoignant un long pinceau en
guise de cierge dont il frappait de temps à autre une sonnaille à
vache en psalmodiant d�une voix nasillarde : nieeet-nieeeeeet,
nieeet-nieeeeeet, nieeet-nieeeeeet614.

Une déchirante marche funèbre est jouée par Cangiullo au

piano. On processionne, avec l�effigie grotesque de Benedetto

Croce, jusqu�à un catafalque, avant le réquisitoire, hommage funèbre

déclamé par Marinetti. En guise d�encens purificateur, et pour

chasser la puanteur du cadavre passéiste, on se livre à un moment

de tabagie collective. Luciano Folgore déclame des mots en liberté,

prière destinée à accélérer la décomposition du cadavre.

La théâtralisation se refuse à assumer les règles de l�art

dramatique, celles du temps, de l�action, de la fable structurant

l�ensemble. Il s�agit d�une cérémonie de partage dont le sens se

construit sur la participation des présents, convaincus de la réalité du

récit mythique, du combat victorieux du futurisme contre le

passéisme.

613
Ibid., p. 284.

614 Compte-rendu anonyme publié in Lacerba, 2e année, n° 9, Florence, 1er

mai 1914. Texte cité par Didier Plassard, L�Acteur en effigie, L'Age d'or, IIM, 1992,
p. 82, 83.
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B- Marionnettes, masques et rites
africains : découverte d'une esthétique et
d'une spiritualité

On a vu, avec Jarry, apparaître les masques. Mais les

personnages d�Ubu, à l�occasion des représentations au Théâtre de

l'Oeuvre portent un habillage qui va au-delà de la fixation sur le

visage du comédien, du character du personnage : il s�agit "d�habiter"

celui dont on sera "l�âme". De nombreux exemples laissent

apparaître une forte présence de masques africains et d�éléments

inspirés par des rites de même origine. On connaît la passion

manifestée par le mouvement cubiste pour le masque. L�intérêt pour

des rites africains dans le premier tiers du XXe siècle passe plus par

des images fantasmatiques que par une connaissance réelle de

différentes cultures noires. Le 11 janvier 1924, à Milan, un ballet de

Fortunato Depero est accompagné de deux danses mécaniques615

On trouvera là un masque évoquant très peu l�esthétique de la

machine et beaucoup plus l�art africain ou l'idée qu'on peut s'en faire.

Les Ballets Plastiques
Fortunato Depero, Rome, 1918
Photo de la reconstitution de 1981
Musée d'Art Moderne et Contemporain
de Trente et Rovereto

Schreyer, pendant la première guerre mondiale, tentera sur

une scène expérimentale, de préciser sa vision du théâtre et de

promouvoir l�expressionnisme à la scène. Le masque va, souvent,

615 Didier PLASSARD, L�Acteur en effigie, L'Age d'or, IIM, 1992, p. 92.
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devenir carapace et habiller celui qui le porte, exprimer par sa forme

et son esthétique le monde intérieur d'un personnage, pour

reprendre des idées proches de celles soutenues par Lavater.

L�acteur va représenter des formes, des forces, une "âme", mais pas

un homme.

Homme, par exemple, est la danse d�un interprète costumé comme
un sorcier primitif devant l�effigie de la Terre, grande construction
totémique aux mouvements limités (pas, glissements, balancements,
volte-face) et dont "la voix" est le son d�un gigantesque tambour
africain616.

Schreyer qui travaille à Berlin au Bauhaus, en particulier, a

une connaissance et une réflexion sur le masque et l�art africain que

sont loin de posséder les futuristes italiens. Dans ses références au

sens rituel des éléments de ces cultures, il insiste sur la relation

entre masque et purification et sur le rite qui doit sanctifier la scène.

Cette approche respectueuse du rite, du masque, de l�effigie

se retrouve dans le mouvement Dada à Zurich. Didier Plassard,

d'après Hugo Ball, décrit les danses masquées (danses dada,

danses abstraites, danses nègres...).

(� ) l'impulsion originelle semble être venue d'une série de masques
construits par Marcel Janco vers la fin de mai 1916 : "Nous étions
tous là lorsque Janco arriva avec les masques et chacun de nous en
mit aussitôt un. Il se produisit alors quelque chose d�étrange. Le
masque n�exigeait pas seulement aussitôt un costume, il dictait
encore très précisément un comportement (gestus) emphatique,
frôlant même la folie. Sans que nous eussions pu nous en douter cinq
minutes plus tôt, nous effectuions les danses les plus bizarres,
drapés et couverts d�objets impossibles, renchérissant l�un sur l�autre
en trouvailles"617.

Il est clair que le propos lié à la guerre se réfère à l�idée

d�exorcisme contre les fantômes et les forces mauvaises qui ont

mené à l�affrontement et au carnage. Il conviendra de remarquer que

la relation aux cultures africaines, l�évocation de la guerre et le

caractère peu ou prou rituel des manifestations n�autorisent en rien la

mise en parallèle, tout au moins sans commentaire, du Dadaïsme et

du Futurisme. Pour les uns, il s�agit d�un exorcisme contre la guerre,

616
Ibid., p. 234.

617
Ibid., p. 146 (d'après Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, Lucerne, Stocker,

p. 89, 90).
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pour les autres d'une dynamique violente qui transcende la lutte de

leur mouvement contre le passéisme.

D�autres exemples de manifestations rituelles pourraient être

cités, souvent avec une coloration et quelques épices africaines.

L�intérêt pour le monde, la vitesse, le voyage, l�Afrique, par exemple,

ne manque pas d�apparaître, parfois comme une forme d�esthétisme,

un thème littéraire. La vision mondialiste de l�humanité est passée,

en peu de temps, par la colonisation, puis par la guerre mondiale qui

a mêlé sur les champs de bataille des nationaux porteurs de

diversités linguistiques régionales et des troupes coloniales venues

du monde entier. Cette présence de l'humanité diverse et vivante,

dans un combat à mort inhumain, a provoqué des manifestations

d�internationalisme ou, au contraire, de nationalisme. Entre Dada ou

les surréalistes et le futurisme italien on distingue bien, sur ces

questions, un vrai fossé.

Un homme, pourtant, a vanté la vitesse, l�électricité, la ville

moderne trépidante, le train traversant les continents, les

grouillements humains métissés... Blaise Cendrars, homme futuriste

ne théorise pas : il vit et il écrit. Avant la première guerre mondiale,

nous l'avons vu, il imagine les mains comme élément central d�un

théâtre qui ne serait pas celui de la manipulation, du mécanicien,

mais celui de la spiritualité de la main. On se souviendra que la main

ne permet pas seulement la tenue de l�outil mais qu�elle est au centre

de toute "mani-festation", que les dieux d�Amérique Centrale ont fait

l�homme pour pouvoir lever tête et mains vers eux et les louer pour

leur création.

Fernand Léger, lui, ne veut voir ni l�homme ni la main de

l�homme. Un travail est mené sur les masques dogons et bamanas,

amenant à des formes articulées cubistes renvoyant à la culture

africaine. Les motifs décoratifs foisonnent, parcourus de

représentations humaines, animales, végétales, dominées par les

silhouettes des maîtres de la création. Fernand Léger conserve,

pourtant, la distinction entre ces représentations et la toile de fond. Il

propose, dans une conférence à la Sorbonne, un élément significatif

du scénario :



430

(� ) Six acteurs, décors mobiles, traversent la scène en faisant la
roue (scène lumineuse), ils reviennent, ils sont phosphorescents
(scène noire), le haut du décor s�anime de projections
cinématographiques... décor du fond mobile, il disparaît � apparition
du bel objet métallique et lumineux, il bouge et disparaît. Activité
contrôlée de toute une scène où les surprises et les inattendus
gracieux et violents jouent continuellement, se croisent et se
multiplient au gré de l�animateur. Si une figure apparaît, qu�elle soit
figée, fixe, rigide, comme un métal618.

Le spectacle, uniquement visuel, réduit le matériel humain à

une expression nulle. On peut se demander, également, à quoi a été

limité l�apport de Cendrars. La scène est devenue support d�une

oeuvre purement plastique. L�exclusion de la scène de tout ce qui est

en relation avec l�humain ne finit-il pas par relever d�un dogmatisme

stérilisant ?

C- Rites agraires de fertilité

Un regard vers l�Espagne, pays encore agricole jusqu�au

milieu du XXe siècle, amènera à découvrir un aspect d�œuvres qui ne

se réduisent pas à cela mais que marque une relation aux rituels et

aux objets ou effigies liés à des pratiques propices à la fertilité et la

fécondité. Federico Garcia Lorca et Ramon Del Valle-Inclan

affirment, dans l�entre-deux guerres, l�image d�une présence

symbolique forte de la marionnette, à la fois très neuve et marquée

par son passé, comme un fétu de paille dans la tempête de l�histoire.

1- Don Cristobal Pulcinela ; "La trique c'est pas du

boniment !"

Le Jeu de Don Cristobal (Retablillo de Don Cristobal, écrit en

1931)619 est habillé, par l�auteur, de remarques nostalgiques sur une

autre époque, un passé idéalisé. Le directeur du théâtre qui vient

conclure le spectacle, en dévoilant ce qu�il appelait, "les mystères qui

nous font vivre", nous en situe clairement la place et le sens :

618 Fernand LEGER, Fonctions de la peinture, Denoël, 1965, p. 137.
619 Federico GARCIA LORCA, Retablillo de Don Cristobal (1938), "Le Jeu de
Don Cristobal" Oeuvres complètes, T. 3, NRF, Gallimard, 1956. Trad. Paul
Verdevoye.
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Mesdames, Messieurs, les paysans andalous assistent souvent à des
comédies de ce genre sous les branches grises des oliviers et dans
l�air obscur des étables abandonnées. Parmi les yeux des mules,
durs comme des coups de poing, parmi les harnais en cuir brodé de
Cordoue et les tendres groupes d�épis mouillés, on entend fuser
gaiement et avec une charmante innocence des gros mots et des
expressions que nous ne supportons pas dans les villes souillées par
l�alcool et les tripots. Les grossièretés prennent de l�ingénuité et de la
fraîcheur, dites par des marionnettes qui miment l�enchantement de
cette bien vieille farce rurale. Emplissons le théâtre d�épis frais sous
lesquels il y ait des mots forts en couleurs qui luttent sur la scène
contre l�ennuyeuse banalité à quoi nous l�avons condamnée620.

Le cadre ne doit pas être réduit à une volonté de donner une

image folklorique à cette manifestation populaire, cette vieille farce

rurale. Les épis mouillés, au même titre que les grossièretés, situent

le cadre d�un rite de fertilité et de fécondité. Le spectacle, donné

dans une grange, à l�issue des moissons, ne se limite pas à la

distraction, à un moment de plaisir, à trouver l�occasion de rire. Les

plaisanteries à caractère sexuel ne sont pas l�expression de la

vulgarité dans tous les sens du terme.

Don Cristobal Pulchinela, représentant andalou de la famille

Polichinelle (Pulcinella, Punch, Poulichinelle, Petrouchka, Kasperl...),

l�homme au gourdin, la trique à la main, auquel Federico Garcia

Lorca fait dire "la trique, c�est pas du boniment !" est un épouvantail

priapique plus qu�effrayant, lubrique, violent, moqueur.

L�argument de la pièce "recueillie des lèvres du peuple " dit

l�auteur (qui se cache derrière le castelet et l�art populaire), est faible,

et même peu cohérent. Tout est conduit par la formule "la trique c�est

pas du boniment !" avec ce que le mot promet de violence et de

grivoiserie. Vendue par sa mère au vieux Cristobal, doña Rosita

s�empressera de prendre des amants, ne tardera pas à procréer

abondamment à la manière de Dame Gigogne. Les tendres épis de

blé sont un symbole de fertilité de la terre, qui, dans ses

manifestations se veut, également, promesse de fécondité humaine.

Là encore, le caractère rituel du spectacle peut très bien ne

plus être perçu par le montreur de marionnettes et son public...

même par Federico Garcia Lorca qui s�excuse de la liberté de ton qui

est le sien. Tout le monde triche : l�auteur se cache derrière la

620
Ibid., p. 71 et 72.
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création populaire, le directeur et le poète trichent avec les règles

d�un rapport maître-employé. Les marionnettes, et particulièrement

Cristobal, se moquent de celui qui leur donne vie, Rosita trompe son

mari, la mère fait la morale mais vend sa fille et marchande, le

directeur impose à Cristobal d�endosser le rôle de médecin pour en

tirer profit, seule reste droite et ferme la trique et tout le reste est

boniment !

Le jeu de don Cristobal, Federico Garcia Lorca, par le Théâtre Louis Richard
au Festival Mondial des Théâtres de Marionnettes de Charleville-Mézières (1995)

(Mise en scène Andrée Leroux-Caudoux, Marionnettes David Gommez, phot o TLR)

Au-delà du rite et de la naïveté du propos, tout un double jeu

s�installe et toute allusion satirique d�actualité peut venir se glisser

dans le dialogue. Le jeu de Don Cristobal621, invité, en septembre

1995, au Festival Mondial des Théâtres de Marionnettes de

Charleville-Mezières avait, dans sa mise en scène, fait le choix de

conserver au centre de la scène le petit castelet de marionnettes à

gaines, petite cabine destinée à abriter le directeur, comédien

marionnettiste avec son jeu de petits personnages permettant la

lecture naïve du spectacle. Cristobal, la mère, Rosita, le malade,

Currito, étaient représentés par de grandes figures de tissu, de

621 Dans Paroles d'oiseaux (avec La Cave de Polichinelle de Blaise Charlet,
Théâtre Louis Richard, mise scène Andrée Leroux-Caudoux, marionnettes David
Gommez).
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métal et de bois, créations, sans souci de réalisme, de David

Gommez, plasticien. Parfois, les scènes étaient répétées avec de

légers décalages dans les voix, dans la cadence de la diction et du

jeu, selon le type de marionnette utilisé. Les grands personnages de

deux mètres cinquante à trois mètres de hauteur, évoluant en rideau

de lumière, fantasmes du directeur et maître du jeu, lui échappaient

parfois.

Il va de soi que le texte de Federico Garcia Lorca, pensé, écrit

pour marionnettes, intègre à sa rythmique même, le jeu des

personnages à gaine. Le passage du castillan au français n�est pas

sans poser problème sous cet angle... sauf si la langue utilisée est

volontairement rendue plus populaire. On peut même considérer que

Lorca écrivait toute oeuvre dramatique avec une vision des

personnages marquée par un imaginaire nourri par la marionnette.

William I. Oliver, précise ce point de vue :

Il faut tout d�abord comprendre que Lorca ne commença pas une
carrière dramatique dans l�intention de devenir auteur de pièces de
marionnettes, il l�était déjà. Mais malheureusement, sa longue
fréquentation du jeu des marionnettes semblait avoir freiné son
développement de dramaturge car il écrivait presque intuitivement
pour les acteurs comme si ceux-ci souffraient des mêmes limitations
que les marionnettes622.

2- L�Esperpento et Valle-Inclan

Ramon del Valle-Inclan (1869-1936) commença à écrire, en

1909, une première pièce pour marionnettes. Ses pièces seront

éditées au milieu de l�entre-deux guerres, presque en même temps

que celles de Lorca, né trente trois ans après lui. Il fait, lui aussi,

partie de ces poètes-dramaturges. Il va s�opposer à l�immobilisme de

l�Espagne de son époque sur le plan artistique, figée dans le respect

des modèles du Siècle d�Or et utiliser, dans ce but, la marionnette.

La marionnette caricaturale, susceptible de pouvoir porter la satire

mordante, vive et sévère de son temps, devient la figure du genre

littéraire créé par Valle-Inclan, l�Esperpento, c�est-à-dire

622 William I. OLIVER, �Lorca : the puppets and the artist�, in Tulane Drama
Review, t. VII, n° 2, Winter 1962, p. 78. Traduction, Alain Guillemin.
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l�épouvantail. Le symbole nous renvoie d�abord, pour lui, à ce qui

provoque la peur, à cet Autre ambigu, effrayant pour les oiseaux,

signe d�exorcisme mais en même temps symbole de fertilité et de

fécondité. Nous l�avons vu, l�épouvantail côtoie, avec le mannequin

de charivari, la marionnette, par l�intermédiaire de la marotte. Une

marotte mise en mouvement par le vent, ou, parfois aussi, un

"marmouset" instrument de formes proto-théâtrales.

Il semble que, pour Valle-Inclan, les marionnettes permettent

de faire apparaître, au premier coup d�œil, la fausseté d�un

personnage, son caractère méprisable. Tout ce qu�un acteur pourra

jouer, c�est-à-dire simuler, la marionnette le représentera en tant que

simulacre. Il s�agit de jouer, non de dramatiser, même si la critique

peut prendre la forme du cauchemar et Valle-Inclan nous renvoie

explicitement, dans ses sources espagnoles, à Goya.

Annie Gilles, cite plusieurs éléments qui permettent de donner

sens au mot esperpento qui vient définir une démarche artistique et

un état d�esprit :

Lumières de bohème fait explicitement référence à une rue de Madrid
alors célèbre pour ses miroirs déformants, dont l�un concave et l�autre
convexe, "déformaient en Don Quichotte et en Sancho Pança ceux
qui s�y contemplaient". La théorie de l�Esperpento ne retient que la
déformation du miroir concave : "Dans un miroir concave, les images
les plus belles sont absurdes". Cette absurdité définit en fait
l�Esperpento : "Réfléchis dans des miroirs concaves, les héros
classiques donnent l�épouvantail". Les marionnettes peuvent sans
doute correspondre aux représentations des personnages passés par
l�épreuve du miroir concave. Entre deux déformations, l�Esperpento
choisit celle qui rapproche de Don Quichotte plutôt que celle qui ferait
ressembler à Sancho Pança. Une notation scénique oppose "son
excellence ventru, surmaquillé, adipeux" qui "répond par un élan de
vieux comédien, dans le bon mélodrame français" à un personnage
bien différent, conforme à l�Esperpento et au mélodrame selon Valle-
Inclan : "les bras ouverts en croix, la tête dressée, les yeux fixes,
tragique dans son aveugle tranquillité" et qui avance "tel un fantôme".
Un tel personnage a tout d�un épouvantail capable de faire fuir les
humains plutôt que les oiseaux623.

623 Annie GILLES, Images de la marionnette dans la littérature, Presses
Universitaires de Nancy, I.I.M., 1993, p.165.
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C- Craig : la Sur-marionnette au service du
rite

L�acteur, pour faire vrai, va se laisser entraîner par son

émotion et créer la vie, la vie réelle là où on attendrait qu�il se

comporte en artiste, qu�il crée au lieu de reproduire. Edward Gordon

Craig (1872-1966) met en lumière cette contradiction qui lui semble

constituer la négation, par l�acteur qui se veut artiste, de ce qui fonde

son art même. Il veut entrer dans la peau de son personnage c�est-à-

dire se nier comme artiste. Il est temps de se souvenir de Craig,

Craig le marionnettiste, celui qui va se retrouver "dans la peau de

John Malkovich", l�acteur que tout le monde connaît mais dont on ne

connaît pas les films. Craig voulait être marionnettiste pour être dans

la peau d�un autre... et manipulait une marionnette à son image

avant de réussir à habiter Malkovich.

Sa marionnette imitait Craig : "C�est être imitateur et non

artiste. C�est affirmer qu�on s�apparente au ventriloque"624 commente

Edward Gordon Craig. Les critiques, justement, reprochent souvent à

Malkovich de brouiller son image en entrant dans la peau de ses

personnages ! Rappelons donc le propos d�E.G. Craig et le rôle de

l�émotion :

Nous constatons donc que l�acteur est moins puissant que son
émotion car l�émotion est capable d�asservir l�esprit pour lui faire
détruire cela même que l�esprit voulait créer ; l�esprit devenant
esclave de l�émotion, il s�ensuit qu�un accident doit forcément en
entraîner un autre. De sorte que nous arrivons à ceci : que l�émotion
est la cause qui crée en premier lieu pour en second lieu détruire.
L�art, comme nous l�avons dit, ne peut admettre d�accident. Ce que
l�acteur nous donne n�est donc pas oeuvre d�art : c�est une série de
confessions accidentelles625.

Philippe Ridet, correspondant du Monde à Rome, narre avec

humour cette histoire : "Un baiser de théâtre finit devant un tribunal à

Vérone". L�affaire, certes, portée devant la justice, devient une farce

pour marionnettes. Mais la question rejoint totalement les réflexions

de Craig lorsque Ridet écrit :

624 Edward Gordon CRAIG, De l'art du théâtre (1911). Traduction Pierre-Yves
Lasselin. (Cité par Didier Plassard, auteur d'une nouvelle traduction, Les Mains de
lumière, p. 223).
625

Ibid., p. 222.
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Bref, entre Haber-Othello et Lavia-Desdémone, on ne sait qui de
l�acteur ou du personnage gouverne les émotions des uns et des
autres. A Vérone, Othello n�a pas eu besoin des ruses de Iago pour
perdre les pédales. Avant même la première de la pièce de
Shakespeare, qui a eu lieu mercredi 13 juillet, dans les arènes de la
ville, le scandale était déjà arrivé. L�acteur principal de cette
production, Alessandro Haber, 65 ans, auréolé du prix Vittorio
Gassman (l�équivalent de nos Molières) de la meilleure interprétation
masculine pour Oncle Vania, de Tchekhov, avait déjà perdu la tête
pour sa Desdémone, incarnée par la toute jeune (19 ans) actrice
Lucia Lavia.

Les faits, tels que les a racontés la presse italienne sont assez
simples. Alessandro Haber a craqué devant la beauté de sa
partenaire. De répétition en répétition, il s�est fait plus pressant. Ses
baisers de théâtre sont devenus de moins en moins feints, jusqu�au
jour où Lucia Lavia lui a balancé une paire de claques sans
sommation. Haber a répliqué de la même manière. Des insultes ont
fusé de part et d�autre. Dans la foulée, la compagnie de Bologne,
Nuova Scena, productrice du spectacle, décidait de renvoyer
Alessandro Haber pour des faits qui s�opposent aux plus
élémentaires règles de déontologie professionnelle.

Mais les interprétations divergent. Alessandro Haber soutient
n�avoir eu aucun comportement incorrect. Il reconnaît qu�il a appuyé
un peu trop ses baisers, en tout cas un peu plus que d�habitude. Mais
il avait une juste raison de le faire : "J�ai voulu donner vie et corps à
mon personnage, comme je le fais à chaque fois que je cherche
l�interprétation la plus juste. Je suis connu comme un acteur excessif
et passionné. Je voulais incarner un Othello animal et frustré". De ce
point de vue, c�est assez réussi. Un peu trop même, puisque même
son ami et metteur en scène Nanni Garella l�accable : "il est allé au-
delà du tolérable".

De son côté, Lucia Lavia maintient ses accusations. Enfant de
la balle, fille de l�acteur et cinéaste Gabriele Lavia et de l�actrice
Monica Guerritore (elle a joué pour De Sica, Bertolucci, Bolognini...),
la jeune actrice raconte : "Le comportement offensant de Haber à
mon égard durait depuis des jours. Les femmes ne doivent pas rester
silencieuses devant ce genre de comportement. Je ne serai pas
comme celles qui, par amour, supportent des comportements
violents. Au fond, Desdémone aussi est une victime".

Bref, entre Haber-Othello et Lavia-Desdémone on ne sait qui
de l�acteur ou du personnage gouverne les émotions des uns et des
autres. Alessandro Haber, imprégné de la jalousie furieuse du Maure
de Venise, a-t-il voulu anticiper un plaisir qui lui est refusé dans la
pièce ? Lucia Lavia a-t-elle voulu se venger du sort qu�elle allait subir
au cinquième et dernier acte ? Il n�est pas certain qu�on en ait un jour
le cœur net. Les avocats de l�actrice ont décidé de porter l�affaire
devant la justice, qui devra décider entre l�inculpation d�Othello et la
relaxe pour Haber, à moins que ce ne soit le contraire.

Quoi qu�il en soit, Alessandro Haber, fidèle à sa méthode de
travail, a au moins pu souffrir les mille morts de la jalousie qui finit par
emporter le personnage qu�il devait incarner. Mercredi 13 juillet dans
la soirée, c�est son remplaçant, Franco Branciaroli, qui a partagé les
applaudissements avec son ex-Desdémone626.

626 Philippe RIDET, "Un baiser de théâtre finit devant un tribunal à Vérone",
Le Monde, samedi 16 juillet 2011.
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On ne sait si le tribunal de Vérone convoquera Craig, comme

expert, avant de trancher. Celui-ci pourrait apporter la réflexion

suivante :

Le mieux qu�il soit capable de faire quand il veut saisir et transmettre
la poésie d�un baiser, la chaleur d�un combat ou le calme de la mort,
est de copier servilement, photographiquement � il embrasse � il se
bat � il tombe en arrière et feint d�être mort � et quand on y pense,
tout cela n�est-il pas terriblement stupide627 ?

On peut comprendre à la lecture de l�article du Monde que

Lavia-Desdémone aurait préféré qu�Othello fusse une Sur-

marionnette sans émotion dans la scène du baiser, à la gestuelle

sommaire, pourvue de fort peu d�articulations. On peut même

imaginer l�avocat de la comédienne tançant l�accusé avec une

citation de Craig : "La marionnette faisait autrefois plus grande figure

que vous-même"628. L�acteur joue la vie... avec trop de vie. Il peut

même être capable de jouer la mort... avec trop de vie encore sans

conséquence grave sur le plan judiciaire.

La forme, la figure, sans épaisseur réelle ni fausse épaisseur
psychologique, sans mouvement excessif noyant la parole devient
objet rituel : (...) une fois de plus, la Création sera célébrée �
hommage sera rendu à l�existence � et une divine et joyeuse
supplique sera adressée à la Mort629.

Jongleur chinois, Théâtre Middleton
Collection Musée Gadagne, Lyon
(photo d'archives, numéro d'inventaire DAPP)
in E pur si muove, N°1, UNIMA magazine, 2002.

627 Edward Gordon CRAIG, De l'art du théâtre, op.cit., p. 222.
628

Ibid., p.229.
629

Ibid., p.230.
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Gordon Craig n�ignore pas l�histoire des théâtres de

marionnettes européens, en particulier, forains. Il est apparenté, par

sa mère, à la dynastie des Middleton�s, marionnettistes forains

utilisant la marionnette à fils (tringle et fils, à l�origine) et ce, depuis le

début du XIXe siècle (certains disent début du XVIIIe siècle mais sans

pouvoir le démontrer). Craig est l�arrière-petit-fils d�une Middleton,

mariée à un comédien irlandais, Terry630. Par ailleurs, Gordon Craig

possédait une riche collection de marionnettes. Enfin, il est possible,

aujourd�hui, de se faire une idée plus précise des réflexions

concrètes et de son travail de recherche plastique sur la Sur-

marionnette qui ne resta pas une idée, un concept et dont on peut

mesurer la mise en oeuvre et le sens631

Photo d'un spectacle de figurines à tige conçu par E. G. Craig (1907)
in Craig et la marionnette sous la direction de Patrick Le Bœuf, Actes Sud /BNF, 2009

Plus encore que les figurines à tige manipulées par en-

dessous datant de 1907632, les figures plates en bois naturel avec

parties mobiles permettent de mieux situer le sens d�une

démarche.633. L�auteur a travaillé sur des archives, retrouvées en

1994, restées en Suisse après l�exposition internationale de théâtre

de Zurich de 1914, et contenant des documents provenant de Craig,

630 John MAC CORMICK, "Les Middleton à Lyon", E Pur si muove, Unima
magazine n° 1, mai 2002. (John Mac Cormick est l�auteur avec Bennie Pratasik de
Popular Puppet Theater in Europe : 1800-1914, Press syndicate of the University
of Cambridge, 1998).
631 Patrick LE BŒUF (sous la direction de), Craig et la marionnette, Actes
Sud /Bibliothèque Nationale de France, 2009. Publié à l'occasion de l'exposition,
Craig et la marionnette (co-production B.N.F, Association Jean Vilar, Themaa,
Avignon, 2009).
632

Ibid., p. 45.
633

Ibid., p. 40 à 43.
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pour une part importante, relatifs à la marionnette. Anne Helgesen

s�appuyant sur le travail d�Hana Ribi634 insiste sur le rôle de la figure.

Pourtant l�idée aurait été d�un jeu double, liant acteur et effigie. Craig,

dans un rapport au Comte Kessler, son protecteur, écrit :

Je vous demande de bien vouloir vous souvenir d�une chose dans ce
rapport sur les plans de Dresde. Ces marionnettes ne sont pas des
marionnettes, elles sont plus que des marionnettes et plus que des
acteurs, elles ont les avantages des deux et aucun de leurs
inconvénients. Je tiens tout particulièrement à ce que le mot
marionnette n�apparaisse pas, ce qui entraînerait aussitôt qu�elles
seraient ramenées au rang de petites poupées : tout doit rester
mystérieux635.

Craig a souvent entretenu le mystère. Il semble, pour

comprendre le sens de ses projets, qu�il importe de prendre en

compte l�arrière plan mystique de sa pensée. Le caractère rituel de

ce qu�il envisageait semble avoir été marqué par un culte de la

lumière et du soleil.

La sœur de Psyché et Nonne avec son livre
Figures plates en bois naturel avec parties mobiles - Photo Helen Craig

in E pur si muove N°2, UNIMA magazine, 2003.

634 Hana RIBI, Edward Gordon Craig, Figur und Abstraktion, Editions
Theaterkultur Verlag, 2003.
635 Anne HELGESEN, "Le Génial paradoxe de Craig", in E pur si muove !
UNIMA magazine N°2, avril 2003, p.50.
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D- Cris d�oiseaux : combats de coqs, rites et
théâtralité affirmée

Dans un entre-deux guerres où celle qui s�achève légitime les

mouvements révolutionnaires spartakistes ou russes, où la situation

provoque la montée des nationalismes en Europe Centrale, en Italie,

en Allemagne et où s�annonce l�affrontement mondial à venir, les

mouvements artistiques d�avant-garde, au sommet d�une vague

dirigée contre le vieux monde, vont être ballottés, rejetés dans des

directions diverses.

Kasperl et Petrouchka, tous les deux membres de la famille

Polichinelle, ce character européen, venu sans doute sur le vieux

continent avec les Roms et dont la voix irréelle, voix d�oiseau est

celle du sifflet-pratique (la pivetta italienne) vont être agités, tels des

fétus de paille ou balayés. Ces personnages ne sont pas des types

populaires, ouvriers ou paysans, par exemple. Ils vivent hors du

temps, hors des conventions sociales, hors des règles de la vie. Le

Polichinelle français, pendant la Révolution, a vécu ses derniers

glorieux moments dans son grand siècle, le XVIIIe. Avec le même

caractère excessif, il est le plus souvent sans-culotte... mais dans le

même esprit, on le retrouve contre-révolutionnaire dans les salons de

la noblesse.

En Allemagne, en Autriche, au lendemain de l�Armistice de

1918, on va voir se développer un mouvement du "Kasperl Rouge".

En Allemagne du Sud, on note que Kasperl porte encore une

"verrue" au milieu du front, trace qui n�est plus comprise, de ses

origines culturelles indiennes

Philippe Ivernel décrit ces expériences d�une époque :

La communiste allemande Ruth Kahn enfin, critiquant en 1927 les
formes de vie trop rigides des jeunes spartakistes, insista elle aussi
sur les vertus pédagogiques du "Kasperl rouge" : (...) elle y croyait
moins en instrument de propagande que d�auto activité, le jeu avec
les marionnettes permettant aux enfants d�exprimer les expériences
de leur vie quotidienne dans une forme plus vivante et plus
directement théâtrale636.

636 Philippe Philippe IVERNEL, "Kasperl Rouge", Puck, N° 3, Marionnettes et
société, Editions I.I.M, 1990, p. 41.
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On remarquera qu�en Autriche, la marionnette trouve

également une justification pédagogique.

Hoemle, théoricien de la pédagogie communiste, mettait l�accent sur
la valeur éducative de la praxis ; il voyait dans le théâtre de
marionnettes un moyen pour les enfants de s�approprier par le jeu la
connaissance des principaux rapports de classes : La police, l�école,
l�église, écrivait-il, se laissent ici reproduire avec une simplification
étonnante, de même que les rapports entre capitalistes et salariés,
entre ouvriers et paysans, entre soldats et prolétaires 637

Kasperl rouge
Proletarishes Kasperle theater
Des Kaisers neue Kleider, Verlag A. Hoffmann,
Berlin, 1922.
in Puck N°3, I.I.M., 1990

On trouvera en Autriche, de grands débats sur l�utilisation de

la marionnette et, en particulier, de Kasperl. L�association des Amis

des Enfants, crée par Tesarek en 1908 et la Communauté de Travail

des Educateurs Socialistes qui s�y constitue en 1923, agissent pour

former des combattants de l�avenir à l�écart des querelles de partis.

Un "Kasperl rouge" satirique pour adultes a également existé, sans

laisser beaucoup de trace. L�esprit du personnage sait se conformer

à des points de vue très divers. Le Kasperl bavarois peut avoir la

répartie vive mais il ne veut rien bouleverser : "Ce qui compte c�est la

saucisse !" semble, ici ou là, constituer la base de sa philosophie. On

verra apparaître un Kasperl "brun", utilisé par les nazis, ennemi du

mouvement ouvrier et des Juifs. Le personnage possède une seule

marque constante : il n�existe que dans la transgression.

637
Ibid., p. 40, 41.
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En Russie, Petrouchka va mener une existence parallèle, pour

un temps, à celle de Kasperl. Béatrice Picon-Vallin, Directeur du

Laboratoire de recherches sur les Arts du spectacle du CNRS, décrit

bien la place que la marionnette, issue de la tradition populaire, va

pouvoir prendre, grâce à son caractère, dans la période des

premières années de la Russie révolutionnaire :

Le matériau d�actualité nourrit aussi des pièces pour marionnettes,
pour Petrouchka, le guignol russe, paysan rusé qui vient à bout des
popes et des koulaks, ou pour des acteurs mimant la gestuelle
saccadée des poupées de bois debout derrière des rideaux les
cachant à mi-corps. Il alimente enfin la forme du "journal vivant",
"guignols de l�information" avant la lettre, sans pourtant qu�il soit
jamais question de second degré puisque aucun autre métier n�est
encore partie prenante638.

La période, celle du "communisme de guerre", de l�euphorie

révolutionnaire mais aussi celle des combats, du rationnement, va se

conclure avec la N.E.P. et l�apparition de privilégiés et d�une

bureaucratie, avant d�aboutir à l�installation du stalinisme. La vie, la

vie artistique également, va se voir tiraillée entre des exigences

contradictoires :

A l�art sérieux (pratiqué dans les Théâtres Académiques, au Théâtre
d�Art, à l�opéra, au ballet) à l�art tragique (ainsi celui du Grand Théâtre
Dramatique fondé à Petrograd pour jouer des tragédies) aux grandes
formes monumentales (théâtre-meeting et fêtes de masses) s�oppose
tout le courant comique du théâtre du début des années 20 qui leur
est exactement contemporain, où collaborent dans un vaste
processus de décloisonnement, de déstabilisation des genres, cirque,
tréteaux, pantomime, bouffonneries, variétés, théâtre "électrique" ou
"excentrique" et qui exprime, à travers le corps, un rapport
carnavalisé du monde en mutations violentes. Ou bien encore ce
courant comique pénètre l�art sérieux et le subvertit sans d�ailleurs
qu�il soit forcément question de contenu idéologique639.

Au centre de ce processus se trouvera Maïakovski, dont les

formules de Léon Trotsky, qui le met au centre de sa réflexion,

semblent faites en pensant à lui :

(� ) futuriste, innovateur révolutionnaire dans la forme... Le mal ne
réside pas dans la négation par le futurisme des saintes traditions de

638 Béatrice PICON-VALLIN, "L�Avant-garde russe entre la Commedia
dell�arte, la farce, le cirque et Chaplin", in La Farce, un genre médiéval pour
aujourd�hui ? Etudes théâtrales, Centre d�Etudes Théâtrales, Univ. Cath. De
Louvain, 1999, p. 87.
639

Ibid., p. 86, 87.
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l�intelligentsia. Au contraire, il réside dans le fait qu�il ne se sent pas
appartenir à la tradition révolutionnaire. Alors que nous sommes
entrés dans la révolution, le futurisme y est tombé640.

Ce même texte permet, déjà, de sentir la nature des enjeux de

la période. L�art doit-il alimenter une dynamique révolutionnaire ou

aider à la consolidation du pouvoir, d�une équipe ou d�un homme ?

Le texte de Trotsky semble fait pour éviter des glissements qu�il

entrevoit :

En ce qui concerne l�exploitation politique de l�art ou l�interdiction
d�une telle exploitation par nos ennemis, le Parti a suffisamment
d�expérience, de perspicacité, de décision et de ressource. Mais le
développement réel de l�art et la lutte pour des formes nouvelles ne
font pas partie des tâches et des préoccupations du Parti. Celui-ci ne
charge personne d�un tel travail.641

On sait que le Manifeste de 1938, signé par André Breton et

Diego Rivera, Pour un art révolutionnaire indépendant, auquel

Trotsky collabora, comporte une formule très claire, à l�opposé de ce

que sera la politique de Staline :

A ceux qui nous presseraient, que ce soit pour aujourd�hui ou pour
demain, de consentir à ce que l�art soit soumis à une discipline que
nous tenons pour radicalement incompatible avec ses moyens, nous
opposons un refus sans appel et notre volonté délibérée de nous en
tenir à la formule : toute licence en art642.

Maïakovski643 avec Mystère-Bouffe, dont la première version

date de 1918, répond de façon incisive à la coexistence, à l�époque

pacifique, du comique, des spectacles de petites formes et des

grosses machines, des tragédies, des opéras, des fêtes de masses

dont nous parlait Béatrice Picon-Vallin. L�idée de Mystère-Bouffe

recoupe la cohabitation, au Moyen Age, du mystère et des farces qui

s�y intégraient, ce qui peut nous sembler incongru mais qui était

perçu comme une nécessaire respiration. Avec Maïakovski, la farce

640 Léon TROTSKY, "Le Futurisme" (1922) in Littérature et révolution, 10-18
Union Générale d�Editions, 1964, p. 151 .Trad. René Julliard.
641

Ibid., p. 160.
642 André BRETON, Diego RIVERA, " Pour un art révolutionnaire
indépendant", in Littérature et révolution, Léon Trotsky, 10-18 Union Générale
d'Editions, 1964, p. 505. Trad. René Julliard.
643 Vladimir MAÏAKOVSKI, Mystère-Bouffe (1918), Editions Français Réunis,
1952. Trad. Elsa Triolet. Deuxième variante (1920-1921), "Le Mystère-bouffe" in
Théâtre, Grasset, 1989. Trad. Michel Wassiltchikov.
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bouscule la forme noble, et l�idée futuriste du rite d�exorcisme anti-

passéiste n�est pas loin.

Le Théâtre de la Satire Révolutionnaire (TeRevSat) qui

regroupe des comédiens professionnels et des responsables de

l�Agence Télégraphique russe, fondé en 1919, va prolonger le genre

que Maïakovski a initié :

Les spectacles sont composés de numéros, de formes brèves, ils
débutent par un texte chanté, la Marche de TeRevSat, repris par le
public tandis que les acteurs balaient vigoureusement le plateau de
fortune tout comme dans les rites de carnaval pour se débarrasser
des vieilleries du passé (...) Les textes sont joyeux, caustiques, en
évolution, les changements étant liés à l�actualité et aux nouvelles
transmises par la ROSTA644.

Mystère-Bouffe va continuer son chemin et l�auteur

considérera que son texte ne pourra se figer sous peine de mourir. Il

doit se nourrir de la vie, de la révolution, de l�actualité. Joué à

l�occasion d�un anniversaire de la révolution ou d�un 1er mai, il sera,

par certains, considéré comme indigne d�une telle fête. Meyerhold

voudra faire jouer la pièce au théâtre Alexandrinski. Lors de la

lecture, les acteurs se signeront et refuseront de la jouer. Le pouvoir

évitera toute représentation officielle. Les comportements en effet

sont souvent ambigus. En 1920, Lounatcharsky, alors Commissaire

du Peuple à l�instruction publique et qui a en charge les arts,

déclare : "Vive les Bouffons de Sa Majesté, le Prolétariat !"645. Il ne

semble pas avoir, en revanche, accepté le mélange des genres.

Critiquant Le Cocu magnifique, mis en scène par Meyerhold, il ne

parait pas avoir apprécié l�idée de voir Stella cocufier Bruno, non

seulement avec le curé mais aussi avec tous les mâles du village qui

font des claquettes devant sa chambre en attendant leur tour. "J�ai

honte pour le public qui s�esclaffe d�un rire animal aux chutes et aux

grossièretés"646. Curieuse pudibonderie quand on connaît la vie

sexuelle agitée de celui que Lénine moquait en le surnommant

Loupanartcharsky !

644 Béatrice PICON-VALLIN, "L�Avant-garde russe� ", op.cit., p. 87.
645 Anatoli LOUNATCHARSKI, "Nous rirons" in Vestnik teatra n° 58, 1920.
646 Vsévolod MEYERHOLD, "Meyerhold à Lounatcharsky" in Ecrits sur le
théâtre, Tome II, L�Age d�homme, 1975, p. 95.
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Les tentatives des avant-gardes russes, des futuristes, en

particulier, pour décloisonner les arts de la scène, ne pas isoler les

arts du cirque ou de la marionnette, peuvent, bien sûr, être

considérées comme brouillonnes et peu abouties. Tout retombera,

dès 1930, dans des formes ordonnées, classiques. Le théâtre de

marionnettes retrouvera sa place, bonne et solide d�ailleurs, mais à

part. A Petrouchka, faute de pouvoir le récupérer, on "coupera le

sifflet "! Philippe Ivernel fait à ce sujet une remarque pertinente :

D�après Obraztsov, Petrouchka a dû perdre toutes les qualités et tous
les défauts de sa forme traditionnelle. On lui a ôté sa voix mécanique,
cette voix inhumaine que lui conférait la pratique parce qu�on a
commencé à le faire beaucoup parler : il avait des consignes à
énoncer, des explications à donner, et il y avait incompatibilité entre
cette voix inhumaine qui venait de la tradition et la nécessité de le
faire parler dans le sens de la révolution (� ) Ce héros populaire qui
avait tendance, qui plus est, à se substituer à l�Etat, avec son bâton,
devient inutile. Obraztsov y voit une évolution positive ; pour ma part,
j�y vois, au contraire, une évolution négative : la disparition
d�éventuels contre-pouvoirs au profit de ce que Staline appelait "Etat
du peuple tout entier"647.

Petrouchka ne peut jouer un rôle d�éducateur du peuple, voire

de commissaire politique. Il ne peut guère être stalinien, ni d�ailleurs

rien d�autre. On ne peut être contre-pouvoir sous Staline. Encore

moins se substituer à l�Etat pourvu, lui, d�un trop gros bâton.

Petrouchka a donc disparu avant d�être condamné pour

"trotskysme".

Pour avoir utilisé Léon Trotsky dans cette réflexion sur les

conditions politiques de l�existence des avant-gardes et des

opportunités données aux marionnettes dans cette période

précédant la domination stalinienne, il m�a semblé justifié, compte

tenu de son regard empreint d�une sympathie politique et artistique

pour Maïakowski, de le laisser critiquer de façon fine l�artiste

futuriste :

Quelle que puisse en être l�explication historique et culturelle, il n�en
reste pas moins que dans les oeuvres de Maïakovski ce qui manque
le plus c�est le mouvement. Cela peut sembler paradoxal car le
futurisme paraît tout entier fondé sur le mouvement. Mais ici intervient
l�incorruptible dialectique : un excès d�images impétueuses aboutit au

647 Philippe IVERNEL, "Kasperl rouge ", Puck N° 3, op.cit., p. 42.
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calme plat (...) Chez Maïakovski chaque phrase, chaque tournure,
chaque image s�efforce d�être une limite, un maximum, une cime.
C�est pourquoi l�ensemble n�a pas de sommet648.

On a vu, dans l�expérience du Théâtre de la Satire

Révolutionnaire, dans le Mystère-Bouffe de Maïakovski, à travers

l�image fugitive du "Petrouchka Rouge", passer quelques tentatives

de pratiques rituelles pour instaurer un rite d�exorcisme anti-

passéiste pour chasser les vieux démons du passé. L�avant-garde

futuriste, en particulier, est majoritairement tombée du côté de la

révolution. En Italie, le futurisme tombera du côté de Mussolini. En

Russie, le mouvement du futurisme accompagnera la révolution en

mouvement. Courte période, car le régime soviétique s�installera

avec le souci de la stabilité dans la routine bureaucratique, dans

l�admiration des vieilles valeurs nationales, des formes artistiques

traditionnelles. Aux rituels satiriques succèderont les grand-messes,

un art pompier, un dogmatisme excluant, de fait, les artistes

dérangeants. On sait qu�on ne tardera pas à aboutir au "réalisme

socialiste" chargé de ses propres objectifs politiques et

esthétiquement proche de l�art bourgeois le plus passéiste.

La langue de Petrouchka, peu faite pour le discours, comme

son jeu, sa façon de voir la vie, sa plastique de personnage

impossible dans tous les sens du terme, étaient faits pour exprimer

l'énergie critique et satirique de la parole entraînée par le

mouvement, le cri d�une énergie cinétique pure. Grandiloquents,

peut-être, les discours vont se figer. La langue de bois assommera la

langue de fer, celle du sifflet pratique : voilà venu le temps des

retours de bâton.

Les rites futuristes furent capables, à l�évidence, de créer du

mouvement. Les dessins, les tableaux, les caricatures qui évoquent

ces manifestations montrent la dynamique des projectiles, les bras

menaçants, les coups de poing. On imagine les invectives, les mots

d�oiseaux en liberté ! Il faut bien admettre que les contradicteurs

passéistes participèrent, paradoxalement, à la dynamique des

séances. La capacité à balayer les vieilleries et la foi, un peu naïve,

648 Léon TROTSKY. "Le Futurisme", op. cit., p. 172, 173.
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dans le progrès, la vitesse, la puissance des machines, sans parler

de celle des armes, de l'émerveillement pour le Chef et le goût pour

la violence feront tomber le mouvement dans le fascisme qui brisera

tout élan.

Tombé dans la révolution, le futurisme russe va se briser sur

le stalinisme. Sans associer Italiens et Russes, il faut convenir qu�ils

ont su créer des rites d�exorcismes modernes. On peut leur

reprocher d�avoir donné, souvent, dans la facilité. Le roi Bombance

de Marinetti649 peut sembler passéiste à côté d'Ubu roi650, de Jarry.

Mystère-Bouffe de Maïakovsky, même si son projet consiste à

vouloir réactualiser son texte de façon permanente, renvoie

inévitablement l�image d�un brouillon. Il disposa de bien peu de

temps, dans une période difficile, pour créer un chef d�œuvre

accompli. Le projet utopique de la révolution mondiale manquait,

sans doute, d�un fondement mythique. Marx n�a jamais été un rêveur

et un utopiste.

C�est pourtant bien la tentative de redécouverte de rites et,

parfois, de mythes exotiques qu�on a cherché, dans cet entre-deux

guerres, avec des regards tournés vers la spiritualité et les

esthétiques africaines. Mais on les découvre à peine. On passe, tout

juste, de l�époque des récits et des trophées rapportés par les

explorateurs coloniaux, aux expéditions scientifiques, aux travaux de

Griaule, Leiris... Les Allemands auraient, sans doute, pu travailler sur

Spartacus, source possible d�un récit mythique, avec ses promesses

de liberté et ses vaincus crucifiés. Le mouvement spartakiste fut

rapidement battu et il devint vite difficile et dangereux d�utiliser le

récit mythique romain.

L�Espagne a su valoriser de vieux rites agraires avec le

priapique Don Cristobal Pulchinela, cher à Federico Garcia Lorca, et

l�idée de l�Esperpento de Valle-Inclan. La question agraire, dans ce

pays, pèsera lourd dans le processus qui amènera à la République...

et à la guerre civile. Avec l'exécution de Federico Garcia Lorca,

649 Filippo Tommaso MARINETTI, Le Roi Bombance (1905), édit. Metaillé,
1982.Trad. Nathalie Heinich.

650 Alfred JARRY, Ubu roi (1887), Flammarion, 2011.
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Cristobal n�a pas eu le temps de venir s�inscrire dans les luttes

sociales de l�époque. Les "Kasperl Rouge" et "Petrouchka Rouge"

eurent bien peu de temps pour tenter d�exister avant que les nazis

récupèrent l�un et que le stalinisme étouffe l�autre. La marionnette

populaire française de ce temps, morte malgré de trop rares

exceptions, tentera de revivre dans une perspective folkloriste. La

problématique qui sera celle de Gaston Baty pendant la guerre

consistera à tenter de montrer que la marionnette peut faire aussi

bien que l�acteur humain. Au bout du chemin, il aboutira à conclure

que les marionnettes n�apportent rien de plus que l�acteur vivant au

Médecin malgré lui de Molière. L�Autre, la figure de bois, doit affirmer

sa spécificité et non montrer qu�elle peut faire aussi vrai que l�acteur

vivant.

C�est bien le problème que posera Edward Gordon Craig. On

découvre à peine aujourd�hui que son apport a largement dépassé la

production d�un écrit théorique. Le temps, là encore, a manqué.

Ajoutons que le théâtre d�acteurs semblait mort sous les

conventions, le théâtre de marionnettes noyé dans la routine ou les

facilités du music-hall. Il fallait tout repenser. Quel théâtre ? Quel

répertoire ? Quelle figure animée ? Craig a apporté des réponses

concrètes et ne s�est pas contenté de formules. Mais alors que les

sociétés de l�époque n�ont pu apporter de réponses aux grands

problèmes du moment, le risque d�une nouvelle guerre, la crise

économique mondiale, les relations internationales, l�état de la

démocratie� ou de bien mauvaises réponses, comment le théâtre

aurait-il pu, dans un temps si bref, se lancer dans une nouvelle vie ?

Les réflexions de Craig sur le caractère rituel à donner à ce théâtre,

caractère qu�il fallait réinventer, ne seront guère confortées par

d�autres expériences, tant celles-ci furent fugitives et inachevées.
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CONCLUSION

Qu'a donc apporté le "théorème" mettant en relation culture des
shamans et art de la marionnette ?

La vision de Mircea Eliade, liant le shamanisme aux "techniques
archaïques de l'extase", mérite d'être confrontée à l'évolution de ses
idées personnelles et, par ailleurs, aux apports d'Anne de Sales et de
Roberte Hamayon à propos de la transe. Quel est le sens de l'initiation
du jeune shaman lorsqu'il apprend à maîtriser son esprit, à contrôler "ses
esprits" (ou ses êtres imaginals, selon Richard Noll) ?

Comment peut se concevoir l'initiation, la formation du
marionnettiste et son rapport au "maître" ? Comment cette soumission
est-elle compatible avec une liberté comparable à celle du shaman
bouriate capable de défier le créateur ?

Lemercier de Neuville, George Sand, Blaise charlet ont
apporté, chacun, une description de la relation du "shaman-
marionnettiste" à l'objet transitionnel, la marionnette, dans la boucle
d'échange de l'humanisation. Comment se complétent-elles ?

Kantor ajoute à ce débat l'idée de "transgression délictueuse",
Claude Levi-Strauss y ajoute celle de "objet de connaissance" produit
d'un "bricolage".

Dans la boucle entre le maître de jeu et son public, l'objet
transitionnel ou rituel, la marionnette, peut apparaître comme motif de
l'esprit critique.
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Nous avions posé le principe du "théorème" par lequel nous

postulions un lien entre la pratique du marionnettiste et celle du

shaman. Après avoir circonvenu un certain nombre de situations où

ce lien nous a semblé effectif, il convient de rassembler les données

pour le poser d�une manière plus ferme.

C�est la découverte de la relation, entre la culture des

shamans et l�art de la marionnette en Chine, qui m�a rapidement

amené à une réflexion sur le shamanisme. C�est donc la formule de

"culture des shamans", que j�ai employée tout au long de ce travail,

qui m�a semblé rendre licite la volonté de la mettre en

correspondance avec une culture des marionnettistes. La réflexion

menée tendait à faire apparaître la relation, forte, entre la pratique, le

style, la nature des relations entretenues par le shaman, comme par

le marionnettiste, avec son public et ses objets "rituels". Plus encore,

il s�agissait de montrer que d�incontestables relations avaient existé,

ou existent encore, entre les shamans et les marionnettistes : le

"nécromancien" pré-colombien cité par le Popol Vûh, les montreurs

d�ombres-shamans de Thaïlande et les héritages de cette culture

dans le Sud-Est asiatique, les créations d�épouvantails dans leurs

relations aux cultes de fertilité, des observations archéologiques en

Chine sur le culte des morts éclairées par la persistance de pratiques

et de rites, l�usage du mot kuilei désignant les "gardiens de tombes"

et les marionnettes à fils, l�utilisation de formes côtoyant la technique

et l�esthétique des marionnettes sur l�autel et dans une utilisation

manipulée. L�Afrique pose un problème plus ardu dans la mesure où

la désignation par le terme "shaman" d�une personne relève

généralement d'un net abus de langage... mais le thème très

répandu du voyage dans le monde des esprits où l�on découvre le

secret des marionnettes et la place des figures animées fait de

celles-ci le véhicule psychopompe et l�expression même du secret.

Quelle est la nature de celui que se cache derrière elles ?



451

Nous avons d�abord considéré que le shaman est un artiste ; il

a un certain nombre de techniques, dont la plus importante serait la

transe. Cette question fait l'objet de débats. Nous avons évoqué le

travail d�Anne de Sales, à propos des shamans magar du Népal, qui

utilise des formules fortes pour décrire leur "sens du spectacle". La

pratique spectaculaire de la transe, mot souvent mal interprété peut

faire du shaman un illuminé. Anne de Sales la définit comme :

(� ) des tremblements de plus ou moins grande intensité, interprétés
comme le signe que les esprits sont présents dans l�espace autour de
la personne en transe ou qu�ils sont en train de la pénétrer et donc de
la posséder, même si c�est à l�appel de cette personne que ces
esprits sont venus. Ces tremblements peuvent se transformer en
gesticulations débridées, impétueuses (...) souvent les maîtres
doivent intervenir pour calmer ceux qui se laissent emporter par leur
furie651.

Elle compare les attitudes pendant une cérémonie de

consécration et lors d'une séance de guérison :

Dans une telle séance en effet l'attention se focalise tout
naturellement sur le comportement de l'officiant, tandis que lors de
la cérémonie de consécration le grand nombre des chamans dans
un espace restreint oblige souvent chacun d'eux à abréger ce que
l'on peut souvent considérer comme leur numéro. Le spectacle est
brouillé652.

Le grand mérite de l�observation effectuée par Anne de Sales,

et dont elle rend compte, consiste en une analyse des relations entre

la transe et le "numéro" du shaman pour reprendre sa formule. La

cérémonie de consécration s�y prête sans doute, chaque participant

pouvant avoir la volonté de se mettre en valeur. Il y a donc action

scénique consciente, et mise en place des conditions d�un rite qui va

permettre l�éclosion d�un drame où l�invisible tient un rôle et dont le

public est témoin. Anne de Sales ne décrit, alors, que le

comportement des shamans sans évoquer ceux qui assistent au rite.

A cette étape, il ne se passe encore rien de décisif si l�on considère

que le centre du drame qui va se jouer se situe dans la négociation

entre l�officiant et un ou plusieurs esprits au bénéfice du groupe ou

651 Anne DE SALES, Je suis né de vos jeux de tambour � , op. cit., p. 116,
117.
651

Ibid., p. 116.
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du malade concernés. Les acteurs entrent en scène et tout doit se

mettre en place pour que le drame se joue653.

Mircea Eliade a imprimé sur le shamanisme le rapport à la

transe. Le sous-titre de son ouvrage de référence sur le sujet est

bien : "les techniques archaïques de l�extase". L�extase et la transe

se situent, en effet, pour l�auteur, à la base du mouvement vers le

sacré. Le mot "archaïque" se doit d�être expliqué. Mircea Eliade voit

dans le shamanisme la forme originelle, sans doute la plus pure, du

mouvement de l�homme vers le sacré. Daniel Dubuisson propose

une critique fondamentale de la pensée de Mircea Eliade qu�il

découpe en deux périodes. L�avant- guerre où il participe à l�activité

de la Garde de fer roumaine, au mysticisme macabre et au

patriotisme et à l�antisémitisme virulent ; l�après-guerre où il devient

l�historien des religions qu�on connaît aujourd�hui par son oeuvre.

Eliade a plaidé l�erreur de jeunesse. Il reste à se demander si la

participation à ce mouvement ne l�a pas marqué. Le mouvement en

question s�est manifesté, surtout, comme milice para-militaire

violente. Eliade reconnaît qu�il a été influencé par Nae Ionesco,

idéologue de la "garde de fer" et qui fut son "maître". Daniel

Dubuisson cite quelques formules très significatives :

(...) Il parle ailleurs de la "tradition spirituelle de l�ésotérisme", des
pratiques, croyances et théories occultes dont "la recherche
contemporaine a révélé la cohérente signification religieuse", du
chamanisme qui "représente la tradition la plus archaïque et la plus
répandue de l�occultisme." Or dans un tel contexte, un homme
comme Eliade n�employait certainement pas le mot tradition à la
légère654.

653 Dans le spectacle rituel organisé à Bali après l�attentat terroriste de 2003,
le dalang Sidia installait, dans une démarche solide, maîtrisée, le cadre et les
conditions mêmes qui allaient lui permettre, par l�intermédiaire de ses
personnages, d'expulser toutes les charges négatives dont chacun est porteur.
Pour qu�à la fin Kala puisse mourir et que la tentation terroriste reflue hors des
règles de jeu, il faut enclencher un processus, degré par degré. De façon
nettement plus profane, dans La Tentation de Saint Antoine et le récit d�une
représentation qui en a été fait, le déroulement du rituel prend le pas sur ce qui
pourrait sembler devoir figurer au centre de l�action. De la sainteté d�Antoine, de sa
foi, de son oeuvre pour que les âmes des pêcheurs ne tombent pas entre les
mains du Diable, on ne saura rien ou presque.
654 Daniel DUBUISSON, Mythologie du XXe siècle. Dumézil, Lévi-Strauss, Eliade.
Presses Universitaire Septentrion, 2008. p. 296. (Citation de Mircea Eliade.
Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Paris, 1978. p. 74, 76, 79.).



453

L�auteur considère qu�Eliade a réécrit et masqué par un autre

habillage, dans son oeuvre d�historien des religions, sa pensée

d�avant-guerre. En outre, en référence à cette pensée d�origine,

Eliade déclare ne pas vouloir se référer aux contextes historico-

culturels.655 Etonnante déclaration pour un "historien". Daniel

Dubuisson se livre à une critique sans concession qui mérite

attention, en utilisant la documentation de l�auteur d�un ouvrage sur

le shamanisme, par ailleurs somme énorme d�informations.

Ainsi, ses conceptions du Sacré, de l�homo religiosus, des ontologies
archaïques, des mythes de réintégration, des sacrifices sanglants et
des rituels orgiaques composent, en réalité, un tableau fantastique et
barbare qui n�est que la traduction "religieuse" de ses obsessions
politiques antérieures. Dans l�un et l�autre univers (le "politique" des
années trente, le "religieux" des années d�après-guerre) sont
absentes toute notion de progrès spirituel, toute préoccupation
morale, toute conception positive du droit, toute idée de justice, toute
confiance en l�activité critique de la raison656.

On repensera, à propos des shamans extatiques en transe, au

maître Magar calmant ses jeunes "qui en font trop". Aller chercher

les esprits, négocier avec eux, éventuellement sous une forme dure,

parfois proche du combat, semble contradictoire avec le fait de se

laisser dominer. On voit, certes, ici, comment le possédé et le

shaman se situent à deux pôles opposés mais d�un même ensemble

et dans un continuum.

Roberte Hamayon s�est engagée dans une critique

fondamentale du rapport du shamanisme à la transe et à l�extase.657

Elle estime que les mots sont trop fortement connotés sur le plan

idéologique. Elle fait remarquer qu�en Sibérie, la présence des

esprits se manifeste par le tremblement et qu�il est abusif de conclure

à la transe. Le shaman, comme le montreur de marionnettes, "en

scène", sont souvent omniprésents, voire tout puissants mais peu ou

prou cachés, masqués, hors lumière, même s'ils manifestent parfois,

655 Mircea ELIADE, Le Sacré et le profane, Gallimard, 1965, p. 23.
656 Daniel DUBUISSON, Mythologie du XXe siècle� , op.cit.,p. 302, 303.
657 Roberte HAMAYON, La Chasse à l�âme. Esquisse d'une théorie du
chamanisme à partir d'exemples sibériens, Société d'ethnologie, Nanterre 1990. p.
729 à 744. Et, "Pour en finir avec la transe et l�extase dans l�étude du
shamanisme", in Etudes mongoles et sibériennes. Variations chamaniques, 1995,
cahier 26, p. 155 à 190.
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en le faisant comprendre, qu'ils s'expriment en leur nom propre. Ils

jouent de leur toute puissance. Ils jouent à se faire oublier, même si

cette position paradoxale s'exprime de manière différente, sous des

formes comprises par tous, ici, au moyen d'un changement de voix,

avec une présence nette en lumière, par tout autre moyen de

marquer qu'on passe par-dessus les objets rituels et ce par quoi, par

convention, s'exprime le jeu. Le jeu est souvent un "jeu de cache-

cache", avec ou sans castelet pour le montreur de marionnette. En

cela, le shaman officie et mène un rite d'une façon très spécifique si

on le compare aux représentants des religions. Le montreur de

marionnettes, également, est pleinement acteur sur la scène où il

intervient : il n'est pourtant pas un acteur comme un autre. Ce qui les

rapproche s'exprime dans la spécificité même de leur démarche, par

rapport au prêtre pour l'un, par rapport au comédien pour l'autre. Ni

l'un, ni l'autre ne constitue le centre affirmé de ce qui se passe sur la

"scène", l'un et l'autre maîtrisent totalement, de façon visible ou

cachée, le déroulement du rituel qui se joue. Si celui-ci ne réussit pas

à se charger de vie et de sens, il n'est plus que cérémonie routinière

ou folklorique, au mieux, un simple spectacle, éventuellement

agréable ou intéressant. Les états de conscience des possédés ou

des shamans peuvent être proches mais la relation avec les esprits

n�est pas la même. Les uns et les autres ne concluent pas le même

accord avec les esprits. Le shaman pourra épouser une fille de

l�Esprit de la Forêt qui peut fournir la subsistance indispensable. Il

reçoit, se comporte en mâle. Dans la possession, les possédés

deviennent "épouses" des esprits, sont dominés. Roberte Hamayon

rejoint là les remarques d'Anne de Sales à propos des Magars.

Le shaman, devant son public, affirme sa présence. Il peut

disparaître quelque peu derrière son tambour, mettre en avant des

objets animés, un hochet sculpté, des pièges à âmes ou à esprits�

Mais il est présent, peut à certains moments s�adresser, parfois avec

humour, à un participant, sortir de son rôle d�officiant. Au centre du

rite, il y a pourtant les esprits grâce auxquels on va tenter de

résoudre un problème.



455

Appliqué à l�Europe, le "théorème", mettant en relation culture

des shamans et culture des montreurs de marionnettes, nous a

amené à conclure à un "refoulement". Un certain nombre de

données permettent de supposer un fondement « shamanique » de

certaines pratiques. Ainsi avons-nous étudié le mot "marmouset" et

son équivalent anglais (mammet ou maumet) avec des glissements

de sens dans un continuum allant de l�idée d�idole, de fantôme, de

sculpture grotesque à représentation anthropomorphe (gerbes de blé

assemblées, épouvantail, marionnette et, enfin, enfant) est très

lourdement chargée de sens. La relation avec les cultes de fertilité et

de fécondité encore lisibles au XXe siècle, ce que nous en a fait

connaître Federico Garcia Lorca avec le personnage de Don

Cristobal Pulchinela, ou ce qu�Alexandre Passos a mis en valeur

avec les Bonecos de Santo Aleixos à Evora658 fait apparaître la

réalité de ce qui a pu être occulté. On a remarqué, au passage, que

Cristobal Pulchinela fait partie de cette "famille Polichinelle",

personnage partagé dans ses variantes nationales d�une culture

européenne introduite par les Roms venus d�Inde du Nord. De

l�ensemble des faits que nous avons mentionné, on ne retiendra que

la figure de Pinocchio, qui, construit, comme la résurgence moderne

d�un mythe, suscite de nombreuses interrogations. Une relation avec

le golem de Prague qui situe le pantin de Collodi comme "petit frère

magique" d�un être historiquement et théologiquement fondé dans la

culture juive, quelques parallèles avec les rites de fertilité pratiqués

dans le Frioul et remarquablement documentés par Carlo Ginzburg

avec la mise en valeur du fenouil (finocchio) possédant une

connotation sexuelle forte, apportent d�autres indices. On retrouve là,

de nouveau, une hypothèse shamanique qui aurait pu venir de

Sibérie, se serait mieux maintenue dans le Frioul et aurait laissé

d�autres traces en Europe.

Nous avons dit déjà que le "refoulement", héritage, nous

semble-t-il, des trois grands monothéismes, avait conditionné le

658 Alexandre PASSOS, Bonecos de Santo Aleixo, As Marionetas em
Portugal nos séculos XVI a XVIII e a sua influência nos Titeres Alentejanos, edit.
CENDREV, 1992.
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changement de régime des figures et par là fortement agit sur les

pratiques et usages du jeu de marionnettes, action dont Colette

Duflot dessine en ces termes, en commentant un écrit de Jean Pierre

Vernant 659 :

Le langage en garde les traces, témoignant au fil des siècles de
l�évolution ou des mutations des réseaux symboliques qui, dans le
monde humain, permettent d�apprivoiser l�impensable Réel et de
construire une réalité habitable (...) Mais "les idoles anthropomorphes
archaïques ne sont pas des images. Elles donnent à voir à travers le
corps humain, des valeurs divines dont l�éclat illumine l�idole, la
transfigure en faisant briller sur elle comme un reflet venu de l�au-
delà, les bénédictions dont la source est dans les dieux..." (selon
Jean-Pierre Vernant). "Eikon", l�image, celle du miroir, ou le portrait
n�apparaît que plus tard. L�eikon n�est plus liée à son modèle par un
rapport d�identité. Délestée du poids du "Réel", elle "représente" au
lieu de "présentifier" : "pour que l�idole devienne image, il ne suffit pas
que, dégagée du rituel, elle n�assume plus d�autres fonctions que
d�être vue et, sous le regard de la cité, se transforme en pur
spectacle, il faut aussi qu�au lieu d�insérer dans le monde visible la
présence de l�invisible divin, elle se propose, par l�imitation experte
des formes extérieures du corps, d�en reproduire l�apparence aux
yeux des spectateurs".(selon Jean-Pierre Vernant) . L�émergence
d�un tel statut pour l�image, comme "artifice reproduisant sous forme
de faux-semblant l�apparence extérieure des choses réelles" (selon
Jean-Pierre Vernant) est contemporaine de la naissance des arts660.

L�art pourrait donc naître du désir de représenter l�apparence

extérieure des choses réelles et se voir donc enfermé dans une

recherche de réalisme. Créer ou rendre présente et vivante une idole

amènerait alors à assumer une fonction psychopompe.

Nous voilà, de nouveau, projetés entre la marionnette

européenne se noyant dans l�imitation réaliste de l�acteur de théâtre

ou de l�artiste de cabaret et l�idée de l�idole qui fut jadis plus "grande

figure que vous-même", pour reprendre la formule de Craig. Faut-il

repousser la figure sacrée, entrant dans un rituel, en dehors de l�idée

même d�art ? On touche, sans doute là, à une question qui se situe

au centre de la réflexion que j�ai menée.

659 Jean-Pierre VERNANT, Figures, Idoles, Masques, Julliard, 1990, a
apporté à ce travail de précieuses informations sur le shamanisme grec, précise le
sens des mots grecs puis leur utilisation en Occident. Il note, en particulier, les
modifications d�une pensée entre le VIe et le IIIe siècle avant notre ère. C�est le
terme eidolon qui est utilisé à l�origine pour désigner la sculpture qu�on adore, mot
qui amène aussi à l�idée de fantôme, représentation de ce qui n�est plus.
660 Colette DUFLOT, "Le Théâtre de marionnettes. De la magie à la thérapie"
in L�Ame de la marionnette. Des psychothérapies animées, Art et thérapie n° 44-
45, 1992, p .5, 6.
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La tentation du réalisme, en elle-même suicidaire pour la

marionnette, se définissant en copie de l�acteur et tombant, de ce

fait, dans la situation minorée du théâtre bon marché, a pu être

amenée par le besoin de ne pas faire peur et ne ressembler en rien à

une diablerie. La volonté de réaliser des "petites marionnettes" en

jouant sur la petite taille, l'image émouvante ainsi provoquée a pu

permettre d�éviter l�association marionnette-fétiche, souvent fatale,

face aux missionnaires, en Afrique ou en Amérique Centrale. Le

glissement vers l�association à l�image de la poupée, du jouet, et

partant, de façon exclusive à l�enfance, ne pouvait que se développer

au gré d�éléments historiques. Le désir de modernité et de progrès a

amené à modifier les conditions matérielles d�existence de troupes

itinérantes, de montreurs de marionnettes portant leurs personnages

et leur castelet sur le dos ou dans une charrette à bras, ont imposé

de réduire les dimensions pour rencontrer plus facilement le public,

qu�il soit chinois ou européen. Tout cela est lourd de conséquences,

tant l�aspect matériel influe sur la nature du jeu et sur ce qui relève

du rituel et du symbolique. Mais à vouloir chasser l�idole, le fétiche, la

superstition, le secret, le mystère, n�a-t-on pas détruit l�enchantement

produit par ce théâtre ? Le mot "enchantement" est à prendre, ici, au

sens très fort, que Michael Edwards a récemment posé. On peut le

faire en montrant tout, en s�appliquant à tout dévoiler. Et tout aussi

bien en cachant tout. Ne plus laisser apparaître sur un grand écran

d�ombre que l�image pure, sans élément visible relevant de la

manipulation, chasser jusqu�à l�ombre d�une baguette et d�une

attache ainsi que tout élément sonore parasite, revient à tenter de

faire techniquement aussi "propre" qu�un dessin animé. L�énorme

effort technique consacre, ici, la victoire du film d�animation sur la

marionnette d'ombres. L�enchantement ne me semble pas devoir

être associé à la naïveté, encore moins à la mièvrerie. Tout à

l�inverse, l�idée presque perverse mais nécessairement subtile du

"double jeu" s�impose. Car le "croyant" doit aussi se confronter au

doute. Celui qui croit, sans une hésitation, qu�il y a une vie après la

mort, idée qui fait rire de nombreux groupes humains confrontés aux

missionnaires, celui-là n�est qu�un naïf pas un croyant.
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L�énorme effort technique peut donc tout à fait réduire à rien

un propos. Le travail n�est pas en cause ni la maîtrise indispensable

du geste et de la voix. Tout cela est totalement nécessaire : pas

d�enchantement si imperfections, fautes, "à-peu-près" apparaissent

partout. Le rituel, lui-même, ne peut se contenter d�une perfection à

laquelle Confucius était tant attaché. Il doit mettre en mouvement

l�esprit des spectateurs, se constituer comme la réponse adéquate

aux questions du jour et pouvoir faire résonner les trois pôles de la

cérémonie (le montreur de marionnettes, ses personnages, les

spectateurs). D�une manière singulière, si le rite doit être très pur, les

objets auxquels il recourt peuvent être approximatifs (comme une

sorte de "bricolage", pour reprendre la formule de Lévi-Strauss).

Le rêve et l�imagination créative qui se manifestent dans un

"spectacle" où l�artiste reste libre de s�exprimer dans des règles de

jeu, s�ils se basent sur une maîtrise qui permet d�échapper au geste

intentionnel, n�ont-ils pas un rapport fort à l�idée de la transe ?

On se demandera, aujourd�hui, quels rituels, dans la vie

sociale ou artistique, peuvent venir se construire en s�appuyant, à

défaut même de mythes, sur des convictions, des références

historiques, des événements fondateurs communs. Les idéologies

politiques que Claude Lévi-Strauss comparaît à la pensée mythique

se sont effondrées en laissant des vides difficiles à mesurer dans

l�inconscient collectif.

Le théâtre de marionnettes figure, de plain-pied, dans le

domaine de l�art dramatique, George Sand, également, nous l�a

rappelé avec bien d�autres. Il peut être agréable d�entendre que la

figure mobile peut surpasser le comédien, ne pas s�encombrer de

ses défauts et de ses erreurs humaines. Si l'on reprend l'idée d'Albert

Jacquard selon laquelle l�homme se crée en échangeant avec les

autres hommes dans une boucle, les spectateurs qui me renvoient

l�image de l�humain et me font prendre conscience de mon humanité,

comment situer la façon dont la marionnette vient s�inscrire dans ce

processus ? Elle y introduit ce que j�ai appelé l�esprit critique, tant

son absence de vie et la force des signes de vie qu�elle délivre tout à

la fois posent question. Si "je suis les liens que je tisse", la
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marionnette amène celui qui en joue, comme celui qui assiste au

spectacle, à comprendre la vie. Amadou Hampâté Bâ évoque, lui

aussi, cette manipulation, en vérité cette création que symbolise le

tissage. La navette passe d�une main à l�autre et construit à travers

la trame. Tout se réalise lorsque la navette est lancée et jusqu�au

moment où elle est rattrapée par l�autre main." La vie s�appelle

lâcher", commente Amadou Hampâté Bâ.661 Les pieds créent au

moins le mouvement, la vie physique, dirons-nous en suivant la

métaphore du métier à tisser : "quand le mouvement s�arrête, la vie

cesse. Et alors, d�un homme mort on dit, ses pieds sont d�accord."662

La mécanique, la navette, l�effigie, la figure permettent de

comprendre la vie. Dans l�humanisation, dans la boucle, une

réflexion vient s�ajouter comme un motif dans "les liens que je tisse".

La marionnette apporte quelque chose d�autre que l�acteur,

son théâtre n�existe que s�il est autre. Le succès de l�un ne présume

pas de sa supériorité intrinsèque sur l�autre. Dans des conditions

difficiles, une qualité peut devenir un handicap. L�expérience

contemporaine montre d�ailleurs que les deux lignées de l�art

dramatique ont la capacité de se croiser, de se compléter, de

cohabiter sur scène, de se métisser. La marionnette ne peut

remplacer le comédien, n'est pas son égal, mais simplement son

double. Elle produit un théâtre dont les caractères, l�ensemble de

signes par lequel il se manifeste, son rapport au texte, au

mouvement, la nature de l�émotion qui s�en dégage, différent.

L�expérience de Gaston Baty et de sa troupe Les marionnettes à la

française comporte un moment important. André-Charles Gervais

raconte cette aventure où la pensée de Baty, au-delà de quelques

discours patriotiques marqués par un attachement à la culture

française de jadis, se réfère en permanence à Claudel et à Craig : "

J�ai mis vingt-cinq ans pour savoir ce qu�est le théâtre me dit-il un

jour en désignant le castelet, maintenant je suis fixé."663 Gervais, par

661 Amadou HAMPATE BÂ, Oui mon commandant, mémoires II (1994), Actes
Sud, 1996, p. 79.
662

Ibid., p. 331.
663 André-Charles GERVAIS, Marionnettes et marionnettistes de France,
Bordas, 1947, p. 12.
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delà son point de vue personnel, traduit, sans doute parfaitement, la

pensée de son maître en déclarant :

Elles ne représentent plus au moindre degré le personnage qu�elles
incarnent et ne le représentant plus, elles le sont. Le registre
extrêmement limité de leurs gestes, leur impossibilité de traduire par
la mimique, leur interdit de reproduire la vie : c�est ainsi qu�elles
acquièrent le pouvoir de l�évoquer. Elles ne traduisent pas, elles
signifient664.

Il y eut des années de travail, la mise en chantier d�un grand

projet : Le Médecin malgré lui. Une année de travail avec les

poupées d�exercice.

(...) Le spectacle fut digne d�être présenté. Alors nous troquâmes nos
poupées d�exercice contre les poupées véritables, d�une jeunesse
intacte et aux costumes flambant neufs. Après la répétition générale
à laquelle ne manquaient ni les décors, ni la musique, Gaston Baty
nous informa qu�il était satisfait, nous assura que ce n�était pas mieux
qu�au théâtre. En conséquence, conclut-il, ce n�est pas la peine de se
servir de marionnettes. Quand nos poupées ne font que ce qui peut
se faire aussi bien au théâtre, elles n�ont pas de raison d�être : il faut
leur réserver le domaine qui leur appartient en propre. C�est ainsi que
Le Médecin malgré lui ne vit jamais le jour et demeure en place en
attendant d�être inscrit, en alternance, au programme de nos
matinées classiques665.

Le Médecin malgré lui, on le sait, est, pour le premier acte, la

réécriture par Molière de La Farce du vilain mire et ne relève pas

d�un théâtre psychologique que les marionnettes ne seraient pas en

mesure d�interpréter. L�opinion de Gaston Baty se résume, et cela

suffit pour lui, à dire que ce n�est pas "mieux"... Les marionnettes à la

française allaient revenir à un répertoire plus conforme aux attentes

du public parisien des marionnettes. Pour faire "mieux", il fallait sans

doute tenter de faire "autre"... un autre théâtre portant un autre

répertoire... Il fallait simplement tout réinventer !

J'ai critiqué, dans ce travail, les discours, nombreux, sur

"l�âme de la marionnette", mais il faut y revenir un instant pour

éclairer la réflexion sur le montreur de marionnettes. On parle d�une

"magie" ou d�un "mystère" et d�autres, au contraire, évoquent le

travail, la technique maîtrisée... sans lesquels toutes les qualités

seraient réduites à néant. Il est heureux que certains en parlent et

664
Ibid., p. 34.

665
Ibid., p. 115.
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qu�ils considèrent, explicitement ou non, que tout repose là-dessus.

Peu le font. De peur, parfois, de trahir des secrets ou de tomber du

statut d�artiste dans celui d�artisan. Le secret ne correspond pas, en

la matière, seulement, à l�esprit africain. Malheureusement, cette

culture cache parfois le vide. Le shaman, lui, ne peut révéler ses

secrets. "Ses" esprits ne se partagent pas et il est un initié. Le

shaman bouriate travaille, pourtant. Après avoir, on s�en souvient,

"charmé" et "enchanté", il façonne le petit garçon. Et puisqu�il réalise

également son âme, il passe à un" travail poétique" : "il cueillit

soixante dix espèces de fleurs et prépara l�âme du petit garçon à

partir d�elles"666.

Le mythe bouriate mérite d�être présenté dans une autre

version : Khara-Gyrgan, défie le créateur667. Le böö primordial y

transgresse clairement les lois du Créateur en créant pour un couple

stérile un petit garçon, corps et âme.

Il décida donc de se passer de l�intercession des dieux (� ) Le böö
primordial mélangea de l�eau et de l�argile, modela un corps
d�enfant. Pour l�esprit de la créature, il cueillit soixante dix fleurs, les
distilla et versa leur essence pure et divinement parfumée sur la
figurine tout en modulant ses incantations. Le bébé d�argile s�anima
et il le confia au couple ravi. Jamais on n�avait vu sur la terre un
nouveau-né aussi beau668

Le shaman primordial bouriate "maître du désordre" pousse la

transgression au-delà des règles de jeu et semble même se révéler

capable, ensuite, de triompher de la punition des dieux à son

encontre. On est très loin des limites dans lesquelles le rabbin de

Prague crée le golem et où celui-ci tente de s�émanciper de son état

de dépendance. Le shaman primordial, donc, ne se conduit, en rien,

comme un prophète, serviteur obéissant du dieu créateur. Il se

donne la liberté de parole et d'action qui l'identifie, plutôt, aux valets

de comédie du XVIIIe, en France.

Le shaman bouriate montre, ici, sa volonté de liberté à l'égard

des puissances de l'autre monde. Il apporte au petit garçon une âme

et une vie. Il ira le reprendre, par la ruse, quand le dieu créateur s'en

666 Henri GOUGAUD, Parole de chamans, op. cit., p. 43.
667 Pascal FAULIOT, Patrick FISCHMANN, Contes des sages chamanes,
Seuil, 2009, p. 49 à 62.
668 . Ibid., p. 55.
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sera emparé. Mais le petit garçon n'est en rien, pour lui, un

instrument rituel, pas plus que son enfant. Son rôle consiste,

seulement, à transmettre la vie, à répondre à "l'appel de la vie à elle-

même", selon les mots de Khalil Gibran dans Le Prophète669.

Maurice Sand et sa mère ont mené un travail incessant avec

les marionnettes de Nohant. Dans leurs écrits, les discussions

artistiques et techniques pèsent lourd. Parfois même, le discours de

George Sand sur le jeu des burattini perturbe presque le

déroulement de son roman, L'Homme de Neige. L'art, même si on

n'en parle guère, se développe sur la base d'une technique

maîtrisée.

Un auteur bruxellois, Blaise Charlet, qui a beaucoup écrit pour

la marionnette (Pur Amour Inoxydable, 1995, Tyll Eulenspiegel,

1984, Masques et burattini, 2002, Gulliver à Lilliput, 2003)

particulièrement, pour le théâtre Louis Richard, et aime avoir des

marionnettes à gaine sur les mains, raconte aussi son expérience.

Sous son regard d�humoriste se cache à la fois un travail rigoureux et

la vision qui le sous-tend.

Jean-Luc Penso du Théâtre du Petit Miroir annonce

clairement : "Selon moi, les marionnettes sont une technique et

s�arrêtent à la technique". A moins que tout commence avec sa

maîtrise. Il résume les choses de façon brutale :

Monsieur Li m�a enseigné la manipulation en introduisant mes mains
dans les marionnettes et en m�obligeant à faire un mouvement
jusqu�à ce que j�y arrive bien, c�est tout (...) Le vocabulaire
d�enseignement de Monsieur Li tenait en une dizaine de formules :
pas mal, pas juste, tourne la main à gauche, tourne la main à droite,
n�utilise pas la force, un peu plus lentement, c�est comme ça...
Il ne faisait aucun discours. (...) En Chine, on doit copier le maître.
Monsieur Li avait posé trois conditions pour que je puisse apprendre
avec lui : Tu restes aussi longtemps que je le jugerai nécessaire, tu
ne poses pas de questions et tu me fais de la publicité 670.

Pour le reste, il convenait de servir d�aide, de déménageur et

de regarder jouer le maître. Il n�y a pas de théorisation de

669 Khalil GIBRAN, Le Prophète, Castermann, 1956, p. 19. Trad. Camille
Aboussouan.
670 Jean-Luc PENSO, "Des Chines et des casse-tête" (entretien d�Evelyne Lecucq
avec Jean-Luc Penso) in Les Fondamentaux de la manipulation : Convergences,
Themaa, Editions Théâtrales, 2003, p. 20 à 24.
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l�enseignement, pas de grands mots mais on travaille. Il va de soi

qu�il y a encore moins de discours sur la pédagogie. Jean-Luc Penso

ajoute :

C�était la méthode chinoise, traditionnelle, à la différence près qu�il ne
m�a jamais frappé. J�ai pourtant senti, parfois, que ça le
démangeait...671

Voilà donc la base. Et tout le reste est sous-entendu, y

compris dans le propos de Jean-Luc Penso qui ajoute pourtant aux

propos cités :

Les maîtres enseignent bien plus qu�une technique : ils apprennent à
vivre (...) C�était un enseignement à minima dans son vocabulaire
mais à maxima dans sa richesse (...) Au début, je regardais. Un jour,
il m�a fait faire un petit mouvement avec une marionnette et la suite
s�est enclenchée672.

Il faut comprendre tout ce que révèlent ces quelques mots. La

maîtrise du geste devient, dès lors, la liberté du jeu. Evoquant l�état

du théâtre de marionnette en Chine Continentale, Jean-Luc Penso

confirme ce que nous avons cité de son travail d�étude de 2002 pour

l'AFAA :

Ce qu�ils font est d�une technique parfaite mais d�une vacuité
parfaite. Il subsiste néanmoins de petites troupes dans le fin fond des
campagnes qui sont merveilleuses673.

Et puis, enfin, après avoir décrit le libéralisme économique et

l�exploitation forcenée en Chine continentale, Jean-Luc Penso, en

une formule lapidaire, achève de décrire ce qui amène à la mort du

rituel et à la réduction des spectacles à une maîtrise technique

parfaite : "Le dernier bastion de la dictature c'est la culture"674. Il

oppose cela à la réalité européenne : "En Occident, l�emphase de la

parole vient combler la disparition de la technique"675

Si le shaman, comme artiste, est créateur, il faut définir en

quoi se situe son apport personnel dans un rite. Il a appris ce que

doit être la cérémonie dans son déroulement, ses grands moments,

671
Ibid., p. 20.

672
Ibid., p. 20.

673
Ibid., p. 24.

674
Ibid., p. 24.

675
Ibid., p. 21.
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certaines paroles immuables. A cela, il serait scandaleux de toucher.

Son public ne le supporterait sans doute pas. Qu�en est-il pour le

marionnettiste !

Blaise Charlet théorise quelque peu, mais il sait pratiquer

regarder, écouter, venir voir ses pièces en jeu et nourrir ainsi son

imaginaire. Ses réflexions baignent dans un mélange d�humour et

d�ironie, cocktail épicé souvent de quelques sarcasmes. Un de ses

courriers de 2001 me semble venir constituer la dernière partie de ce

triptyque sur "l�état mental altéré" de celui qui joue, une marionnette

sur chaque main devenue un "être pensant" selon la formule de

Louis Lemercier de Neuville. Avec ce dernier et la description de

George Sand qui a observé son fils Maurice en jeu, voilà donc

l�apport de Blaise Charlet. Il y décrit son rapport à la marionnette,

celle qu�il fait vivre au bout de ses mains, mais aussi sa pensée

d�auteur qui écrit avec ses personnages, jouant dans son théâtre

intérieur, nous rappelant ainsi Fernando Pessoa et les réflexions de

Richard Noll sur l�imagerie mentale.

On tient à me faire expliquer pour quel motif je me suis intéressé à la
marionnette. Pourquoi j'aime jouer, même si ça n'a jamais été qu'en
famille, devant des amis et sans rendre vraiment publique cette
"marotte domestique" puisque je ne joue guère que dans mon "salon"
(que certains nomment une "cambuse") pour quinze à vingt
personnes, au plus ? On a déjà la réponse et on attend que je la
confirme : " Blaise Charlet est un vieil original". Soit. On ose à peine
me questionner sur ce qui me pousse à écrire des "pièces pour
marionnettes"? Certains prétendent que je suis modeste (ils se
trompent !) et que je ne veux pas être édité, encore moins lu� J'écris
de la poésie et du théâtre. Le théâtre est illisible. La poésie n'est pas
lue. Je m'en tire en racontant cette histoire, très vraie et donc
absolument fausse. Dans ma famille, on ne parlait guère, surtout pas
devant les enfants qui ne devaient rien savoir des affaires des
adultes, on écoutait donc aux portes. J'avais entendu, un jour, une
discussion à voix basse, chuchotée, entre les femmes, entrecoupée
de protestations et de rires et de gloussements. il s'agissait d'un
monsieur, personnalité de la ville, célèbre pour ses multiples
aventures féminines. Revenaient comme un refrain ces mots
étranges et merveilleux : "il a plusieurs vies !" Fabuleux ! Quand je
joue, une marionnette sur chaque main, je suis la jeune fille rusée
puis le prétendant niais et lourdaud ; Polichinelle puis la Mort ; le
bourgeois puis l'ouvrier s'exprimant en wallon� J'ai plusieurs vies, je
fais vivre la Mort puis Polichinelle qui la tue ; je m'offre une critique de
la part de la jeune fille rusée : "Il rêve d'avoir une main qui serait
vraiment mon corps� en fait c'est un manuel qui joue les intellos !"
Généralement, elle est seule à rire (le public ne comprend pas : "
private joke !") et c'est de moi qu'elle rit. .
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Quand j'écris, les personnages jouent dans mon esprit. Je peux leur
donner une existence nette, une langue forte ou les laisser flotter, les
maintenir dans le flou sur des mots vides et vaporeux. Leur vie vient
porter ce que j'écris pour eux. Quand ils s'arrêtent, s'immobilisent, je
sais donc que j'écris des phrases creuses. J'aime ensuite donner un
coup de lime sur une phrase, inverser un sujet, modifier une
rythmique. Et surtout faire ce travail à l'occasion d'une répétition avec
l'apport de l'écriture de la marionnette et de sa propre cadence : là,
les personnages que j'avais rêvés ont pris un semblant d'existence.
Les images nées dans mon esprit, dans mes rêvasseries, se fondent
dans une concrétion, figure de bois, de résine, de tissu, de métal�
J'ai perdu le contrôle de cette vie qui venait de moi. Un marionnettiste
a transmis ce rêve à un bout de bois. Pour moi, à peine quelques
retouches, pour me montrer consciencieux, faciliter la transition. Je
ne vis plus cette vie ni les autres, elle mène sa vie avec d'autres.
Tant mieux. Gepetto ? Non merci ! Je me reproduis par scissiparité.
Je vis plusieurs vies676.

"Plusieurs vies", autant qu�en rêvait Fernando Pessoa. De

façon totalement humoristique, Blaise Charlet décrit le jeu de ses

deux mains comme être pensant, capable de pousser l�humour

jusqu�à la remarque ironique de la jeune fille rusée. Il est même

capable là d�évoquer, non les apartés entre sa marionnette et le

public réalisés sous son contrôle, mais des apartés entre sa main et

lui-même derrière le dos des spectateurs. Mort et vie, la marionnette

se concentre dans ce jeu de manipulation mentale : "J�ai plusieurs

vies : je fais vivre la mort puis Polichinelle qui la tue." Dans le récit

minimaliste que Blaise Charlet nous donne de son travail d�écriture, il

est bien plus précis que les surréalistes décrivant le processus de

l�écriture automatique, sans parler, pour les futuristes, des "mots en

liberté" qui auraient échappé, peut-être, à la grammaire mais sans

doute pas au discours. Si l�on suit Blaise Charlet, il laisse jouer les

personnages dans son esprit, comme l'exprime Richard Noll :

Ces êtres ne sont pas imaginaires dans le sens où ils seraient purs
fantasmes ou constructions fictives. Ils sont "imaginals", c'est-à-dire
qu'ils existent dans un plan d'expérience où ils vivent leur propre
réalité" d�expérience où ils vivent leur propre réalité677.

Dans son esprit, une sarabande ne se déroule pas en liberté.

Il est aux commandes, s�arrête sur l�un, lui donne une importance,

une allure, un comportement, une densité, alors que d�autres restent

676 Blaise CHARLET, Lettre à Alain Guillemin, Bruxelles le 9 juillet 2001.
(Reproduite avec son autorisation).
677 Richard NOLL, Chamanes� op. cit., p. 260.
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de simples esquisses, des "artistes de complément". Blaise Charlet

n�a rien d�un possédé ("pas possédé ! A la rigueur, à vendre !", dit-il),

il maîtrise le jeu. Ensuite il avoue devoir composer avec les rigueurs

de la grammaire française, utiliser cette ennuyeuse boîte à outils, en

un mot travailler. Rude ouvrier, fils de mineur, il sait "aller au carbon".

Ecrire pour les marionnettes, selon lui, tant elles sont exigeantes,

c�est n�être qu�une gueule noire, voire à leur service, qu�un "nègre".

La Mémoire interne, Jamie Cameron, 2007
Encre sur papier Arches, 89X223X129 cm. FRAC Picardie inv.08-035

in Les maîtres du désordre, conseiller scientifique Bertrand HEll, Musée du quai Branly / Réunion
des Musées Nationaux Grand Palais, 2012.

Il partage l�opinion de Monsieur Li et ses critères de jugements

sur les résultats du travail, ne théorise pas sur une mystique de

l�écriture mais veut bien parler, concrètement, de ce qui se passe

dans sa tête quand il écrit. Dans ces cas là, la dérision lui sert de
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cache-sexe. On épargnera au lecteur plus de précision et une

citation de lui à propos de l'instrument avec lequel il écrit.

C�est bien, à travers l�exemple chinois la relation de la

marionnette aux cultes funéraires, aux rites liés à la mort, aux

mythes liant le secret des marionnettes au monde des morts qui ont

entraîné ces recherches et cette réflexion. Elle s�est prolongée avec

le constat que donner la vie à un corps mort ou à une effigie ne

relevait pas de la transgression sauf à s�enfermer dans une pensée

marquée par les monothéismes rejetant les idoles, condamnant la

tentation pour l�homme de se "prendre pour dieu". La culture des

shamans permet de supposer que jouer avec les esprits, les

contrôler, permet de ne pas rendre étanches les catégories du mort

et du vivant. Loin d'opposer des états, la pensée chinoise

traditionnelle préfère d�ailleurs s�intéresser à leur modification. Le

bucrane des peintures rupestres réunit l�idée de mort et celle de

régénérescence, ce qui nous semble morbide peut se révéler

promesse de fécondité.

Nous avons vu que la mort, les rites funéraires donnent à des

personnages morts, l'occasion de jouer la vie. Tout personnage qui

sort, pour la dernière fois de scène, "va s'accrocher". On a vu qu'en

Chine la formule s'applique aussi à l'opéra, ce qui pourrait marquer,

là aussi, l'antériorité de la marionnette sur l'acteur dans ce domaine.

Manipulée par en dessus, la marionnette est toujours le "pendu". Par

delà même les interdits religieux éventuels, donner la vie aux morts

peut être une transgression. :

Les mannequins ont aussi un relent de péché � de transgression
délictueuse. l'existence de ces créatures façonnées à l'image de
l'homme d'une manière presque sacrilège et quasi clandestine, fruit
de procédés hérétiques, porte la marque de ce côté obscur, nocturne,
séditieux de la démarche humaine, l'empreinte du crime et des
stigmates de la mort en tant que source de connaissance.
L'impression confuse, inexpliquée, que c'est par le truchement d'une
créature aux fallacieux aspects de la vie, mais privée de conscience
et de destinée que la mort et le néant délivrent leur inquiétant
message � c'est cela qui cause en nous ce sentiment de
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transgression, tout à la fois rejet et attraction. Mise à l'index et
fascination678.

On pourra s'interroger sur l'origine de cette transgression.

Kantor parle bien, à ce sujet, de "péché", de "sacrilège", de "procédé

hérétique"� en un mot, de ce qui aurait pu amener à une

condamnation par le Tribunal de la Très Sainte Inquisition.

"Transgression délictueuse" et sans doute "transgression délicieuse"

tout autant, car l'auteur ajoute "rejet et attraction. Mise à l'index et

fascination". Il est, sans doute, délicieux de pécher� sans quoi il

serait trop simple d'être obéissant à dieu. Les Chinois, à l'évidence,

peuvent penser que "jouer les dieux" n'est pas sans danger. Il faut

respecter le rituel. Mais, amener la présence du dieu, de l'ancêtre

dans l'objet ne constitue pas un délit, bien au contraire. Le danger

vient de ce qu'un réceptacle (par exemple une marionnette creuse)

puisse être possédé par un esprit. Les contes de maisons hantées

par des marionnettes abandonnées dans un grenier sont nombreux :

rites, papiers de charme, pétards et autres moyens permettent de

faire face au danger sans exclure, dans les cas extrêmes, le feu.

Mais les flammes menacent le réceptacle incontrôlable, pas le

marionnettiste psychopompe ! On remarquera, aussi, que les

croyances naïves dans ces idées "féodales" semblent avoir été tout

particulièrement partagées par les acteurs de la "révolution

culturelle", responsables de lourds autodafés de marionnettes.

Deux citations, l'une de Kantor, l'autre de Claude Levi-Strauss

(à propos de la marionnette chinoise) méritent, maintenant, d'être

mises en relation. Tadeusz Kantor définit avec précision la place et le

rôle du "mannequin" dans son Théâtre de la mort et, en particulier en

se référant à Craig et Kleist :

Je ne pense pas qu'un MANNEQUIN (ou une FIGURE DE CIRE)
puisse être substitué comme le voulaient Kleist et Graig, à l'ACTEUR
VIVANT. Ce serait facile et par trop naïf. Je m'efforce de déterminer
les motifs et la destination de cette entité insolite surgie inopinément
dans mes pensées et dans mes idées. Son apparition s'accorde avec
cette conviction de plus en plus forte en moi que la vie ne peut être
exprimée en art que par le manque de vie et le recours à la mort, au

678 Tadeusz KANTOR, Le Théâtre de la mort (1977), L'âge d'homme, 2004,
p. 220, 221.
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travers des apparences, de la vacuité, de l'absence de tout message.
Dans mon théâtre, un mannequin doit devenir un MODELE qui
incarne et transmette un profond sentiment de la mort et de la
condition des morts �un modèle pour l'ACTEUR VIVANT679.

Le mannequin, dans son statut de modèle, va donc jouer,

pour l'acteur, un rôle d'outil ouvrant la voie à une découverte d'ordre

initiatique. Claude Lévi Strauss, lui, situant, de fait, le shaman entre

la pensée mythique, la connaissance et l'art vient croiser et renforcer

la pensée de Kantor

L'art s'insère entre la connaissance et la pensée mythique ou
magique car tout le monde sait que l'artiste tient à la fois du savant et
du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il confectionne un objet
matériel qui en même temps un objet de connaissance680.

On pourrait donc être amené à penser, à travers la façon dont

ces deux idées se complètent, que la place qu'un comédien doit

occuper consiste à utiliser "les stigmates de la mort en tant que

source de connaissance" (selon Kantor) ou "objet de connaissance"

(selon Lévi-Strauss), a être donc au service de l'effigie au lieu

d'exhiber sa vie ("La vie ne peut être exprimée en art que par le

manque de vie� "). Sa fonction, devenue psychopompe, part d'une

initiation lui ayant permis d'amener l'esprit vivant dans l'œuvre d'art

morte.

Le "montreur de marionnette primordial" africain, qu'il soit le

pécheur bozo Toboji Centa, ou Akpan Etuk Uyo, au Nigéria, vient

jouer un rôle de passeur entre le monde des morts et celui des

vivants. Il est celui qui révèlera ce que doit être le modèle, la

marionnette venue apprendre aux vivants la leçon que les Anciens

ont à transmettre. Le mythe situe clairement la signification du rite et

des instruments du rituel qu'une présence trop importante parmi les

vivants pourrait transformer en simple objet profane chargé de

représenter la vie. Le secret s'impose donc. Pendues à un clou,

accrochées dans des vitrines, au musée, les marionnettes,

paradoxalement, ne sont plus "objets de connaissance". Elles ne

peuvent guère avoir de sens que pour ceux, rares, qui peuvent les

679
Ibid., p. 221.

680 Claude LEVI-STRAUSS La Pensée sauvage, op.cit., p.366.
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imaginer porteuses de vie et modèles de la mort tout à la fois.

Symboliquement, les rites funéraires, en Afrique, allient les restes

humains, corps desséchés au dessus de la flamme, ossements,

cheveux et les constructions de paille, de bois� Ce traitement des

cadavres ou des restes humains peuvent surprendre, voire choquer :

"marionnettiser" un cadavre peut apparaître comme un comble.

Pourtant cette idée parcours la langue argotique, à une époque où

l'invention verbale, souvent cocasse, osait traiter de la mort. Le mot

"mort", aujourd'hui, est devenu imprononçable et laisse la place à

des métaphores assez creuses. La vie, dans son caractère trivial, se

prolonge de façon dérisoire à travers toutes les inventions verbales

où l'on "avale son extrait de naissance", ou l'on "casse sa pipe"� .

Tous ces jeux nous rappellent ceux qui sont menés avec le niombo

de République Démocratique du Congo qui fait des blagues et des

farces sur le chemin de la tombe. On pensera, également, à la voix

des morts qui résonne comme la voix d'oiseau de Mister Punch. Le

"cadavre-marionnette" parle, certes, mais sa voix n'imite pas celle

des vivants. Pour jouer avec Polichinelle, il convient de s'être initié à

maîtriser l'instrument destiné à produire la voix des morts. Il s'agit

d'une véritable initiation, difficile car l'instrument semble inutile,

encombrant, gênant. Le sifflet-pratique peut apparaître comme un

handicap� Un comédien pourra, tout autant, considérer que jouer

par l'entremise d'une figure de bois revient à vouloir marcher avec

des béquilles ! Cette marque de la mort peut faire peur. Qu'on

imagine la proposition d'un spectacle de marionnettes à fils,

d'inspiration chinoise, destiné aux enfants et qui déclarerait qu'ils

s'émerveilleront à la vue de ces magnifiques "gardiens de tombe"

pour traduire le mot kuilei qui s'applique à diverses représentations

des ancêtres !

Les rites futuristes réussissent assez bien à jouer la mort de la

philosophie et de l'art "passéiste". Il est sans doute assez facile de

détruire symboliquement un art qui cherche encore à faire croire à la

vie et au réalisme de manière factice. Mais le mythe fondateur

souffre d'une incontestable faiblesse : le futurisme ne repose, au

mieux, que sur la puissance des techniques modernes. L'électricité
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et la vitesse peuvent bousculer le "passéisme" figé et, il en est de

même du char d'assaut ou de la mitrailleuse. Lorsque Marinetti et

nombre des siens "tomberont" dans le fascisme, apparaîtra

tragiquement la faiblesse intrinsèque du mythe fondateur capable, au

mieux, de situer la fin d'une époque historique. Les peintres et

sculpteurs se montreront productifs : Enrico Prampolini, avec une

belle représentation du roi Bombance, Fortunato Depero, avec de

nombreuse sculptures et peintures ouvertes sur le monde de la

marionnette, par exemple. Mais ces promesses ne déboucheront

guère sur la naissance d'un nouveau théâtre. La sculpture en

mouvement, les mots en liberté, certes� Le mythe futuriste a

cependant limité son action à une agitation prometteuse sans

déterminer, ni fonder le but réel de son mouvement. Le progrès

technique, après 1929, brillera, surtout, dans le domaine des

applications militaires avec les perspectives terrifiantes qu'elles ne

tarderont pas à apporter.

Trois citations de marionnettistes ont ponctué et marqué ce

travail, celle de Lemercier de Neuville, en introduction, celle de

George Sand, celle, enfin, de Blaise Charlet, en conclusion. Même si

elles se répondent et se complètent en situant clairement la nature

de la relation entre le montreur de marionnettes et ses personnages,

il importe, pour conclure, d'aller un peu au-delà, à la lumière d'une

confrontation de ces réflexions. Lemercier de Neuville brille par une

belle formule, "chaque main est un être pensant". Il me semble qu'il

convient de la comprendre de la sorte : "Je donne à chaque

personnage, à travers ma main et ma voix, un esprit qui est le sien".

On est là, très loin, de banalités qui seraient : "chacune de mes deux

marionnettes possède une âme et je ne leur apporte que mon talent".

La phrase de Lemercier de Neuville me semble s'accorder

parfaitement avec l'idée de la transmission par le marionnettiste d'un

esprit dans chaque figure de bois. Il convient, dès lors, d'expliquer la

phrase : "ce n'est pas avec sa volonté qu'il fait remuer le bras ou la

tête du personnage". L'esprit vient rencontrer la maîtrise technique

du marionnettiste dont les gestes n'ont plus besoin d'être

intentionnels, tant le jeu est naturel et guidé par l'être pensant," l'être
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imaginal", dirait Richard Noll, mis en œuvre par la main. La volonté

est celle qui a permis, par son travail, au marionnettiste d'avoir traduit

et exprimé une grammaire de la manipulation sous la forme de

gestuelle portant instinctivement la voix. George Sand écrit un texte

sur la relation entre le marionnettiste et ses personnages en pensant

à l'action de son fils, Maurice, créateur des marionnettes (à

l'exception de leurs costumes), auteur du "texte-canevas" de la

pièce, créateur de l'œuvre éphémère de chaque représentation avec

les subtiles variantes et ajouts du jour apportés à ce texte, l'écriture

d'images, celles du mouvement de la poupée portant le dialogue.

Ces fictions ont pris corps et parlent, pour ainsi dire, d'elles-mêmes.

L'image mentale du personnage a été traduite en bois, tissu, voix,

parole, mouvement, jeu : "ces fictions ont pris corps et parlent pour

ainsi dire d'elles-mêmes". Derrière ces trois mots, "ont pris corps", se

concentrent des montagnes de travail. Maurice Sand apparaît un peu

comme l'équivalent du shaman bouriate. Il n'a pas, lui, à lutter contre

le dieu créateur� mais seulement à prendre en compte l'avis de sa

mère. Là aussi, si l'on veut dire, métaphoriquement, que ses

personnages ont une "âme", ils la doivent à Maurice : "Ce sont des

êtres qui vivent de sa vie et qui lui en demandent une dépense

complète sous peine de s'éteindre ou de se pétrifier au bout de ses

doigts". Le shaman amenant sur les lieux du rite ses esprits,

négociant et luttant avec eux, sort, épuisé, de la cérémonie. Il suffit,

également, au montreur de marionnettes qui manifeste une absence

de disponibilité à l'égard de son personnage pour qu'une marionnette

perde, en scène, ses caractéristiques d'être pensant. Blaise Charlet,

mêlant ses réflexions sur le jeu et sur l'écriture pour les marionnettes,

s'émerveille de "vivre plusieurs vies". Il fait écho aux propos de

Fernando Pessoa et à son théâtre intime. Son théâtre, il le montre, il

le livre, il le joue, parfois. S'il a un rapport avec le shaman, c'est donc

en tant de "fou-guéri" : "quand j'écris, mes personnages jouent dans

mon esprit". Ils "jouent" au sens shamanique du terme, c'est-à-dire

que l'auteur négocie avec eux, voire qu'il les combat pour les

maîtriser. Les esprits et caractères des personnages peuvent,

parfois, cesser d'être présents. L'écriture de la pièce devient, alors,
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une technique et une routine. En jeu, lors de répétitions, Blaise

Charlet verra bien que les marionnettes en mouvement ne savent

plus porter son texte : "Quand ils s'arrêtent, s'immobilisent, je sais

que j'écris des phrases creuses". Le shaman relève la frange de son

bonnet et l'esprit ne parle plus par sa bouche ; la marionnette ne sait

plus porter un texte qui ne peut être le sien ou qui relève d'un

bavardage sans inspiration. Le marionnettiste, auteur et comédien,

triche, comme celui qui "shamanise sans bonnet", en Sibérie, pour

distraire les Russes. A l'évidence, Blaise Charlet ne laisse pas "ses

vies" prendre le contrôle de lui-même : "j'ai perdu le contrôle de cette

vie qui venait de moi. Un marionnettiste a transmis ce rêve à un bout

de bois". L'auteur a appris à fermer le rideau.

Il faudrait enfin poser cette question : le marionnettiste,

aujourd�hui, ou l�acteur marionnettiste, ou le "manipulateur" retrouve-

t-il le sens des figures mouvantes que progressivement, par déni de

la magie et ennui du rite, le monde contemporain a perdu ? Il importe

de créer, d'insuffler une vie nouvelle, pour que le rite, sous une forme

inédite retrouve son efficacité et redevienne utile et que le jeu de la

marionnette ait à nouveau une spécificité. La question est posée, de

façon ouverte, depuis quelques années. Dominique Houdart (metteur

en scène, co directeur de la Compagnie Houdart-Heuclin, auteur

dramatique� ) évoque dans son introduction aux actes de la

rencontre Les Rituels de la marionnette, la ressemblance entre le

shaman et le marionnettiste, leur activité de création d'un monde

symbolique par le rituel qui leur confère un réel pouvoir. A cette idée,

citée en introduction, l'auteur ajoute ;

Dans la marionnette, tout est rituel, ou devrait être rituel, le temps,
l'espace, l'objet, le matériau, le texte, la voix, la musique, la lumière,
le lieu de la représentation, l'ordonnancement de la représentation, la
prise en main de la marionnette, son mouvement dans l'espace.
Le rituel de la marionnette, c'est la création de sens, d'un sens
uuniversel, par l'appropriation du symbole681.

De façon explicite, marionnettiste et shaman sont mis en

regard, liés par des pratiques communes autour du rite et du jeu

681 Dominique HOUDART, "Introduction Les rituels de la marionnette", Les
Rituels de la marionnette, Rencontre de Gadagne, op. cit., p. 14.



474

avec les symboles. En 2003, dans Les Fondamentaux de la

manipulation : convergences, le même thème revient et Jean-Pierre

Lescot (marionnettiste, metteur en scène, Directeur de la compagnie

Les Phosphènes� ) renforce l'idée que le shaman éclaire le monde

sans se mettre dans la lumière

L'ombre qui disparaît avec le jour revient avec lui, porteuse des
secrets de la nuit ; elle est la porte ouverte sur l'envers de la vie, un
lien avec la mort, la messagère de l'éternité. De quelle puissance
alors sera investi celui qui, manipulant le feu, pourra convoquer à son
gré son apparition et sa disparition ? En manipulant la source
lumineuse, le voilà qui manipule les esprits et devient chaman682.

François Lazaro (metteur en scène, interprète, Directeur du

Clastic Théâtre� ), enfin, évoque, également, le shaman, parmi

d'autres officiants :

A ce stade, l'officiant (sorcier, chaman, invocateur) se comporte
comme un comédien, il joue un rôle. Il peut prendre la place du dieu
un instant en gesticulant, en grimaçant, en fermant les yeux pour
signaler que ce n'est pas lui qui parle, qu'il est habité. J'appellerais
volontiers, cet officiant "prêtre", car le mot m'en rappelle un autre,
proche, "interprète" et que les deux ont la même fonction de
traducteur, celui qui parle de l'invisible pour le visible, du sacré pour
le profane ; celui qui traduit les paroles, d'habitude,
incompréhensibles, des dieux qui nous manipulent. Ils font surgir la
voix des pierres et de la nuit683.

La création d'un rituel correspond à la forme spécifique de la

boucle des relations entre celui qui joue et son public avec des objets

qui s'animent dans leur rôle d'esprit critique. De nouveau, Anne de

Sales conforte, à partir de son travail, cette vision :

Tout l'enjeu d'une cérémonie chamanique est de réussir la création
d'un monde rituel, car c'est seulement dans ce monde que l'homme,
le chaman, jouit d'un pouvoir qu'il ne possède pas dans la vie
quotidienne684.

La création permanente s'impose, et l'idée de forme rituelle

n'implique en rien la répétition dogmatique, paresseuse, formaliste.

Michel Perrin, insiste, nettement, sur cette activité créatrice :

682 Jean-Pierre LESCOT, "Un projet d'humanité", Les Fondamentaux de la
marionnette : Convergences, Themaa éditions Theâtrales, 2003, p. 16.
683 François LAZARO, "L'art de faire parler les pierres", Les Fondamentaux� ,
op.cit., p. 36.
684 Anne de SALES, Je suis né� , op. cit., p. 306.
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Le shamanisme est un art oral, un art théâtral. Les qualités
personnelles y sont essentielles, chaque chaman est reconnaissable
à son style. En cela c'est un artiste. Face à une situation nouvelle, il
imagine, il crée. Son public ou ses patients l'exigent ou l'attendent de
lui685.

A l'idée de "travail" psychanalytique, symétrique à l'activité du

shaman, à l'idée de "manipulation", trop connotée dans le domaine

de l'abus de pouvoir et du charlatanisme, il convient de substituer et

de transmettre une notion centrale qui les relie : le "jeu".

685
Michel PERRIN, Le Chamanisme, Op.cit., p.64.
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JEUX SHAMANIQUES, JEUX MARIONNETTIQUES :
AUX SOURCES D'UNE CULTURE THEATRALE

Autour du shaman ou du montreur de marionnettes on accepte que des liens se tissent pour faire face au
désordre grâce à une parole en mouvement. A une représentation humaine ou animale, à un objet animé à caractère
rituel, ils transmettent un esprit, ils insufflent une vie, crédible car simulée et porteuse de l'énergie paradoxale des morts-
vivants.

On découvrira, en Chine, la marque profonde de la culture des shamans et son empreinte sur l'art de la
marionnette, liée au culte des morts : on amène un esprit dans la figure pour "jouer les dieux". Un voyage initiatique qui
passera par la Thaïlande, la Malaisie, l'Indonésie confortera cette idée de présence d'un lien entre culture des shamans
et jeu de marionnettes : mythes et rites se réduisent à des règles formelles… ou retrouvent vie et prise sur l'actualité. Le
personnage de bois ou de terre apparaît, dans les mythes africains, comme un secret rapporté du monde des morts ou
des esprits. . En Nouvelle-Guinée, en Afrique, et aussi en Europe, l'épouvantail, le mannequin, l'effigie permettent de
contourner, symboliquement, la reproduction sexuée et d'évoquer, ironiquement, les conflits de pouvoir entre les sexes.

Au Moyen Age, en Europe la marionnette, sous le nom de marmouset, avec, également, le sens d'idole, de
fantôme, d'épouvantail et son théâtre, comme une ombre, méritent d'être recherchés derrière la chantefable, dans les
fabliaux, aux origines de la farce et de son cadre de jeu évoquant le castelet.

La trace de la culture des shamans se retrouve dans la Grèce antique, aux périodes anciennes. Platon, serait
allé chercher chez les Barbares les relations entre le corps et l'âme, présentes, depuis, dans la culture européenne.
Cette recherche, nous mènera vers des définitions multiples de "je" chez les Papous, chez le poète Fernando Pessoa,
dans la pratique de montreurs de marionnettes, dans le mythe moderne de Pinocchio, pantin de bois ou "vrai petit
garçon", chez le marionnettiste qui "vit plusieurs vie" à travers ses personnages, ou ceux de Maurice Sand hésitant
entre burattini et marottes.

A l'heure où l'art dramatique du XIXe siècle se meurt, épuisé par l'ego envahissant des comédiens où vidé de
sens par une marionnette en quête de réalisme naïf, la Grande Guerre amène à découvrir la prothèse, la vie simulée,
l'acteur mécanique, l'effigie. Entre l'absence de conscience du mannequin et la conscience infinie du dieu, selon les
réflexions de Kleist, le shaman-marionnettiste, peut décider d'agir dans ses propres règles de jeu.

SHAMAN ACTING, PUPPET ACTING:
AT THE ROOTS OF A THEATRICAL CULTURE

Around the shaman or the puppet master, it is accepted that links be forged to face up to disorder thanks to a
speech in motion. They transmit a spirit, they inspire a life, credible because simulated and bearing the living dead's
paradoxal energy, to a human or animal representation, to a ritual-caracterized animated object.

One will discover, in China, the deep mark of the shamans' culture and its print on the puppets' art, linked to cult
of the dead: a spirit is brought into the character to "play the gods". A initiatory journey which will go through Thailand,
Malaysia, Indonesia will strenghthen this idea of the presence of a bond between the shamans' culture and the puppets'
play: myths and rituals are reduced to formal rules … or recover life and have a hold over the current events again. The
wooden or clay character appears, in African myths, like a secret brought back from the world of the dead or of the
spirits. In New Guinea, in Africa, and also in Europe, the scarecrow, the dummy, the effigy allow bypassing sexed
reproduction in a symbolic way and ironically calling to mind conflicts of powers between sexes.

In the Middle Ages in Europe, the puppet, called "marmoset" and also meaning an idol, a ghost, a scarecrow
and its theatre, like a shadow, deserve being looked for behind the "chantefable", in "fabliaux", in the origins of the farce
and its play framework calling puppet theatres to mind.

The track of shamans' culture is to be found in ancient Greece, in old times. Platon would have fetched among
barbarians relationships between the body and the soul, which since then have been present in European culture. This
search will lead us to numerous definitions of "I" among Papuans, with the poet Fernando Pessoa, in puppet masters'
practice, in the modern myth of Pinocchio, a wooden puppet or a "real little boy", with the puppet master who
experiences "several lives" through his characters, or those of Maurice Sand hesitating between burattini and fads.

At the time when XIXth century drama is dying, worn out by actors' intrusive ego or emptied of its meaning by a
puppet in search of naive realism, the Great War brings about discovering the prosthesis, the simulated life, the
mechanical actor, the effigy. Between the dummy's absence of consciousness and the god's infinite consciousness,
according to Kleist's reflexions, the shaman-puppet master can decide to act according to his own game rules.


