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Aux origines sociales de la culpabilité maternelle
Handicap mental et sentiments parentaux
dans la France contemporaine

Jean-Sébastien Eideliman*

La culpabilité des méres d’enfants ayant des difficultés d’ordre mental
est un fait bien connu et abondamment analysé par les spécialistes du
psychisme. Les sociologues se sont en revanche peu emparés de cet
aspect de la prise en charge quotidienne du handicap, suivant en cela
une tendance qui les fait davantage porter leur attention sur les
dimensions institutionnelles et politiques que sur les dimensions privées
et émotionnelles des phénomeénes sociaux. Une analyse socio-historique
de la construction sociale et morale du handicap mental apporte pourtant
des éléments pour comprendre les racines sociales de ce sentiment
individuel. On se propose ici de combiner une telle approche avec
I’examen du cas ethnographique d’une mere doublement culpabilisée,
dont les deux enfants afnés ont connu un parcours scolaire chaotique
sans que I’on en connaisse avec certitude la raison. En examinant
minutieusement la fagon dont le sentiment de culpabilité de cette mere se
déploie, en particulier dans les interactions avec les divers professionnels
auxquels elle a eu affaire, ce sont aussi des évolutions et des
permanences sociales de long terme qui apparaissent, que cet article se
propose de faire émerger.

Mots-clés : handicap mental, enfants, sentiments parentaux, culpabilité,
professionnels, ethnographie

! Maltre de conférences en sociologie & I’Université Lille 3 et membre du
CeRIES (Centre de Recherche Individus, Epreuves, Sociétés - Université Lille 3).
Ses travaux portent principalement sur la sociologie de la parenté et du handicap.
Contact : eideliman@aliceadsl.fr
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Introduction

Les personnes handicapées sont devenues en France depuis
quelques décennies un sujet digne d’intérét politique et médiatique. Cet
intérét s’est petit a petit renforcé, jusqu’a devenir I'un des «grands
chantiers » annoncés par le Président de la république Jacques Chirac en
2002. En 2005, « année du handicap » en France, la loi sur « I’égalité des
droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes
handicapées » a remplacé celle de 1975 et réaffirmé que les personnes
handicapées doivent étre dans toute la mesure du possible des citoyens
comme les autres.

Si le handicap a acquis une bonne visibilité publique, ce n’est
pourtant pas vrai de I’ensemble de ses segments. L’image qui vient le
plus rapidement a I’esprit lorsque I’on parle de handicap est en effet celle
de la personne handicapée motrice, contrainte de se déplacer en fauteuil
roulant, et non celle de la personne handicapée mentale, a laquelle on est
d’ailleurs bien en peine d’associer une image, hormis peut-étre celle
d’une personne aux traits typiques de la trisomie 21. Le handicap mental
est en effet peu visible physiquement, méme si certaines pathologies
génétiques sont conjointement responsables d’un retard mental et d’un
aspect physique particulier. Cette difficulté a I’identifier vient aussi de
ses caractéristiques intrinséques : non seulement ses limites sont floues
puisque les outils pour mesurer I’intelligence sont I’objet de constants
débats, mais il est en plus dérangeant car il touche a ce qui fait
I’lhumanité, la personne elle-méme, c’est-a-dire sa capacité de
compréhension, de relation avec autrui.

Les hésitations dans la maniére de qualifier des troubles d’ordre
mental, dans le langage médical comme dans le langage commun, se
traduisent logiquement chez les chercheurs (en particulier les
sociologues, anthropologues, psychologues et historiens) par I’emploi
d’une multitude de termes proches mais non équivalents, renvoyant a un
ensemble de pathologies et de limitations sociales aux contours mal
définis: handicap mental, déficience intellectuelle, difficultés
d’apprentissage, troubles du développement intellectuel. Nous prenons le
parti dans cet article de ne pas nous prononcer sur le terme le plus
adéquat pour circonscrire les troubles abordés, dans la mesure ol nous
avons montré par ailleurs que ces étiquettes étaient I’objet de
manipulations importantes par ceux qui ont le pouvoir d’infléchir les
parcours médicaux et institutionnels de ces enfants hors-normes, a
commencer par leurs parents et les professionnels qui ont affaire a eux
(Béliard & Eideliman, 2009). Si le handicap mental renvoie au sens le
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plus strict a des pathologies génétiques bien identifiées, il est plus
largement constitué par les conséquences au quotidien de processus
pathologiques plus ou moins bien identifiés, responsables de difficultés
sur le plan intellectuel (Michelet & Woodil, 1993). Dans une optique
sociologique comme celle qui est proposée ici, ce sont avant tout les
institutions et les pratiques des acteurs concernés qui font le handicap
mental, que I’on peut alors considérer comme un champ, et non les
définitions médicales de pathologies précises.

Pour reprendre un mot de Michel Foucault (1984), le champ du
handicap mental dans la France contemporaine est le produit d’un
processus de « problématisation », c’est-a-dire d’évolutions historiques et
sociales qui ont construit le handicap mental comme un probléme bien
identifié, doté de connotations morales particulieres. Il apparait
aujourd’hui évident, dans nos sociétés occidentales contemporaines,
qu’avoir un enfant handicapé mental représente une épreuve qui engendre
des questionnements et de la souffrance. Or cette construction sociale du
handicap mental, comme situation génératrice de souffrance et
nécessitant reconnaissance et actions de la part de la société, est
relativement récente. Certains pans de la situation des personnes
handicapées mentales sont d’ailleurs bien plus problématisés que
d’autres : les difficultés que pose le systeme de prise en charge des
enfants handicapés mentaux (manque de places et inadéquation de I’offre
scolaire) sont les plus mis en lumiere par les médias et les associations,
tandis que les conséquences en termes d’organisation de la vie
quotidienne ou de production de sentiments et d’émotions sont beaucoup
moins connues.

Or ce processus de problématisation du handicap mental donne une
connotation morale au handicap mental : celui-ci pose probleme non
seulement du fait des limitations qu’il implique, mais aussi des
sentiments moraux qu’il suscite chez autrui, qui oscillent entre pitié,
compassion et méfiance, un mélange subtil qu’Erving Goffman (1975) a
contribué a disséquer dans son étude générale sur les « stigmates ». Du
cOté des parents d’adolescents dits handicapés, on retrouve aussi des
sentiments complexes, qui tournent souvent autour de la honte et de la
culpabilité, bien qu’ils soient parfois enfouis derriere des attitudes
revendicatives ou enthousiastes (Eideliman, 2008). Comment comprendre
ces sentiments sans recourir a des explications de sens commun
psychologisantes ? Un détour par I’histoire de la catégorie de handicap
mental, les institutions qui ont jalonné son chemin et les enjeux politiques
et moraux qui s’y sont attachés permet d’y voir plus clair et de donner
aux sentiments et discours observables aujourd’hui une profondeur
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historique et sociale qui, si elle n’explique évidemment pas tout, fournit
un arriere-plan indispensable. Que recouvre la catégorie de handicap
mental, hier et aujourd’hui ? A quelles valeurs a-t-elle pu, plus ou moins
durablement, étre associée ? Et surtout, quelles conséquences ces
associations peuvent-elles avoir sur les sentiments des parents d’enfants
dits handicapés mentaux aujourd’hui ?

Pour mener a bien cette entreprise, je m’appuierai sur une enquéte
ethnographique de quatre ans (menée entre 2002 et 2006) aupres d’une
quarantaine de familles comportant (au moins) un enfant ayant des
difficultés intellectuelles (Eideliman, 2008). Ces familles ont été
contactées via deux institutions : une petite structure privée et hors-
contrat parisienne qui propose de scolariser des enfants ayant toutes
sortes de difficultés intellectuelles, que j’appellerai ABC Ecole! ; une
association de parents et amis de personnes handicapées mentales, les
Papillons blancs de Paris. Ces deux institutions ont en commun de définir
leur public a partir de la catégorie de « handicap mental », qui présuppose
le primat des difficultés intellectuelles sur d’autres difficultés, comme les
troubles du comportement, assez fréquemment associés au retard mental
mais considérés dans cette optique comme des effets secondaires des
difficultés intellectuelles. L’enquéte elle-méme consistait essentiellement
en I’établissement de monographies de familles, selon une méthode qui
consiste & multiplier entretiens et observations dans I’entourage (familial
et amical) d’une personne dépendante et a intégrer les apports
conceptuels de I’anthropologie aux théories sociologiques de la famille
(Weber, 2002). Ces monographies ont été complétées par des périodes
d’observation dans des établissements accueillant des enfants considérés
comme handicapés mentaux (une école privée et hors-contrat, un institut
médico-professionnel, une unité pédagogique d’intégration) et par un
recours a des explorations statistiques (a partir de I’enquéte Handicaps-
Incapacités-Dépendance de I’INSEE? et de données recueillies dans les
dossiers scolaires des établissements étudiés).

Dans un souci de clarté d’exposition, et bien que cet article s’appuie
sur I’ensemble de ce matériau, je ne présenterai ici qu’une seule famille,
aprés avoir rappelé quelques éléments de la construction historique et
sociale du handicap mental.

! Tous les noms de personnes, d’institutions et de lieux renvoyant & I’enquéte
ethnographique ont été modifiés.
2 http://ifr-handicap.inserm fr/enquete.html.
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Entre criminalisation et médicalisation : la problématisation du
handicap mental

Les analyses de Michel Foucault sur le «grand renfermement »
survenu un peu partout en Europe au XVI1I°™ siécle sont bien connues. I
montre comment, pour prendre I’exemple de la France, la création de
I’Hopital Général a été I’occasion d’interner en un méme lieu toutes
sortes de personnes mettant potentiellement en péril I’ordre social et
moral. L’édit royal du 27 avril 1656 vise la « masse un peu indistincte »
des mendiants et des oisifs, «valides ou invalides, malades ou
convalescents, curables ou incurables » (Foucault, 2006, p. 90-92) et tend
a associer pauvreté, immoralité et criminalité.

Malgré la naissance et le developpement rapide de la psychiatrie au
XIX®™ siécle, dont le projet classificatoire remet en cause I’indistinction
sur laquelle repose I’'Hopital Général, I’association latente entre
arriération mentale (elle-méme associée a I’inutilité sociale, parfois a la
folie) et criminalité persiste, dans les esprits du plus grand nombre
comme dans de nombreux eécrits de spécialistes. La notion de
« dégénérescence », que Bénédict-Augustin Morel impose au XIX™"®
siecle comme catégorie psychiatrique générique a partir de ses études sur
les «crétins », met ainsi en valeur I'importance de I’hérédité comme
facteur de transmission de tares résultant de certaines conditions de vie,
comme I’alcoolisme ou le manque d’hygiéne. Cesare Lombroso,
fondateur de I’école italienne de criminologie a la fin du XIX®siécle,
parlera méme quelque temps plus tard de « maladie sociale », avec I’idée
d’une liaison entre déchéance sociale, criminalité et débilité mentale
(Stiker, 1997).

Au XX sigcle en France, cette association s’est trouvée a la fois
refoulée et renforcée par la construction progressive du champ de prise en
charge des personnes handicapées (Ebersold, 1992). D’un coté, le
handicap a acquis une visibilité jamais connue auparavant. Ce faisant, il a
été pris dans le mouvement général de ce que Didier Fassin appelle les
« politiques de la compassion » (Fassin, 2002), qui font de la souffrance
un théme de mobilisation et de consensus. D’un autre c6té, la frontiere
entre handicap mental et handicap socioculturel (Plaisance, 1983) est
apparue toujours plus brouillée par les tentatives d’isoler sans exclure les
éléves ne parvenant pas a suivre un cursus scolaire classique (Pinell &
Zafiropoulos, 1983). Les classes de SEGPA! sont ainsi bien connues pour

1 SEGPA (Sections d’enseignement général et professionnel adapté). Présentes
dans les colleges ordinaires, elles ont la charge de scolariser des jeunes dont les
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accueillir, au lieu d’adolescents handicapés auxquels elles sont destinées,
des adolescents de milieu populaire ayant des retards scolaires pour
toutes sortes de raisons, y compris et surtout socioculturelles. Dans ce
genre de cas de figure comme dans d’autres (Fassin & Rechtman, 2007),
I’opposition entre victime et coupable se brouille et les professionnels
mobilisés ne savent plus toujours s’il faut protéger ou accuser. Pour les
parents d’adolescents dits handicapés mentaux, en particulier si le
comportement de leur enfant peut étre considéré comme « troublé » (par
des professionnels ou simplement par ceux qu’il cbtoie), le soupgon
d’une défaillance morale (chez leur enfant ou dans I’éducation qu’il a
recue) est de ce fait toujours présent et beaucoup cherchent a se dégager
de I’image dévalorisante des adolescents populaires en échec scolaire et
indisciplinés, facilement assimilés a des « prédélinquants ».

Le XX“™ siécle a aussi connu un processus de médicalisation du
handicap mental, qui permet en un sens de lutter contre sa
criminalisation. Pour le dire vite, les personnes qui en sont atteintes sont
de plus en plus considérées comme des victimes de dysfonctionnements
organiques et de moins en moins comme d’amoraux criminels en
puissance. Mais la médicalisation, comme souvent, comporte ici bien des
ambiguités (Fassin, 1998) et se heurte, dans le cas du handicap mental, a
une difficulté particuliere a circonscrire scientifiquement son objet. Tout
d’abord, les médecins se sont longtemps désintéressés de la question et
I’ont laissée & des professions médicales naissantes ou dominées. Devant
un probléme défini comme incurable et peu évolutif, la médecine ne peut
en effet qu’abandonner I’ambition de guérison, d’ou elle tire sa raison
d’étre et son prestige (Freidson, 1984). En ceci, la gestion du handicap
mental par les médecins se rapproche de la gestion d’autres problémes
qui sont a la frontiére de son champ de compétence et qui n’ont donné
lieu que tardivement a la création de spécialités médicales reconnues,
comme I’accompagnement des débuts et des fins de vie (Baszanger,
Bungener & Paillet, 2002).

Ensuite, malgré les progrés de la neurologie et de la génétique
notamment, les professionnels sont dans bien des cas incapables de
déterminer une quelconque origine organique a des troubles mentaux
apparents. Les « traitements » qui peuvent étre prescrits sont eux aussi

difficultés scolaires sont trop importantes pour leur permettre de tirer profit d’une
scolarisation dans les classes ordinaires. Elles doivent leur donner un
enseignement général et professionnel adapté a leurs capacités. Les éléves
peuvent étre intégrés dans les classes ordinaires du collége pour certaines
activités.
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tres incertains et les préconisations peuvent varier du tout au tout d’un
spécialiste a I’autre. Enfin, I’optique strictement médicale a été battue en
bréche par les tenants du « modele social du handicap », qui insistent sur
le fait que le handicap nait de la conjonction entre une situation
individuelle et un environnement social inadapté. Les «disability
studies » ont analysé les multiples facettes de ces obstacles sociaux
créateurs de handicap (Albrecht, Ravaud & Stiker, 2001).

La meédicalisation du handicap mental n’est donc en tous les cas ni
absolue, ni uniforme. Aussi le soupcon d’anormalité ou d’amoralité peut-
il subsister sous diverses formes. Du point de wue des parents, le
processus de medicalisation transparait d’abord par le réflexe qui consiste
a chercher dans le savoir médical, quitte & le réinterpréter, la cause et la
nature des difficultés de leur enfant. En méme temps, le fait que le
handicap mental reste une entité difficile & cerner d’un point de wue
médical leur donne une marge de manceuvre importante pour se
réapproprier les explications trouvées ici ou la et les articuler & des
discours non médicaux, issus par exemple du monde associatif. En
d’autres termes, la tendance a la médicalisation du handicap mental peut
étre pour eux une contrainte qui les entraine dans des rapports de force
avec divers professionnels ayant acquis une forte légitimité a dire ce qu’a
(voire ce qu’est) leur enfant et a décider pour eux de la meilleure attitude
a adopter, mais aussi une arme pour lutter contre I’association tenace
entre handicap mental et disqualification sociale.

Pris entre compassion et suspicion, les parents d’enfants dits
handicapés mentaux développent trés fréqguemment un sentiment de
culpabilité, latent ou explicite, qui les taraude avec plus ou moins
d’acuité. lls sont facilement soupconnés par leur entourage ou les
professionnels qu’ils rencontrent d’étre de mauvais parents, incapables
d’élever correctement leurs enfants. Et ils ont tendance a intégrer ce
soupcon, si bien qu’en I’absence de manifestations explicites, ils
I’interpretent facilement dans ce qu’on appelle « le regard des autres ».

Outre le poids diffus de ce regard, bien d’autres occasions tendent a
faire naitre ou a renforcer ce sentiment de culpabilité. Le simple fait
gu’un enfant ait des difficultés intellectuelles ou des troubles du
développement déclenche I’irruption dans I’intimité familiale de divers
professionnels que les parents vont parfois chercher et qui parfois
viennent & eux. Cette « police des familles », pour reprendre I’expression
de Jacques Donzelot (1977), n’a bien-sirr pas qu’une mission de contrdle
social et I’aide qu’apportent les divers professionnels est souvent
soulignée et louée par les familles. Mais elle n’en représente pas moins
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une pression, une forme atténuée d’inquisition qui vient décortiquer
I’organisation domestique ou fouiller le passé familial. Dianne Longo et
Linda Bond montrent ainsi que les professionnels pensent a priori que le
handicap mental engendre des problémes dans les familles et prennent
peu en compte leurs capacités d’adaptation. L’omniprésence des thémes
de la souffrance, des problémes de couple, du poids pour les fréres et
sceurs, des difficultés d’acceptation du handicap rend la tache difficile
pour les familles qui s’en sortent. « Dysfunction is a normative pattern in
families with a handicapped or disabled child* » (Longo & Bond, 1984,
p. 63), concluent-elles, ce qui n’est qu’une nouvelle fagcon de souligner la
problématisation du handicap mental, pensé comme générateur de
souffrance et de dysfonctionnement. Ainsi le handicap, et les normes et
soupgons qu’il véhicule, pousse & remettre en question ses principes
éducatifs et a s’interroger sur ce qu’il faudrait faire, ce qui favorise la
culpabilité en cas de résultats jugés, par soi-méme ou par les autres,
insatisfaisants.

Si le recours a I’histoire de la problématisation du handicap mental
peut contribuer & éclairer le sentiment de culpabilité ressenti par les
parents, il laisse cependant dans I’ombre I’inégalité avec laquelle il
frappe les méres et les péres. Le recours & I’ethnographie, a travers le
portrait d’une mére de deux enfants ayant des difficultés d’ordre
intellectuel, va permettre d’affiner I’analyse et de s’interroger sur la
charge particuliére de culpabilité que portent les méres.

Un avatar de la problématisation du handicap mental : la culpabilité
maternelle

J’ai rencontré Nadine Gatineau par le biais d’ABC Ecole en
novembre 2002. Elle habite avec son mari et ses quatre enfants dans les
Ywvelines, a une bonne soixantaine de kilometres de Paris. Elle est
infirmiére dans une grande administration (et effectue donc un travail
surtout administratif, dans le cadre de la médecine du travail), ou son
mari est également employé. Leurs quatre enfants, Yann, Adrien, Gabriel
et Ambre, sont respectivement nés en 1981, 1986, 1987 et 1990. C’est
Adrien qui est passé par ABC Ecole, aprés avoir suivi quatre années trés
difficiles en classe de perfectionnement a cause de grosses difficultés
pour apprendre a lire. Tres grand, mince, sans marque physique de son
handicap, assez actif et liant, il travaille tres lentement et se décourage
rapidement. Jusqu’en 1994, date a laquelle Adrien quitte la maternelle

! « Le dysfonctionnement est le modéle normal dans les familles ayant un enfant
handicapé. » (traduction de I’auteur)
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ordinaire pour passer en classe de perfectionnement, Nadine Gatineau n’a
pas d’idée précise sur I’origine et la nature exactes des difficultés de son
fils et penche, a la suite de nombreuses rencontres avec des
professionnels, pour une origine psychologique. Sa sceur, Anne-Laure,
qui est également infirmiére, me dira lors d’un entretien en mars
2003 que ces différents professionnels (orthophonistes et psychologues
notamment) faisaient sentir a Nadine qu’une « mauvaise prise en charge
familiale » était sGrement la cause souterraine des problémes d’ Adrien.

Or Nadine a d’autant plus de propension a culpabiliser que son ainé,
Yann, a lui aussi connu une scolarité trés chaotique, passant par une
SEGPA et ayant de grosses difficultés pour trouver un emploi au moment
de mes trois entretiens avec sa mére (en novembre 2002, avril et mai
2005). Lors du premier, je m’étais rendu compte qu’elle était a la fois trés
influencée par des interprétations psychologiques des troubles de Yann et
d’Adrien, tout en les tenant a distance. Elle a ainsi longtemps accepté
I’idée, suggérée par un psychologue, gqu’une « angoisse de mort » s’était
transmise dans sa lignée maternelle de génération en génération (sa mére
ayant notamment perdu un bébé avant la naissance de Nadine). Voici ce
qu’elle me disait au bout d’une dizaine de minutes d’entretien, la voix de
plus en plus tremblante :

« [Adrien] est né vraiment long et maigre aussi et c’est vrai que pendant tres
longtemps, j’ai cru qu’il ne vivrait pas, cet enfant. Je pense aussi que 13, y’avait la
mort autour, tout le temps, elle y est toujours d’ailleurs, j’y pense des fois ! (Iéger
rire) (sa voix commence a trembler) Et je me demande si tous ces soucis ne
viennent pas tous... (elle s’arréte, préte a pleurer) ».

Pourtant, en 1994, Nadine tombe sur un article d’une neurologue,
Mme Dehler, qui soigne des enfants présentant des symptomes qui lui
semblent proches de ceux d’Adrien. Aprés consultation d’une
orthophoniste formée aux méthodes de Mme Dehler, puis de Mme Dehler
elle-méme, Nadine acquiert la conviction qu’Adrien a des « troubles de
type aphasique », dont I’origine reste inconnue mais qui se situent sur un
plan neurologique et qu’il est possible, selon Mme Dehler, de traiter par
des séances particulieres d’orthophonie. Nadine rompt peu aprés avec le
CMPP? ol1 Adrien était suivi en psychothérapie et le raconte ainsi :

1 Un CMPP (Centre médico-psycho-pédagogique) est un centre qui a pour réle le
diagnostic et le traitement ambulatoire ou a domicile des enfants et adolescents
dont [I’inadaptation est liée a des troubles neuropsychologiques ou du
comportement.
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« De toute fagon, au CMPP, la psychologue, pour elle, c’était évident que
c’était un blocage avec la mére, donc je veux dire, on pouvait poser autant de
questions qu’on voulait, on en revenait toujours la. Donc je veux bien, de toute
facon, on a tous des problémes, on a tous des difficultés, on traine tous des choses
derriere soi, mais bon, avoir un handicap comme ¢a, je veux dire, (hésite) y’a pas
que ¢a, faut pas exagérer non plus ! Mais bon, longtemps je I’ai cru, forcément !
Puisqu’il y avait pas autre chose qui nous était proposé et que jétais loin
d’imaginer que (hésite) ca pouvait étre quelque chose comme ca, de toute facon je
connaissais pas, hein ! ».

Tout au long du parcours d’Adrien, Nadine va ainsi osciller entre
une adhésion et une défiance vis-a-vis des professionnels rencontrés, en
particulier ceux qui lui proposent des interprétations psychologiques des
troubles d’Adrien. Tout en étant fortement convaincue par le diagnostic
de Mme Dehler, qui lui explique que les enfants ayant des troubles de
type aphasique sont souvent pris, a tort, pour des enfants psychotiques ou
handicapés mentaux, Nadine continue malgré tout a creuser son passé
personnel et familial pour y trouver d’éventuelles raisons des troubles
scolaires et psychologiques de ses deux ainés. Elle entamera d’ailleurs
une psychothérapie en 2004 pour essayer de régler des problémes
personnels, fortement alimentés par les angoisses que lui inspire I’avenir
de Yann et d’Adrien. L’effet déculpabilisateur du diagnostic
neurologique de «troubles de type aphasique », qui explique
certainement une part de la franche adhésion que Nadine a d’emblée
manifesté, ne suffit pas a éloigner le spectre d’une autre origine,
substituable ou complémentaire, mettant bien davantage I’accent sur sa
propre responsabilité de mere. Cette capacité a jongler avec diverses
hypothéses plus ou moins contradictoires est extrémement fréquente chez
les parents confrontés a des difficultés d’ordre mental chez un enfant
(Béliard & Eideliman, 2009). Dans le cas de Nadine Gatineau, ces
hésitations se traduisent par des propos apparemment contradictoires lors
de chacun des entretiens que j’ai menés avec elle. Lorsqu’on écoute
attentivement la maniére dont elle raconte le parcours d’Adrien, on se
rend compte que le pouvoir déculpabilisateur du diagnostic de troubles de
type aphasique se fissure rapidement dés qu’un événement nouveau, vécu
sur un mode pathologique, vient affecter Adrien. Ainsi, lorsqu’en 2000,
Adrien se met & avoir des problémes intestinaux, la détermination de leur
origine relance Nadine dans des spéculations psychologiques.

« Y’a eu une période, quand il est rentré en classe de perfectionnement, I3,
ca se passait tellement mal... (se reprend) et c’est vrai que j’y étais stirement aussi
pour quelque chose parce que j’étais terriblement angoissée de savoir qu’il était
avec cette maitresse, 14, qui savait tout et qui ne voulait entendre parler de rien
d’autre que de sa méthode a elle, je dois dire que j’étais particulierement mal. Et
Adrien était mal aussi. Ca, c’est vrai qu’on a une influence sur ses enfants, ¢a
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c’est certain. Et on avait vu a cette époque-la un gastro-entérologue, donc quand il
s’est mis a saigner dans les selles, ben la premiere chose que j’ai faite, je suis
retournée voir ce gastro-entérologue, qui d’ailleurs (cherche ses mots) est gastro-
entérologue mais est en plus psychothérapeute pour enfants. Et (...) sans
médicaments, les troubles d’Adrien, a cette époque-la, s’étaient stoppés
instantanément (insiste sur ce mot) aprés qu’il m’ait un petit peu interrogée sur
mon enfance et qu’il m’ait dit un petit peu des trucs sur ma mere, qui m’ont pas
fait plaisir et qui en méme temps m’ont soulagée. Et Adrien n’a pas eu besoin de
traitement et tout est rentré dans I’ordre aprés cet entretien (léger rire) ».

Reprenant les mémes méthodes, le gastro-entérologue entreprend de
nouveau de faire parler Nadine de ses problémes personnels, ce qu’elle
finit par trouver insupportable, si bien qu’elle consulte un autre
spécialiste, qui, suite a une batterie d’examens, diagnostique chez Adrien
une rectocolite hémorragique. Mais ici encore, I’hypothese d’un trouble
organique ne suffit pas a chasser I’hypothése d’une influence négative
des problémes personnels de la mére sur son enfant, utilisant toutes les
failles du discours concurrent :

«Bon, il a eu des examens et ¢a a confirmé (une rectocolite hémorragique).
Mais ils n’en sont méme pas tout a fait slrs, alors c’est vrai que c’est tres
complexe, j’ai bien du mal a comprendre ».

Nadine n’écarte pas I’hypothése d’une somatisation chez Adrien (et
Yann) des problémes de leur mere, ce qui a I’avantage non négligeable de
rendre compte de I’ensemble de leurs troubles. En d’autres termes,
Nadine n’a pas la force de lever I’incertitude sur I’origine des problémes
de ses enfants, méme si elle a tendance a faire davantage confiance aux
explications non psychologiques. C’est cette incertitude permanente qui
la pousse au moindre élément nouveau a remettre en cause son schéma
interprétatif. Or il me semble que cette incertitude, ce doute qui imbibe
chacune de ses convictions, sont aussi le produit d’une position dominée
dans les rapports de force qui se jouent avec les différents professionnels
rencontres.

Dans [I’extrait d’entretien précédent, Nadine évoque ainsi
I’institutrice d’Adrien en classe de perfectionnement, qui, dit-elle,
I’angoissait terriblement. Elle revient plusieurs fois lors de notre premier
entretien sur cette enseignante, qui I’avait d’emblée assigner & une place
de mauvaise mére dont il n’y avait rien & attendre.

«La maitresse m’a dit qu’elle était enseignante spécialisée et qu’elle
connaissait tous les handicaps (rires). Donc de toute fagon, j’avais rien a lui
expliquer ! J’avais déja eu le cas pour mon fils ainé, y’avait une maitresse au
village, quand j’avais voulu lui expliquer un petit peu, elle m’a dit : « Oh ! moi
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j’ai travaillé en classe de perfectionnement, je les connais ces enfants-1a ! » Bon
vous savez, quand quelqu’un vous dit ¢a et que vous étes pas bien parce que
(cherche ses mots) des enfants qui ont des difficultés, je veux dire les parents, ils
ont honte, (cherche ses mots) enfin y’a plein de sentiments qui rentrent en ligne de
compte et enfin, en tout cas, en ce qui me concerne, j’ai rarement été combative
face a des enseignants qui étaient aussi catégoriques ».

Il n’est pas anodin qu’en parlant de I’attitude de cette maitresse,
Nadine Gatineau fasse immédiatement le lien avec une autre enseignante,
qui avait cette fois suivi Yann. Le parcours scolaire chaotique de Yann,
qu’aucun élément formel n’a permis d’attribuer & une déficience, un
manque de volonté ou des difficultés psychologiques, pese d’un grand
poids sur les épaules de Nadine, qui se voit avec Adrien une deuxiéme
fois dans le réle de mére d’un enfant en échec scolaire. Or I’échec
scolaire est un puissant agent culpabilisateur pour les parents. Il tend de
plus en plus a étre associé, lui aussi, aux classes défavorisées, dont les
parents seraient incapables de bien éduquer leurs enfants, de leur
transmettre les connaissances et les normes de comportement valorisées a
I’école. C’est ce que Bernard Lahire appelle le « mythe de la démission
parentale », sur lequel il ouvre la conclusion de ses Tableaux de
familles (Lahire, 1995, p. 270) : un comportement et des performances
scolaires jugés insatisfaisants poussent trés vite les enseignants a
soupconner que les parents ne s’occupent pas de leurs enfants. Les
parents d’enfants handicapés, méme lorsqu’ils n’appartiennent pas aux
classes populaires et en particulier si I’origine de I’échec scolaire de leur
enfant reste floue, subissent de plein fouet cette culpabilité d’étre les
parents d’un enfant, et en I’occurrence de deux enfants, en échec scolaire.
lls sont alors d’autant plus vulnérables face aux jugements des
enseignants, qui peuvent exercer contre eux une Véritable violence
symbolique, comme le fait I’enseignante citée par Nadine en employant
des expressions comme «ces enfants-la ». En assimilant Yann a un
groupe prédéfini, mais aux frontiéres, on ne peut plus floues, d’enfants
«a problémes », en refusant de prendre en compte la singularité de sa
situation que sa mére aurait aimé développer, cette maftresse renvoie
Nadine a un groupe fantasmé de parents d’enfants a problemes, définis de
maniere purement négative (manque d’investissement pour leurs enfants,
manque de culture, manque de ressources, manque de moralité). Bien que
Nadine ne soit pas dépourvue de toute ressource sur le plan social®, elle
ne dispose pas d’une assurance suffisante pour étre « combative », pour
reprendre ses propres termes, et tenir téte aux professionnels avec qui elle
est en désaccord. Fragilisée par les échecs et les difficultés de ses deux

! Les Gatineau sont proches de ce qu’on appelle parfois la « petite fonction
publique » (Cartier, 2005).
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ainés, rongée par I’incertitude qui entoure leurs parcours difficiles et rend
leur avenir menagant, elle ne peut s’empécher de trouver sans cesse de
nouvelles raisons de culpabiliser.

Les conditions socio-historiques de la culpabilité maternelle

Cette double culpabilisation, qui passe par le handicap et qui est
redoublée par I’échec scolaire, pése d’un poids particulier sur les meres,
comme le précise d’ailleurs Nadine :

« D’abord pendant longtemps, on m’a dit que c’était un blocage aussi, a
cause de moi, hein ! Parce que c’est toujours ¢a qu’on dit, les psychologues ou les
psychiatres, bon, c’est peut-étre pas bien de ma part de dire « toujours », mais on
en a rencontré quelques-uns et ¢’est toujours la mére qui prend ! Ca, le papa, on
dit pas grand-chose sur lui, méme quand il est la, mais les mamans, on en prend
plein la téte ! Donc pendant longtemps, ca a été ca et bon, je dois dire que je I'ai
mal vécu, moi, trés trés mal parce que bon, je veux bien y étre pour quelque
chose, sans le vouloir (insiste sur ce mot), parce que je pense qu’on fait pas expres
d’enfoncer ses enfants comme ¢a, mais c’est pas en disant « c’est la faute de la
meére » qu’on arrange les choses. S’ils sont pas la pour débloquer une situation,
c’est pas la peine de les rencontrer ces gens-la ! ».

Malgré mon insistance, je n’ai jamais réussi a rencontrer le pére de
Yann et Adrien. On peut interpréter ce refus comme une maniére de se
protéger d’une enquéte qui peut étre percue elle aussi comme
culpabilisatrice, dont Nadine Gatineau s’est dans une large part saisie
pour se justifier. D’une maniére plus générale, il semble que les péres
trouvent bien plus facilement que les meres des ressources pour se
protéger du poids culpabilisateur de situations comme celles de Yann et
Adrien. Les raisons avancées pour expliquer ce déséquilibre patent entre
péres et meres sont le plus souvent d’ordre psychologique : les femmes
seraient par exemple plus portées aux interprétations psychologiques et
les hommes plus fatalistes.

Sans exclure la pertinence de certaines explications d’ordre
psychologique, je voudrais explorer ici quatre pistes sociologiques, moins
souvent empruntées, qui éclairent d’un autre jour la genese sociale de la
culpabilité, en particulier maternelle: I’avénement de la norme
d’autonomie, le poids de la réussite scolaire, I’hégémonie de la valeur
affective de I’enfant et la biologisation de la maternité. Ce sont aussi ces
processus macro-sociaux qui sont a I’ceuvre dans les hésitations et les
volte-face de Nadine Gatineau ou, en tout cas, qui forment I’arriere-plan
social dans lequel elles prennent sens.
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Plusieurs sociologues, dont Alain Ehrenberg (1998) a I’occasion de
son étude sur la dépression, ont souligné la toute-puissance acquise par
les normes d’autonomie et de responsabilité dans la deuxieme moitié du
XXM sigcle, qui auraient supplanté les normes de discipline et de
culpabilité. A un niveau plus microsociologique, Bernard Lahire (1995) a
montré qu’a I’école primaire, la valeur de I’autonomie est la encore
déterminante puisque c’est a son aune que I’on jugerait principalement du
bon développement scolaire des enfants. En vertu de cette norme toujours
plus prégnante, les parents ont vocation a rendre leurs enfants autonomes,
ce qui est évidemment d’autant plus problématique qu’il s’agit d’enfants
handicapés mentaux. La voie de cette autonomie passe, pour la plupart,
par I’école et ses diplomes, de plus en plus nécessaires et de moins en
moins suffisants pour accéder a un emploi stable (Baudelot & Establet,
2000). En d’autres termes, la reproduction sociale passe de moins en
moins par le transfert du capital économique (crise de la reprise des
entreprises familiales notamment) et de plus en plus par le transfert du
capital culturel, comme le montraient Pierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron (1970) dés la fin des années 1960. Cette évolution est commune
aux hommes et aux femmes (Singly, 2003), ces dernieres voyant se
transformer au cours de ces années leur accés au marché du travail via
trois grands processus bien mis en lumiére par Margaret Maruani (2000) :
salarisation, continuité des trajectoires professionnelles et forte
progression des scolarités.

Parallélement, la valeur de I’enfant, auxquelles s’attachent les
analyses pionniéres de Philippe Aries (1973) detaillant I’essor du
«sentiment de I’enfance » au XIX*™ siecle, augmente et se transforme,
passant au cours du XX°™ siécle d’une valeur économique et affective a
une valeur presque exclusivement affective (Singly, 1996). La norme de
I’épanouissement personnel par la famille, et notamment par les enfants,
se renforce; les abandons d’enfants, longtemps tolérés, se raréfient
(Lefaucheur, 2001) et méme les placements en internat se font moins
fréquents®. Or ces transformations rapides contrastent avec I’inertie de la
répartition sexuelle des roles domestiques : I’éducation des enfants et la
surveillance des devoirs sont encore trés majoritairement I’apanage des
meres (Brousse, 2000) et ce sont elles qui s’y investissent le plus,
matériellement et affectivement.

! Le nombre de places en internat pour enfants handicapés a chuté de 20% entre
1985 et 1996, tandis que les formes de soutien non résidentielles ont augmenté :
services meédico-sociaux, services a domicile ou ambulatoires (comme les
services d’éducation spécialisée et de soins & domicile, SESSAD) (Lesain-
Delabarre, 2001).
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A tout ceci s’ajoute avec force le processus de biologisation de la
maternité (lacub, 2004), particulierement puissant dans nos sociétés, qui
attache symboliquement la mére a I’enfant par le sang, tandis que la
médiation du droit, a travers I’acte civique de la reconnaissance, agit
davantage dans la définition de la paternité. De plus, la médicalisation
croissante de la grossesse (Rapp, 1999), particulierement poussée en
France (Jacques, 2007), donne aux méres de multiples prises pour se
persuader qu’elles ont commis une faute qui pourrait étre responsable
d’éventuels problémes chez I’enfant. Davantage informées des risques
qu’elles peuvent faire courir & leur futur bébé en ayant tel ou tel
comportement (en matiére d’alimentation, de consommation de produits
toxiques, d’exercice physique trop intense), davantage suivies et
conseillées par des professionnels qui les mettent en position de quasi-
malades, elles peuvent d’autant plus facilement trouver dans leur
comportement mille et une raisons qui pourraient étre a I’origine de
problémes découverts chez leur enfant. Une relation pensée sur un mode
biologique est aussi beaucoup plus difficile a mettre & distance, a
rationaliser qu’une relation pensée sur un mode en partie juridique. Du
fait de la nature symbolique de notre systéme de parenté (Schneider,
1984), la mére se sent plus facilement une « responsabilité biologique »
vis-a-vis de ses enfants, qui peut la pousser a culpabiliser malgré elle
pour un état de fait sur lequel elle sait n’avoir aucune prise consciente
(par exemple une anomalie génétique chez I’enfant). Bien évidemment,
lorsqu’une responsabilité consciente (par exemple du fait de tel
comportement pendant la grossesse ou I’accouchement) peut en plus étre
imaginée, la culpabilité n’en est que plus forte.

Si I’on croise les effets conjugués de toutes ces évolutions socio-
historiques, on se rend compte que les femmes sont mises dans une
position particulierement difficile vis-a-vis des enfants handicapés
mentaux : elles sont a la fois poussées a s’investir matériellement et
affectivement dans I’enfant et encouragées a ne pas le garder a domicile
une fois adulte. Elles sont incitées a favoriser son autonomie mais non a
recourir a des solutions longtemps massivement adoptées comme le
placement en internat ou dans une famille d’accueil. La force des normes
d’épanouissement par la vie familiale et d’autonomie déprécient en effet
ces solutions. Prises entre ces exigences contradictoires, il n’est pas
étonnant que les solutions envisageables leur semblent souvent
insatisfaisantes et que leur culpabilité en soit d’autant augmentée.

En guise de conclusion, il me semble que le cas de Nadine Gatineau
et I’analyse que I’on peut en faire illustrent trois dimensions, étroitement
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reliées entre elles, de la notion éminemment polysémique de
« psychologisation de la société ». Tout d’abord, au niveau de I’analyse
scientifique, les questions de culpabilité et plus généralement de
sentiments entre parents et enfants sont vues comme le domaine réservé
de la psychologie et de la psychanalyse, laquelle s’est d’ailleurs en partie
fondée sur I’analyse de la culpabilité (Freud, 1967). Ces analyses sont
relayées, avec des distorsions diverses, par un grand nombre de
professionnels qui ceuvrent dans le champ social et qui se tournent
davantage vers la psychologie que vers les sciences sociales, méme si les
usages de la psychologie par ces professionnels sont extrémement divers
(Boutanquoi, 2004). Enfin, les outils dont disposent les individus pour
donner du sens aux problémes qu’ils rencontrent, par exemple avec un
enfant dont le développement intellectuel ne suit pas la norme, sont eux
aussi de nature psychologique et poussent a appréhender ces questions
dans une optique individuelle et souvent culpabilisante. Rappeler que ces
sentiments complexes sont aussi le produit de processus macro-sociaux
qui dépassent les volontés individuelles n’est peut-étre pas inutile dans un
tel contexte.
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