N

N

Il re soldato: I'immagine di Vittorio Emanuele III nella
prima meta del XX° secolo attraverso le Copertine della
Domenica del Corriere

Antonella Mauri

» To cite this version:

Antonella Mauri. 11 re soldato: 'immagine di Vittorio Emanuele III nella prima meta del XX° secolo
attraverso le Copertine della Domenica del Corriere . Italies, 2016. hal-01777491

HAL Id: hal-01777491
https://hal.univ-lille.fr /hal-01777491

Submitted on 24 Apr 2018

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.univ-lille.fr/hal-01777491
https://hal.archives-ouvertes.fr

Antonella MAURI
Université Lille - CAER

Il re soldato: Pimmagine di Vittorio Emanuele Il
nella prima meta del XX° secolo attraverso le
Copertine della Domenica del Corriere

In Images du soldat au XX° siécle, Magni, Stefano, Italies, CAER, AMU 2016, p. 159-180

In Italia la famiglia Savoia € sempre stata nota per la dura educazione a sfondo
militare impartita ai suoi rampolli, ed in particolare agli eredi al titolo!. Non parrebbe quindi
sorprendente che un Savoia, re d’Italia e capo dell’esercito italiano, sia stato scelto come il
simbolo del soldato italiano durante tutto il primo dopoguerra. In realta, le cose non sono cosi
logiche come potrebbero sembrare, almeno se prendiamo in considerazione la storia, il
carattere e le tare fisiche di Vittorio Emanuele 111, che pure divenne «il re soldato» per
antonomasia, mentre i due re che lo avevano preceduto, suo padre e suo honno, non sono Mai
stai un simbolo militare nell’immaginario popolare italiano. Anch’essi avevano ricevuto
I’educazione militarista di Casa Savoia, erano divenuti ufficiali ancora adolescenti, e avevano
fatto esperienza sul campo, ma sia Vittorio Emanuele 11> che Umberto 13, erano caratterizzati
in un modo che non aveva nulla a che fare con la figura del soldato.

Ricordiamo intanto che tutti i re d’Italia hanno avuto un soprannome, compreso il

tristemente ironico «Re di Maggio» attribuito a posteriori ad Umberto 1, che ricordava il suo

1| rapporti familiari molto rigidi e formali nella famiglia Savoia, come del resto nella maggior parte delle
famiglie dell’alta aristocrazia piemontese. I figli venivano affidati a dei precettori che spesso avevano carta
bianca riguardo a metodi e contenuti educativi, e vedevano molto poco i genitori.

2 |1 precettore di Vittorio Emanuele 11, Giuseppe Dabormida, aveva stabilito per il principe un orario immutabile:
sveglia alle 5h30; messa; studio e attivita fisiche ritenute indispensabili per un militare, come 1’equitazione e la
scherma per tutta la giornata; una vistita serale ai genitori, che di solito non durava piu di dieci minuti. Poco
dotato per gli studi — i suoi strafalcioni sono leggendari- il ragazzo eccelleva invece negli sport e nella caccia. Fu
nominato colonnello a diciotto anni, come da tradizione di Casa Savoia.

% Umberto, orfano di madre a undici anni, venne allevato insieme al fratello minore Amedeo nel castello di
Moncalieri dallo stesso precettore, il generale Rossi. Entrambi ebbero come insegnanti, in maggioranza, degli
ufficiali di carriera, e le loro giornate, vista serale ai genitori esclusa, erano del tutto simili a quelle che erano
state stabilite per il padre da Dabormida. Nominato capitano a quattordici anni, I’anno successivo Umberto prese
parte alla seconda guerra d’indipendenza e, dopo essere scampato a vari attentati, venne ucciso dall’anarchico
Gaetano Bresci il 29 luglio 1900 a Monza.



brevissimo quanto inconsistente regno finito poco dopo il referendum del 2 giugno 19464, 1I
soprannome di «Re Galantuomo» assegnato al primo sovrano, Vittorio Emanuele 11, nasceva
dal comportamento fermo e coraggioso che aveva tenuto nei confronti degli austroungarici
durante le battaglie per I’indipendenza. Nonostante si fosse impegnato attivamente in guerra,
la sua figura di militare non aveva lasciato tracce nell’immaginario popolare: in Italia era noto
soprattutto come un bon vivant, gaudente e donnaiolo. Non che cio fosse falso, rispecchiava
in effetti un lato della sua personalita, benché non lo rappresentasse totalmente. Comunque, la
definizione di «galantuomo» si prestava anche a vari giochi di parole e ad allusioni scherzose
sulla sua «galanteria». Beninteso, dato il clima e la mentalita dell’epoca, la suddetta galanteria
veniva presentata al pubblico come semplice cavalleria nei confronti del gentil sesso, tant’e
che il fatto che avesse delle amanti e una famiglia morganatica era ignorato da molti dei suoi
sudditi, complici anche il rigoroso controllo sulla stampa e il diffuso analfabetismo.

Umberto | era chiamato il «Re Buono®», pur essendo in realta un uomo tutt’altro che
tenero, durissimo con 1’unico figlio, apertamente infedele alla moglie, reazionario, militarista
e colonialista convinto. Tutto sommato, si potrebbe affermare che il soprannome di «Re
Mitraglia», che gli era stato affibbiato dagli anarchici, corrispondesse assai di piu al vero.
Umberto fu sempre gelido Vittorio Emanuele, di cui disprezzava apertamente la fragilita e la
difformita, che attribuiva alla sua consaguineita con la moglie®. Vittorio Emanuele aveva
infatti un difetto assai serio per qualcuno che avrebbe dovuto intraprendere la carriera militare
e, per di piu, essere a capo dell’esercito italiano. Ancora oggi non si sa con precisione se il
problema fosse davvero congenito, o conseguente a una forma di rachitismo sofferta durante
la prima infanzia o ad altra causa, fatto sta che il bambino, nato normale e a termine’, crebbe
poco e male. Aveva le gambe corte, fragili e storte, e ogni esercizio fisico un po’ intenso gli
provocava violenti dolori che gli rendevano difficile anche stare in piedi, un problema che si
presentava soprattutto quando montava lungamente a cavallo. La sua fragilita non suscitava

perd nessun sentimento di compassione nei genitori. La madre era molto fredda nei suoi

4 Divenuto re il 9 maggiol946 in seguito all’abdicazione del padre, Umberto rinuncera ufficialmente al trono il
13 giugno, dopo la definitiva conferma della sconfitta della monarchia al referendum.

5 1l soprannome gli venne dato in seguito alle sue numerose iniziative caritatevoli destinate alla popolazione piu
misera o colpita da calamita, coadiuvato dalla moglie Margherita. Iniziative lodevoli per quanto limitate, e che la
coppia sapeva sfruttare abilmente per dare un’immagine positiva e popolare della monarchia.

& Margherita era sua cugina germana, essendo figlia di Ferdinando, fratello minore di Vittorio Emanuele 1. Ma
anche i genitori di Vittorio Emanuele Il erano imparentati tra loro, essendo cugini di secondo grado.

11 parto era pero stato difficilissimo. Una delle numerose ipotesi sull’handicap di Vittorio Emanuele &, del resto,
che sia stato originato da una errata manipolazione (trazione troppo violenta sulle gambe o sulla spina dorsale)
per correggere una posizione anomala del feto. Non é dato sapere se Vittorio Emanuele sia rimasto figlio unico
per una sterilitd conseguente a delle complicanze post partum o se ci fosse stata una definitiva separazione di
letto tra Umberto e Margherita, una volta assicurata la nascita dell’erede. Vedi Romano Bracalini, La regina
Margherita, Milano, Rizzoli 1983 e Carlo Casalegno, La regina Margherita, Torino, Einaudi 1956



confronti e il padre non nascondeva affatto I’irritazione di avere figlio che giudicava un
povero storpio, e non aveva mai esitato a dirglielo brutalmente in faccia®. Vista la scarsa
empatia dei genitori, non sorprende che Vittorio Emanuele abbia ricevuto esattamente lo
stesso tipo di educazione dei suoi predecessori. Fu affidato al severissimo colonnello Osio®,
ma riusci sempre a far fronte alle esigenze del precettore e, dopo i vent’anni, a frequentare
senza problemi I’accademia militare della Nunziatella. 1l problema della sua statura, pero,
appariva a quel punto definitivo e irrimediabile, e ormai imbarazzava non solo i genitori, ma
anche le autorita militari. A quei tempi infatti si esigeva una statura minima di 1,56 per essere
arruolati, e Vittorio Emanuele era decisamente piu basso'® il torso si era sviluppato
normalmente, ma le gambe erano rimaste cortissime, il che gli dava anche un aspetto e
un’andatura assai sgraziati. Fu quindi necessario, perché potesse fare la sua regolare carriera
di ufficiale, abbassare ulteriormente il gia modesto limite di statura richiesto, che venne cosi
portato a 1,50. E si dovette anche provvedere a far forgiare una sciabola speciale per il
principe, perché quella d’ordinanza era troppo lunga per le sue gambe rachitiche, e strisciava
per terra.

Tutto questo potrebbe portare a credere che Vittorio Emanuele, non appena fosse stato
libero di farlo, avrebbe abbandonato con gioia al loro destino cavalli, uniformi e ambiente
militare, limitandosi a qualche inevitabile dovere di rappresentanza. Ma il futuro re,
nonostante le difficolta e le umiliazioni subite da ragazzo, o forse anche a causa di esse, era un
militare nell’anima. Se poi questa tendenza Sia Stata accentuata da un desiderio di rivalsa, dal
gusto della sfida, o altro, € impossibile saperlo. Ma I’esercito ¢ sempre stato una delle sue
grandi passioni, e all’uniforme ci teneva moltissimo. Le fotografie che lo ritraggono in
borghese sono rare, indossava quasi sempre la divisa, in qualsiasi circostanza. Non c’era
ovviamente nulla di strano o di insolito nel fatto che re e principi portassero 1’alta uniforme in
occasione delle cerimonie ufficiali, lo avevano fatto anche Vittorio Emanuele Il e Umberto I;

ma entrambi portavano la marsina o la tenuta specifica (da caccia, da equitazione, ecc.) nelle

8 Un episodio ricordato da quasi tutti gli storici ci mostra Umberto che, senza nemmeno abbassare la voce, dice
al senatore Giuseppe Tornielli Brusati, indicando le gambe rachitiche del figlio seduto accanto a loro: «Guardi
che bei frutti danno i matrimoni tra parenti.»

® 11 principe fu affidato ad Egidio Osio all’eta di undici anni. Nonostante la sua leggendaria severita, Vittorio
Emanuele gli fu sempre affezionato. Il re gli scriveva regolarmente, in tono intimo ed amichevole, il che era
eccezionale da parte sua, visto il suo carattere ai limiti della misantropia. Si confidava con lui anche su faccende
molto personali, come quando si trattd di decidere del suo matrimonio con Elena del Montenegro. Cf. Mario
Bondioli Osio, La giovinezza di Vittorio Emanuele I11 nei documenti dell'archivio Osio, Milano, Casa Editrice
Simonelli, 1997.

10 A seconda delle fonti, si parla di una statura che oscilla tra 1,49 e 1,54. La statura su cui concorda la maggior
parte degli storici e dei contemporanei é di 1,53



altre circostanze. La Domenica del Corriere!! ritrarra piti volte Umberto | in borghese mentre
non c’é nessuna copertina che rappresenti Vittorio Emanuele in questa tenuta, almeno fino
agli anni Trenta.

Quando Vittorio Emanuele sale al trono, dopo il regicidio del 29 luglio 1900, cambia
immediatamente il tono della vita di corte, portandola decisamente verso un modello
borghese. Comincera col chiudere la maggior parte delle ville reali e, alla fine, abbandonera
anche il Quirinale per stabilirsi nella pit modesta e intima Villa Ada. Questa immagine
borghese verra abilmente sfruttata dal fascismo, che la utilizzera, almeno all’inizio, come
icona. Vittorio Emanuele appare un buon re in quanto uomo frugale e senza pretese, buon
padre di famiglia e buon soldato, virtu che venivano attribuite anche al «buon fascista». Ora,
per quanto riguarda queste novita, € vero che il re aveva un carattere schivo e che non amava
il lusso, ma il suo problema fisico e il desiderio di non sfigurare non erano estranei alle sue
scelte di vita. Ben sapendo che la sua statura e il suo aspetto lo rendevano spesso ridicolo, €
logico che facesse il possibile per evitare per quanto possibile le occasioni in cui correva tale
rischio. Per esempio, essendo un pessimo ballerino ed essendo assai piu basso della maggior
parte delle dame di corte, non é sorprendente che abbia subito abolito i balli, nonostante il
malcontento di sua madre, che li amava moltissimo. Non dimentichiamo poi che le nuove
tecnologie e le nuove abitudini mettevano molto piu in vista un personaggio celebre di quanto
non fosse mai accaduto in passato, e questo poteva essere difficile da sopportare per chi
avesse degli handicap??. Infatti, se prima era stato facile apparire raramente in pubblico e far
attenuare o modificare i difetti nei ritratti (e vedremo che anche Beltrame®® lo faceva
regolarmente), con la fotografia le cose stavano rapidamente cambiando, soprattutto da
quando gli apparecchi erano diventati molto piu maneggevoli e le riprese non necessitavano di
lunghissimi tempi di posa. Ormai quest’arte non era piu riservata ai ritratti negli studi
fotografici, si poteva facilmente fotografare la gente nelle strade, durante le cerimonie e le

feste, in ogni occasione, insomma. E le fotografie finivano sempre piu spesso su giornali e

11 Fondata nel 1899 come supplemento domenicale del Corriere della Sera, la Domenica del Corriere non avra
rivali tra le riviste illustrate italiane fino al secondo dopoguerra: all’inizio degli anni Trenta la tiratura media era
di 500.000/600.000, una cifra enorme per 1’epoca. La Domenica del Corriere deve gran parte del suo successo
immediato e costante al fatto di essersi rivolta ad un pubblico preciso e fino ad allora abbastanza trascurato, vale
a dire le famiglie della media e della piccola borghesia. La sua popolarita € comunque dovuta anche alle
copertine (la prima e la quarta) illustrate da Beltrame, apprezzatissime dai lettori e che in molti casi diventavano
delle vere e proprie icone.

12 Gugliemo Il imponeva di censurare qualsiasi fotografia che mostrasse il suo braccio sinistro, storpiato da una
manovra shagliata durante il parto. Si lasciava fotografare solo con le braccia conserte o in una posa che
nascondesse 1’atrofia del braccio, e comunque in modo tale che la mano sinistra, paralizzata ad artiglio, restasse
rigorosamente nascosta.

13 Achille Beltrame (1871 —1945), illustratore e pittore di buon successo, ha illustrato 4462 copertine della
Domenica del Corriere, lavorando fino a pochi mesi prima della morte per questo settimanale.


http://it.wikipedia.org/wiki/1871
http://it.wikipedia.org/wiki/1945

riviste, mostrando il personaggio cosi com’era ad un pubblico enorme. Quando il re veniva
fotografato, soprattutto se era in piedi accanto ad altri personaggi, la sua statura imbarazzante
e D’aspetto gracile e rachitico venivano quasi sempre messi in crudele evidenza®4, e non
contribuivano certo a dare di lui un’immagine regale né tantomeno marziale, come ci si
sarebbe aspettati dal comandante supremo dell’esercito italiano. Eppure, il «re soldato»
riuscira ad incarnare questa difficile icona.

Soffermiamoci un momento sul termine «soldato», che € molto importante in questo
contesto. Per parlare di Vittorio Emanuele non viene mai usato né il generico «militare», né il
«comandante», né, tantomeno, I’elitistico «ufficiale» (non dimentichiamo che, nominato
sottotenente a poco piu di sedici anni, divenne colonnello nel 1890, a soli ventun anni), ma
proprio il termine piu banale, piu popolare, pit comune, pit usato: «soldato». Quando si
parlava del servizio di leva, la gente diceva «fare il soldato», «andare soldato», e «soldati» o
anche «soldatini», termine affettuoso, erano i militari della truppa, sottoufficiali compresi. Il
«re soldato» € dunque un re che non solo fa parte dell’esercito, ma un re che, in un certo qual
modo, si confonde con la truppa, con i pit semplici. Come si arriva a questa immagine del
tutto nuova, dell’ufficiale e, soprattutto, dell’aristocratico che fa corpo con i suoi soldati, che e
un soldato come tutti? Il fatto che Vittorio Emanuele portasse 1’uniforme in ogni situazione e
per ogni occasione non basta certo a spiegare questo fenomeno. Anche Francesco Giuseppe e
Guglielmo Il avevano 1’abitudine di portare 1’uniforme, ma non ci fu in nessuno dei due casi
un fenomeno di avvicinamento tra loro e i soldati delle loro armate: 1’imperatore e il Kaiser
restavano distanti anni luce dal fante, nella realta come nell’immaginario popolare. Ma anche
Vittorio Emanuele, fino ad un certo momento, non viene sentito come parte integrante della
truppa né visto come simbolo del soldato semplice. Qualcosa cambia, dunque, e cambia

proprio con la prima guerra mondiale.

14 vittorio Emanuele ne era consapevole, molti storici riportano episodi in cui si @ rifiutato per questa ragione di
comparire in pubblico, come quando, gia adulto, disse alla madre che voleva essere accompagnata da lui in una
visita a Napoli, che non avrebbe «fatto bella figura mostrandosi in giro con un nano». Naturalmente, una volta
salito al trono non poté piu evitare di mostrarsi accanto ad alte personalita durante delle cerimonie, per quanto la
cosa potesse riuscirgli poco gradita.



Osserviamo, in primo luogo, come veniva raffigurato il re nelle copertine della
Domenica del Corriere precedenti alla guerra. Il re indossa la vecchia uniforme sabauda, con
la «giubba turchina profilata con i colori d'arma ed abbottonatura semplice o doppia, pantaloni
celeste guarniti della pistagna con i colori

dellarma o del reggimento, copricapo di
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specialita, buffetterie in cuoio naturale o
bianche®®.» Come si pud constatare, era una
divisa tutt’altro che pratica, e certamente
scomodissima da indossare sul campo di
battaglia, anche eliminandone gli elementi di
gala. Oltre all’assurdo copricapo, che faceva parte
dell’alta uniforme, i cordoni, la giubba troppo
attillata a doppia fila di bottoni sporgenti, la
scarsa ampiezza e 1’eccessiva lunghezza dei

pantaloni che si afflosciavano sulle scarpe ne

facevano una vera divisa da operetta.

1L VIAGGHO DEL RS VIFTOAIO FMANUELE Gl (¥ KUSSIA: 1/ INCONTRO COS L0 AR A PETERNOF IL 1) CORRENTE,

oo 40 &, Bulirame)

Naturalmente, 1’'uniforme dei sodati semplici era
molto meno arzigogolata, ma rimaneva pur sempre scomoda, irrazionale e, soprattutto, poco
mimetica. La cosa non era sfuggita agli esperti di tecnica militare, che deprecavano tali difetti.
Ma alla fine la nuova uniforme dell’esercito italiano venne studiata e realizzata da un civile,
Luigi Brioschi. Brioschi fu il padre della divisa grigioverde che é stata utilizzata, sia pure con
qualche indispensabile modifica, fino a tempi recenti'®. La nuova divisa entro ufficialmente in
uso nel 1908 e fu definitivamente adottata nel 1913 dopo un periodo di transizione in cui
furono utilizzate entrambe le uniformi, fino a che non venne completato 1’equipaggiamento di

tutto 1’esercito. Nello stesso periodo, in occasione della guerra di Libia, venne anche creata la

15 Fonte: sito ufficiale dell’Esercito Italiano

16 Brioschi, presidente della sezione milanese del CAl, grazie anche alla sua esperianza di alpinismo e al fatto di
avere studiato le relaioni sulla guerra russo-giapponese del 1904, aveva capito che era indispensabile sostituire le
vecchie uniformi con qualcosa di piu pratico e piu adatto alle nuove tecniche di combattimento. Insieme al
colonnello degli alpini Donato Etna studid un progetto da presentare al colonnello Stazza, comandante del
reggimento di Etna, che ne fu favorevolmente impressionato. Per dimostrare 1’efficacia del grigioverde alle
autorita competenti, prepararono delle sagome di legno verniciate con questa tinta, e delle altre con i colori delle
uniformi sabaude. Queste vennero tutte centrate dai fucilieri posti a 600 mt di distanza, mentre quelle grigioverdi
venenro colpite solo in un terzo dei casi. Oltre al cambiamento di colore, studiarono anche delle nuove fogge pit
pratiche e moderne. La giubba, ampia e comoda «ma in modo che si acconci con garbo alla persona» era chiusa
da una bottoniera nascosta. | pantaloni erano larghi alla coscia ma stretti al polpaccio, in modo da non intralciare
la marcia. Il berretto invece, simile al chepi, lasciava a desiderare: non offriva protezione, soprattutto in trincea, e
durante la guerra si dovette chiedere ai francesi di fornire degli elmetti per ovviare all’inconveniente.

17 L uniforme entra in uso con la circolare n.458 del 4 dicembre 1908 per tutte le armi tranne la cavalleria, che
iniziera ad indossarla dall'anno successivo (Circolare n. 97 del Giornale Militare del 3 febbraio 1909)



divisa coloniale®. La caratteristica piti notevole della nuova divisa & che le differenze tra
quelle degli ufficiali e quelle della truppa sono minime, contrariamente a cid che accadeva in
precedenza. Stesse fogge, stessa stoffa, stesso tipo di berretto... L ufficiale si distingue per i
fregi e le mostrine, ma anche la sua divisa é fatta per essere usata in guerra o durante le
manovre, non per essere esibita in parata o nei salotti. Cio potrebbe sembrare scarsamente
importante, ma se consideriamo che il cambiamento avviene ad un’epoca in cui il censo di
una persona era immediatamente riconoscibile osservando i suoi abiti, si capisce che si €
trattato di una vera rivoluzione. E lo stesso Vittorio Emanuele adottera definitivamente la
divisa grigioverde, abbandonando I’uniforme sabauda, nel momento in cui annuncia 1’entrata
in guerra, il 24 maggio 1915.

L’Ttalia, bisogna dirlo, partecipo alla guerra anche —ma non solo, evidentemente- a
causa delle forti pressioni esercitate dal re sul Parlamento, benché Vittorio Emanuele non
avesse fino ad allora mostrato né un eccessivo interesse né una grande partecipazione alla vita
politica del paese. La prima immagine in cui la Domenica del Corriere lo mostra in

grigioverde e appunto quella in cui annuncia I’entrata

~=7 in guerra: nell’immagine lo si vede al balcone con la

e
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famiglia, sopra alla folla, mentre regge la bandiera;
I’imbandieramento  generale e 1’aria serena e
sorridente della famiglia reale conferiscono un’aria

quasi festosa all’evento. Qui nasce la nuova figura del

«re soldato»: I’'uomo riservato, timido e deforme, il
brutto anatroccolo tutto casa e famiglia, mostra
improvvisamente la sua volontd di cambiare
immagine, e si trasforma in un sovrano instancabile e
umano, che si reca quotidianamente al fronte, che
lascia Roma per sistemarsi un quartier generale in una
villa relativamente modesta vicino ad Udine, che
scende in strada e in trincea, che parla direttamente al suo popolo. Una vera metamorfosi che
portera alle stelle la sua popolarita, fino ad allora piuttosto appannata. Non era detestato ma
nemmeno amato, la sua frugalita e la sua riservatezza non piacevano troppo ad un popolo che

amava gli sfarzi regali e le forti personalita, come dimostrava la grandissima popolarita di cui

18 La divisa coloniala era identica all’altra come foggia, ma confezionata in tela cachi. Ne fanno parte anche i
pantaloncini corti e i sandali, oltre al tipico casco leggero ispirato al modello inglese.



avevano invece goduto suo nonno e sua madre. La guerra sara un’opportunita inattesa per
avvicinare il re ai suoi sudditi, dandogli I’occasione di mettersi finalmente in valore.

Non stiamo naturalmente affermando che Vittorio Emanuele abbia trascinato il paese
in una guerra che si poteva evitare per desiderio di rivalsa, o per mostrarsi virile e coraggioso,
o per farsi amare dalla gente. Ma & certo che ne approfittd per comportarsi come non si era
mai comportato prima, in particolare cercando, anziché evitarli, i bagni di folla. Partiva quasi
ogni giorno dal suo quartier generale di Villa Italia per far visita ai combattenti, recarsi al
fronte, nei paesi, negli ospedali... E Vittorio Emanuele in queste occasioni é stato anche
capace, come i suoi genitori prima di lui, di mostrare, o di simulare, una capacita di

comprensione e una sensibilita per le altrui disgrazie:

Il Re volle visitare tutto I’ospedale e si interesso a un giovane soldatino, al quale era stata amputata la
gamba; il Re volle che gli venisse spiegato il caso, accarezzo il soldatino commaosso e ne fece annotare dal suo
aiutante di campo il nome, cognome e indirizzo; si seppe in seguito che alla famiglia venne recapitato un dono
speciale e particolare del Re'®
In questo periodo il re viene descritto dai giornalisti, compresi quelli della Domenica Del
Corriere, come un uomo semplice e bonario, che condivide i disagi dei suoi soldati. Si
raccontava che dormisse su una branda da campo, che si concedessse soltanto i riposi e le
licenze che toccavano agli altri ufficiali, che durante le visite al fronte assaggiasse sempre il
rancio dei soldati... Tutto vero, ma la branda si trovava al caldo e all’asciutto, in una bella
villa, e non in una baracca umida e gelata, i riposi non seguivano mesi di combattimento in
trincea, e il rancio non lo divideva con i soldati, lo assaggiava e basta. Di norma pranzava
all’aperto con i suoi ufficiali, e ad onor del vero questa specie di picnic era sempre piuttosto
frugale, come frugale era la sua cena a Villa Italia. La frugalita di Vittorio Emanuele non era
simulata, non aveva davvero mai avuto nessun interesse né per il buon cibo né per «la vita
comoda», e queste abitudini che prima sembravano agli italiani un comportamento un po’
awvilente da parte di un sovrano, ora assumevano un altro valore, altamente positivo. Di
conseguenza era facile sfruttare ai fini della propaganda I’'immagine di questo «re soldato»
che non voleva (ma che di fatto, aveva) dei privilegi rispetto ai suoi soldati impegnati al
fronte:

L’ora di colazione, seduto sull’erba, il re levava qualche provvista che s’era portato, il suo rancio, un
po’ di affettato, del pane, lo spuntino di un buon escursionista borghese. Talvolta, mentre faceva colazione
passava un fantaccino per la strada attigua. Il re lo chiamava: vuoi mangiare un boccone? Il soldato diventava
rosso, abbassava gli occhi e non sapeva rispondere. 1l re lo incoraggiava: «Ti fa riguardo? Oh, non ¢ che un po’
di formaggio e il pane che mangi anche tu tutti i giorni.» 1l soldato prendeva a sedersi sul prato, accanto al suo
sovrano, a dividere il rancio del re.?°

1% Franceso Azzoni Avogadro, L amico del Re, il diario di guerra inedito; pubblicazione online.
20 Anonimo, in La Domenica del Corriere n° 8 del 24 febbraio 1918



Questi quadretti grondanti miele, numerosissimi, sembrano costruiti apposta per creare
una nuova immagine di quest’uomo fino ad allora cosi lontano dalla gente, e che sembrava
totalmente privo del senso delle pubbliche relazioni. Corrispondono anche ad un modo di
scrivere deamicisiano tipico dei giornalisti degli inizi del XX° secolo, ma Vittorio Emanuele,
per qualche misterioso motivo?!, stava davvero cercando in tutti i modi di venire accettato e
amato dal popolo, cercando di cambiare il suo comportamento in pubblico. Sicuramente cio
gli era costato un grande sforzo, dato che per natura era una persona tutt’altro che amabile e
piena di calore umano, ma lo sforzo aveva pagato: la sua popolarita continuava a crescere.
Secondo il colonnello Avogadro, che era uno dei suoi pochi amici, il re aveva un carattere
«asciutto, austero e semplice, tanto che di lui s’aveva I’'impressione che fosse un uomo
importante ma che s’accontentasse di poco?.» Questo ritratto & giusto ma parziale, e
corrisponde solo in parte alla complessa, contorta ed oscura personalita di Vittorio Emanuele.
E verissimo, lo ripetiamo, che era un uomo austero e di poche parole, che durante la guerra si
accontento di un alloggio modesto, mostrandosi molto frugale, e che anche prima aveva
dimostrato di non amare né il lusso né lo sfarzo. Sulla sua «semplicita» invece, c’e da essere
molto piu scettici, per non parlare della generosita e della bonomia che gli venivano attribuite
dai giornalisti durante la guerra e nell’immediato dopoguerra. Riportiamo un piccolo episodio
che ce lo mostra sotto un’altra luce: a Vittorio Emanuele piaceva poco esser fotografato, ma
dovette rassegnarsi a questo inevitabile dovere che lo mostrava senza trucchi in immagini
spesso assai poco valorizzanti. Stranamente, pero, era un appassionato fotografo, e non si
separava mai dalla sua macchina fotografica durante i suoi spostamenti sul fronte. E diverse
volte, dimenticando il suo nuovo ruolo, aveva dimostrato una decisa insensibilita alle
sofferenze dei soldati, almeno se dobbiamo credere ad alcuni racconti che circolavano gia a
quei tempi. Lorenzo Del Boca racconta, senza fornire pero le fonti:

Vedeva la guerra con ’occhio del collezionista di immagini, senza partecipazione emotiva. Dove ci
sarebbe stato il pathos, si preoccupo di eliminarlo. La brigata Modena aveva respinto un attacco nemico e, in uno
spicchio di prato verde, fra due filari di pioppi, erano stati ammassati due o trecento cadaveri di morti, tirati fuori
dalle trincee e lasciati Ii, da dove sarebbero stati portati via con le carrette. Venne ’ordine di spostarli di 50
metri «almeno». Vittorio Emanuele «sentiva» una bella inquadratura proprio in quel punto: voleva fotografare i
pioppi ma senza che la scena venisse «rovinata» da quella macabra catasta di corpi, buttati, senza ordine, uno
sull’altro®

2L 1l motivo ci sembra misterioso perché il re non aveva mai manifestato nessun interesse di questo tipo prima
della guerra, e vedremo che subito dopo cambiera di nuovo comportamento. Non staremo ad analizzarne i
possibili motivi, non potendo addentrarci in indagini psicologiche, e non approvando nemmeno quelle fatte da
alcuni storici, dato che ci sembra che, in mancanza di dati certi lasciati dal soggetto, si rimanga comunque solo
nel campo delle ipotesi, e che nulla permetta di poter affermare una certa «verita» piuttosto che un’altra.

22 Franceso Azzoni Avogadro, op. cit.

23 Lorenzo Del Boca; pubblicato da La Padania di sabato 21novembre 2009, p.15



Vero o falso che fosse questo specifico episodio, ed & assai probabile che sia autentico, si

sapeva che il re amava moltissimo fare fotografie VS

al fronte e sui campi di battaglia, ma si sottolineava
che era per «documentare 1’eroismo dei suoi
soldati». Anche la Domenica del Corriere ce lo
mostra con la macchina fotografica in mano, nel
1916, a Udine. Qui possiamo anche vedere come
Beltrame si sforzi di mostrarci un sovrano
fisicamente normale: basso, si, ma non
eccessivamente, soprattutto in confronto ai
personaggi che lo circondano. Come abbiamo
ricordato, questa immagine «normalizzata» del «re
soldato» sara una costante delle copertine della

Domenica del Corriere, che diventeranno sempre

© 11 Re ¢'ltatia visita Gorizia italiana.
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meno obiettive man mano che il tempo passa. Infatti, quelle precedenti alla guerra erano tutto

sommato fedeli alla realta, a differenza di quelle realizzate durante il conflitto e ad esso
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immediatamente successive, dove [’autore si
servira abilmente della prospettiva, della
composizione e di un pizzico di malafede pittorica
per normalizzare la figura del sovrano. Se
osserviamo per esempio la copertina del 1900
relativa all’incoronazione di Vittorio Emanuele,
vediamo che Beltrame ce lo mostra cosi com’era,
cioe fragile e con un busto e una testa
sproporzionati rispetto alle gambe. A quest’epoca
non c’era nessuna direttiva né alcuna spinta
popolare a proposito dell’immagine del nuovo re, e
quindi lo si rappresentava in modo obiettivo.
Bisogna sottolineare che Beltrame, a dispetto del
suo innegabile amore per il realismo e del fatto che



si basasse sempre su delle fotografie per produrre le sue copertine, riusciva sempre a dare un
aspetto piu gradevole (o sgradevole, a seconda) quando lo voleva o quando la direzione del
settimanale gli imponeva di ritoccare qualcosa?*. Gli accorgimenti utilizzati per normalizzare
la figura di Vittorio Emanuele erano di diverso tipo, e vengono tutti messi in opera durante il
periodo della guerra, momento in cui appare davvero indispensabile dare un aspetto, se non
proprio marziale, almeno corretto e gradevole al re. Il «soldato» per antonomasia, che sta
sempre piu diventando il simbolo del milite italiano, non pu0 essere un omettino rachitico,
benché molti dei soldati, che venivano da strati sociali poverissimi e malnutriti, non fossero
certo dei marcantoni. Ma la mancanza di marzialita della truppa non avrebbe comunque
giustificato un’immagine cosi miserella del suo supremo
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comandante, non si trattava di essere «identici» al re, ma '_l:.-“ _GMENLGA

di condividere qualcosa con lui, e 1’aspetto fisico non
faceva parte di queste ipotetiche condivisioni. Un re
dovrebbe essere sempre e comunque una figura regale.
Va detto che la nuova uniforme, tutto sommato, aiuta sia
il re che Beltrame in questo trucco. Benché pratica, é
poco elegante e tende a rendere goffi anche gli uomini di
struttura normale; inoltre i pantaloni a sboffo, il
berrettone e la giubba larga compensano i difetti di
Vittorio Emanuele, rendendo meno evidente la
sproporzione tra la testa, il tronco e le gambe. Per la
statura, soprattutto durante il periodo bellico, Beltrame s

arriva a camuffarla grazie a delle sapienti scelte di posa, come nell’immagine dove il re
appare a fianco di Raymond Poincaré, che non era molto alto, ma che comunque lo superava
nettamente. Tuttavia la cosa non si nota affatto, dato che Vittorio Emanuele é chino in avanti,
allungato sulle rocce per scrutare i movimenti dell’esercito con il binocolo. Questo
accorgimento, che mostra una situazione naturale e logica in un teatro di guerra, impedisce di

vedere la differenza di statura tra i due senza sembrare un artificio.

24 Un esempio tipico ¢ la celeberrima copertina del luglio 1938 rappresentante Mussolini durante la «battaglia dal
grano» Esistono diverse immagini di questo evento e, come per la scomoda statura del re, il ritratto mostra di
avere indiscutibili vantaggi rispetto alla fotografia. Nelle fotografie, infatti, il cinquantacinquenne Mussolini
appare assai meno in forma che sulla copertina della Domenica del Corriere, dove sembra invece debordante di
muscoli e di virilita. Sulla fotografia che ¢ alla base di questo ritratto, oltre ad un affflosciamento generale, si
nota anche un’imbarazzante quanto evidente pancetta, mal camuffata dai pantaloni a vita alta. Beltrame, pur
senza cambiare gran cosa, mostra invece al pubblico il ritratto di un uomo robusto, giovanile e in gran forma.
Non occorre poi molto: si arrotondano e si gonfiano i muscoli, si abbassa la cintola al giusto livello, si cancella la
sporgenza del ventre... E I'immagine sembra reale e perfetta anche a chi ha gia visto la fotografia.



Nell’immagine in cui il re appare a fianco dell’onorevole
Salandra, il trucco utilizzato & diverso: Salandra & a capo
scoperto mentre Vittorio Emanuele porta il berettone
d’ordinanza, che lo fa sembrare quasi alto come il ministro.
Quanto ai numerosi militari presenti, Beltrame ricorre a un
abile gioco di composizione dell’immagine: nonostante
I’affollamento, i soldati non si trovano proprio accanto ai
due personaggi principali, e quelli che sono piu vicini, posti
in primo piano, sono astutamente ritratti piu in basso, in
modo tale che non possano sopravanzarli. Quanto a quelli
che si trovano dietro, la distanza e la grande massa ritratta

bastano, grazie anche alla prospettiva, a non far notare mwm...,mzmmm
nessuna sproporzione.

La decisione del re di non assumere il comando delle operazioni di guerra, rinunciando
ad un diritto per lasciare questo compito al generale Cadorna, poi sostituito da Armando Diaz,
si era rivelata strategicamente ottima, anche se sicuramente Vittorio Emanuele non aveva
potuto prevederne la portata quando I’aveva presa. Infatti in questo modo il sovrano non
appare responsabile delle strategie di guerra, e viene sentito come estraneo ai madornali errori
e alle assurdita che portano, alla fine del 1917, al disastro di Caporetto. In queste circostanze
Vittorio Emanuele rimane immune da ogni accusa o critica, compresa quella di essere stato

uno dei principali interventisti, per diventare invece la sola
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figura intorno a cui si possono ancora coagulare le

speranze dei soldati e dei civili. Insomma, il «re soldato»
appare come il solo che pud portare il paese alla rivincita, e
approfitta ancora, abilmente, di questa tragica situazione
rimanendo al di fuori dalle decisioni dello Stato Maggiore
e moltiplicando le sue attivita sul fronte, attivita di cui tutta
la stampa si fa eco, con toni sempre piu entusiastici mano a
mano che gli autroungarici arretrano. La vittoria, alla fine,
sembra quasi essere un suo merito personale piu che di
quello dell’esercito, e in questo clima esaltato il re tocca
I’apogeo della gloria, del consenso e perfino dell’affetto
dei suoi sudditi. La copertina che apre I’annata 1919 mostra molto bene il clima di questo

delirio di gloria, che si affloscera miseramente su se stesso pochi mesi dopo, al momento della



conferenza di Versailles. Ma all’inizio dell’anno 1’entusiasmo della popolazione ¢ ancora
palpabile, come si vede nell’immagine: in un tripudio di brindisi, di bandiere e di amor patrio,
spicca il ritratto ufficiale di Vittorio Emanuele, appeso sul muro di quella che potrebbe essere
la casa di qualsiasi italiano. O meglio, di qualsiasi lettore della Domenica del Corriere,
trattandosi di un interno chiaramente borghese, ma questo & logico: se ci si rivolge ad un certo
pubblico, e in certe occasioni si deve rappresentare tale pubblico. Il tripudio & qui quello di
ogni lettore, & una fotografia di famiglia, non la rappresentazione di qualcosa di estraneo: non
€ una notizia, & una condivisione. | soldati superstiti sono tornati a casa, e il «re soldato»
rimane con loro, nella memoria e nel ritratto.

Il primo dopoguerra, passata 1’ubriacatura dei momenti di gloria, sara un periodo
molto difficile. 1l re, stranamente, non approfitta della situazione per continuare sull’onda del
consenso, imponendosi a un parlamento che non € capace di governare un paese in preda al

manlcontento, agli scioperi e alla crisi. Eppure, ne
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avrebbe avuto sicuramente la possibilita e anche il
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peso morale, proprio grazie alla sua aureola di «re
soldato», di ex-combattente (anche se, I’abbiamo
detto, non aveva affatto combattuto). La sua
immagine incarna ancora quella del soldato
qualunque, pur avendo assunto delle caratteristiche
sue proprio, di autorita e di gloria. Lo vediamo in
un’immagine del 1921 in cui presta giuramento sui
«sacri confini delle Patria», al Brennero, e in cui la
sua figura appare quasi marziale e la sua statura
praticamente uguale a quella dei suoi vicini, tanto
’occasione appare solenne e la sua immagine di «re e T

soldato» consacrata. Il re era 1’unico punto fisso, I’unica figura stabile in un’Italia sempre piu
in preda al caos, e lo rimarra fino all’avvento del fascismo, o meglio, fino all’avvento della
dittatura fascista. E, come ben sappiamo, se Vittorio Emanuele si fosse opposto a Mussolini,
se avesse impedito la marcia su Roma come avrebbe potuto e dovuto fare, se lo avesse
destitutito dopo il delitto Matteotti, la storia sarebbe stata diversa. Senza il suo appoggio, 0
meglio senza la sua tacita complicita, Mussolini non avrebbe mai potuto accedere al potere

assoluto. Che il re fosse davvero spaventato all’idea che il cugino Aosta potesse prendere il



suo posto?®, che non si preoccupasse affatto del futuro politico del paese?®, o che fosse invece
gia stanco di un ruolo che non corrispondeva al suo carattere, non mosse mai un dito per
impedire nessun colpo di mano fascista. Forse non aveva semplicemente capito nulla di
Mussolini che, invece, capi subito come avrebbe facilmente potuto approfittare della sua
immagine di sovrano «moderno», frugale, pochissimo mondano e profondamente militarista,
per farne 1’icona fascistizzante del « buon re soldato, re dei buoni soldati fascisti ». L’idillio
tra i due non durera a lungo, ma I’icona, Si.

Una delle prime apparizioni in pubblico del re con Mussolini, in occasione
dell’inaugurazione della Fiera di Milano, viene immortalata sulla copertina della Domenica
del Corriere dell’aprile 1923, con il solito sistema di cauto equilibrismo studiato apposta per
mettere in valore la figura del sovrano, ma senza

EL

sbilanciarsi per quanto riguarda il primo ministro.
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ella Sera. '

Infatti non vi sono ritocchi particolari nell’immagine di
Mussolini, che a questo stadio appariva ancora poco
chiara e il cui futuro era abbastanza incerto.
Nell’immagine vediamo quindi un Vittorio Emanuele
con la sua sempiterna divisa, il cui berrettone lo fa
sembrare alto quasi quanto Mussolini?’, che & in
borghese e mostra una capigliatura bruna con
un’evidente pelata. Il suo aspetto cambiera
radicalmente nel giro di qualche anno: la calvizie
lascera posto a un cranio rapato a zero, e l’abito
borghese verra sostituito dalla divisa fascista, dapprima
saltuariamente, poi, a partire dagli anni Trenta, in ogni occasione. Ma, benché Mussolini

continuasse a mostrarsi in divisa, che avesse davvero combattuto (e fosse anche stato ferito) in

% Secondo delle voci insistenti che circolavano fin da quando era ragazzo e che erano state riprese e amplificate
prima della Marcia su Roma, i politici e i militari avrebbero voluto vedere al suo posto il suo aitante e cordiale
cugino, il Duca d’Aosta. Cid non ¢ falso, ma ¢ certo che dopo il successo popolare che Vittorio Emanuele aveva
ottenuto durante il periodo bellico non sarebbe stato possibile, almeno in quel momento, che suo cugino lo
scalzasse dal trono senza che la popolazione si rivoltasse.

2% Prima che venisse proclamata la dittatura, i parlamentari cercarono pitl volte di farlo intervenire, ma si rifiuto
sempre di prendere posizione contro Mussolini. Al sottosegretario agli interni Aldo Finzi, che cercava di
illustrargli le malefatte del primo ministro, rispose, alla Ponzio Pilato, che lui era «cieco e sordo» e che «i miei
occhi e le mie orecchie sono la Camera e il Senato». E, sempre pilatescamente, disse a Ivanoe Bonomi che gli
aveva presentato un dossier per dargli I’opportunita di intervenire dopo il delitto Matteotti: «Non sono un
giudice, i0... non sono competente.» Durante 1’ Aventino, tutti si aspettavano che il re nominasse un altro primo
ministro, lo Statuto Albertino glielo avrebbe permesso senza dover ricorrere a colpi di mano, ma non ne fece di
nulla, lasciando cosi che si instaurasse la dittatura fascista.

27 Mussolini era alto circa 1,70 e la sua statura a quei tempi era considerata medio-alta in Italia.



guerra, che fosse ossessionato dall’esercito e volesse militarizzare 1’Italia intera, non diventera
mai un simbolo del soldato, del militare italiano. Con una costanza incredibile in un popolo
volubile com’¢ sempre stato quello italiano, I’esercito e la popolazione continuarono a vedere
incarnata solo in Vittorio Emanuele questa icona, con somma irritazione dello stato maggiore
fascista. E avevano di che essere scontenti: 1’esercito, nonostante la maggior parte degli
ufficiali e della truppa fossero sinceramente fascisti, rimaneva ostinatamente fedele al re,
impedendo di fatto a Mussolini di averlo totalmente in pugno. Quanto ai rapporti personali tra
i due, sicuramente il re non amava il duce, forse perché gli aveva «rubato» il posto di primo
piano che gli sarebbe spettato di diritto ¢ 1’affetto della nazione; ma dopotutto la colpa di
questa situazione era in larga parte sua. Forse c’era anche un’antipatia personale tra loro, forse
c’erano altri motivi, difficile capire i pensieri e gli umori di un uomo gelido, impassibile e
scostante come Vittorio Emanuele. Mussolini, dal canto suo, non aveva mai amato il re, da
buon ex-socialista, ma aveva disperatamente bisogno di lui per tenersi buono 1’esercito, che
comprendeva anche diversi alti ufficiali contrari alla sua politica, pur senza essere
apertamente antifascisti. In queste condizioni, era ovvio che presto le cose si sarebbero
complicate.

La convivenza non e dunque facile, anche se all’inizio i due non manifestano nessuna

reciproca insofferenza, almeno in pubblico. Ma col @@M@ 1
passare del tempo la posizione di Mussolini si rafforza, | ' ; o= [

il re invecchia, il ricordo della guerra si allontana, e i
giovani che erano allora bambini e non avevano
combattuto diventano adulti. A questo punto il principe
ereditario, giudicato non solo assai piu presentabile ma
anche piu malleabile e meno ostile del padre, comincia
ad essere visto come possibile interlocutore dai fascisti,
e molti pensano che sia meglio indebolire I’immagine
del re a favore di quella di suo figlio®. Tant’¢ che nel

1930, proprio in occasione delle nozze del giovane

Umberto con Maria José del Belgio, la Domenica del

Corriere, non si sa se di sua iniziativa (e quindi riflettendo una specie di umore generale) o su

28 Sj dice che Umberto sarebbe stato preferito al padre anche perché, a differenza del gelido e frugale Vittorio
Emanuele, che non offriva appigli, appariva invece ricattabile. Sembra che ’OVRA avesse un dossier in cui si
documentava la sua presunta omosessualita. Si trattava quasi sicuramente di calunnie, ma di calunnie che era
possibile far credere agli italiani, e cio era molto pericoloso per chi ne era la potenziale vittima. Cf. Lorenzo
Benadusi, The Enemy of the New Man: Homosexuality in Fascist Italy, University of Wisconsin Press, 2012



suggerimento dell’Ufficio Stampa del regime, pubblica una tavola sorprendente e unica.
Vediamo Vittorio Emanuele raffigurato alla fine di una battuta di caccia offerta agli ospiti
invitati al matrimonio, praticamente irriconoscibile: grassoccio, vecchio, infagottato in un
goffo abito borghese che sembra piu una tenuta da borghesuccio indomenicato che un abito da
caccia, con una lobbia grigia in testa. E, nonostante il cappello, la sua statura questa volta
appare veramente minuscola, sia rispetto ai suoi invitati, sia rispetto al suo giovane, ed atletico
figlio, che & in primo piano. Questa immagine sembrerebbe quasi voler suggerire che il
vecchio re farebbe bene a smettere la divisa e ritirarsi in buon ordine per lasciare posto al suo
erede, sull’onda del giovanilismo fascista. Ma non se ne fara nulla, I’immagine del re in
borghese non appare piu sulle copertine della Domenica del Corriere e si tornera subito a
raffigurarlo in uniforme, e sapientemente ritoccato in modo da renderlo di corporatura
accettabile.

Tuttavia adesso Mussolini troneggia spesso sopra di lui, come se fosse un granatiere,
lo possiamo vedere per esempio nell’immagine che rappresenta una cerimonia
commemorativa del 1932. Benché il re sia raffigurato nel modo consueto, e il pennacchio sul

chepi lo rialzi ancora un poco, vediamo di nuovo in primo
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piano il giovane ed aitante Umberto, stavolta anche lui in

uniforme, mentre Mussolini € in borghese, e questa sara una
delle ultime volte in cui verra raffigurato in abito civile da
Beltrame. | rapporti tra Vittorio Emanuele e Mussolini non
sembrano migliorare nemmeno al momento della guerra
d’Africa, a cui del resto il re era favorevole benché non
nascondesse il suo disprezzo per un esercito che giudicava
una specie d’armata Brancaleone, ma che non era certo
peggio di quello che il re aveva esaltato durante la prima
guerra mondiale. Chiese infatti al guardasigilli Dino Grandi,

mentre passavano in rassegna dei reparti prima della

partenza per 1’ Africa, se fosse «con queste facce e con queste
pance da curati e da notai di campagna che il suo duce vuole fare la guerra®*?» Ma in fondo la
frase € piu insultante verso Mussolini che verso i militari italiani in partenza. La famiglia
reale, del resto, si implico in tutte le fasi della guerra, inviando in Africa i tre ragazzi Aosta, e

donando, durante la raccolta dell’oro del 18 dicembre 1935, la fede della regina Elena, il
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collare dell’ Annunziata e parecchi lingotti. Umberto non parti per I’ Africa, benché suo padre
desiderasse vederlo partecipare al conflitto, e anche lui volesse andare: fu Mussolini a
impedirglielo, con la scusa che, in quanto unico erede maschio del re, non si poteva esporlo al
rischio di venire ucciso. La cosa non fece piacere né al re né al principe, che ci teneva a
sottilineare anche lui che «i Savoia erano re soldati e si preparavano fin da bambini a questo
destino®.» Dal «re soldato» siamo quindi giunti ai «re soldati», tutta una dinastia militari e di
simboli del soldato italiano. Umberto era certamente in buona fede quando lo ricordava, forse
non provava lo stesso entusiasmo paterno per 1’esercito e le divise, ma pareva comungue
pronto a vivere da buon soldato, piu che da «buon comandante», esattamente come suo padre.
La storia poi & andata diversamente, ed é inutile chiedersi se e come la dinastia avrebbe potuto
continuare ad incarnare I’immagine del soldato italiano nel secondo dopoguerra.

Comunque sia, la vittoria in Africa porta un nuovo titolo a Vittorio Emanuele, quello

di «re imperatore», con il quale verra ormai designato, e una nuova uniforme «imperiale», che
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torna ai fasti e alla poca praticita di quella sabauda. Lo vediamo portarla nell’immagine del

dicembre 1936, con la feluca piumata e la giubba coperta di cordoni, fasce e medaglie,
accanto a Miklos Horthy, il Reggente d’Ungheria: siamo davvero molto lontani dal semplice
«re soldato» che visistava le trincee del Carso. L’ultima immagine pubblicata dalla Domenica
del Corriere in cui Vittorio Emanuele appare come un soldato «vero» risale al maggio del
1937, per commemorare la conquista dell’Etiopia. Il «Re Imperatore» e il «Fondatore
dell’Imperox» Vi appaiono affiancati in primo piano, di profilo, con la testa schiacciata da un

improbabile elmetto con sottogola, 1’aria cupa e accigliata, mentre guardano dritto davanti a
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loro. Questo atteggiamento voleva probabilmente significare un procedere fianco a fianco
verso non si sa che radioso avvenire, ma I’impressione € piuttosto quella di due estranei che
non hanno voglia di guardarsi in faccia, e che scrutano con preoccupazione un orizzonte
minaccioso. Forse I’impressione ¢ rafforzata dal fatto che ormai sappiamo come ¢ andata a
finire, comunque nel 1937 i dissapori tra il re e Mussolini erano sempre piu profondi,
soprattutto a causa dell’alleanza con la Germania, che il re disapprovava altamente, come del
resto la maggior parte degli italiani. Questo biasimo era principalmente legato al loro passato
di soldati della Grande Guerra: sia gli ex-soldati che il re avevano combattuto contro i
tedeschi, e ancora li vedevano non come «un» ma come «il» nemico storico dell’Italia. Questo
riavvicinamente tra il «re soldato» e la popolazione dispiacque moltissimo a Mussolini e ai
suoi accoliti, ma rispecchiava una realta contro cui ¢’era poco da fare. Galeazzo Ciano nel suo
diario ricorda diverse frasi del re contro i tedeschi, e riporta varie discussioni e dissapori tra
quest’ultimo e suo suocero, fino al duro scontro che ebbe luogo in occasione della visita di
Hitler a Roma nel 1938. Mussolini, esasperato dalla cocciutaggine e dal comportamento del
vecchio re, ma anche dal fatto che ’esercito si mostrava altrettanto preoccupato dell’alleanza
con Hitler, sbotto anche lui piu volte. Secondo il genero disse, proprio nei giorni in cui Hitler
era a Roma: «C’¢ voluta tutta la mia pazienza, con questa monarchia rimorchiata. Non ha mai
fatto un gesto impegnativo verso il regime. Aspetto ancora perché il re ha settant'anni e spero
che la natura mi aiuti*!.» La malafede di Mussolini & evidente, a meno che non si tratti proprio
di cecita: senza Vittorio Emanuele, nulla sarebbe stato possibile per lui. E comunque la natura
non gli diede nessun aiuto, come sappiamo. Il re avrebbe forse potuto approfittare di
quest’occasione e del malcontento generale per riprendere in mano le cose, ma forse era gia
troppo tardi, sia politicamente, sia perché non aveva piu il desiderio o la forza di imporsi.
Dopo 1’8 settembre 1943 e la scandalosa fuga della famiglia reale, il re perdera la faccia e il
rispetto della popolazione: il vecchio soldato diserta, ed € questa la cosa che piu lascera
storditi tutti gli italiani, con un paese e un esercito in preda al caos. Durante il periodo della
repubblica di Sald appariranno numerose caricature del re, che si burlano soprattutto
dell’incoerenza e della vigliaccheria di qualcuno che si voleva soldato, ma che del soldato non
ha avuto il comportamento. Vittorio Emanuele viene spesso ribattezzato «sciaboletta» in
queste vignette, epiteto che ricorda il famoso episodio della sciabola forgiata su misura per

lui. L’icona del «re soldato» che combatte insieme al suo popolo svanisce cosi in un episodio
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indegno, e il suo ricordo sembra destinato ad essere definitivamente seppellito nella memoria
degli italiani.

Eppure, in un certo senso, questa immagine di soldato incollata a Vittorio Emanuele,
per quanto svilita e infangata dalla vergognosa fuga dopo I’invasione tedesca, € sopravvissuta.
Il ricordo di questo re ha continuato a contribuire all’idea che, se un omiciattolo rachitico e
fragile come lui poteva essere un buon militare, allora non c’erano scuse: tutti potevano e
dovevano esserlo. Questo senza considerare che, come abbiamo gia sottolineato, durante la
Grande Guerra «re soldato» e stato un «soldato di comodo», che non viveva certo in trincea
con gli alpini, e che anche in gioventu era stato un privilegiato. Infatti, per quanto dure fossero
le condizioni impostegli da Osio e dall’Accademia Militare, si trattava pur sempre di
condizioni imposte ad un ufficiale, non le corvée a cui era condannato un povero soldato
semplice. Eppure, finché il servizio di leva e esistito in Italia, si sentiva spessisssimo evocare
questo illustre soldato per incoraggiare i renintenti e i poco entusiasti. Esistono perfino dei
detti proverbiali che evocano questa sua figura, non di rado a doppio senso, come il
celeberrimo «chi e buono per il re, € buono anche per la regina», che sottintende la scarsa
virilita dei riformati, degli «scarti di leva», dimenticando di nuovo che anche Vittorio
Emanuele era, in fondo, uno scarto di leva: se non fossero state cambiate le regole, non
avrebbe mai potuto diventare un militare. Si potrebbe giustamente osservare che questo
sottolinea invece la sua feroce volonta di diventarlo. Vero, anche se la decisione non fu presa
da lui ma da suo padre e dallo Stato Maggiore; comunque fino agli anni Settanta anche molti
possibili riformati, soprattutto s evenivano dalle classi piu povere, pativano di vedersi respinti
alla visita di leva, e senza poterci fare nulla, tanto piu che il limite di statura verra portato a
1,60%. L’idea di virilita che veniva associata al «fare il soldato» & di chiara matrice fascista,
ma la mentalita popolare ne e rimasta impregnata cosi a lungo nel secondo dopoguerra che é
lecito domandarsi se cio non corrisponda ad uno stereotipo piu antico o0 comunque a qualcosa
di piu viscerale. L’idea di fondo rimasta legata all’immagine del «re soldato», ingenua e
senz’altro sbagliata, ma ancora radicata in moltissimi italiani fino a tempi recenti, era che, per
quanto basso, deforme e fragile potesse essere un uomo, se era un soldato come Vittorio

Emanuele aveva diritto all’altrui rispetto e, perché no, forse anche alla bella Elena.

32 possiamo ricordare, ad esempio, come Gavino Ledda racconta la sua battaglia per farsi accettare alla visita di
leva. Per lui come per molti altri «andare soldato», era ancora la sola via di scampo alla miseria, all’ignoranza ed
a condizioni di vita durissime: «Per prima cosa sostenni I’esame fisico. Con mia grande preoccupazione mi
misero sotto 1’ostacolo che dovevo superare: 1’antropometro. Mi irrigidii tutto e mi stiracchiai fino allo spasimo
in cerca di fare quel centimetro che mi mancava. Fu una lotta dura. Il collo teso, doveva sembrare quello di un
galletto dal collo implume in lotta con I’avversario. La mia tensione, pero, contro un simile avversario non valse
nulla. Non mi sollevai oltre 1,59. Il centimetro della salvezza mi venne regalato.» Gavino Ledda, Padre
padrone: I’educazione di un pastore, Milano, Feltrinelli 1978, p 165



